









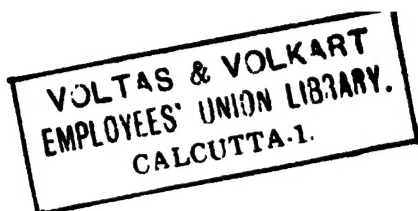




দাশরথি  
ও  
তঁাহার পাঁচালী



# দাশরূপি ও তাঁহার পাঁচালী



ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়  
মহাশয়ের ভূমিকা সম্বলিত

ডঃ হরিপদ চক্রবর্তী, এম.এ., ডি.ফিল.  
বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের প্রধান অধ্যাপক, লক্ষ্মণ-কলিকাতা  
মহিলা-শাখা (বাণিজ্য-বিভাগ), সিটি কলেজ, কলিকাতা



এ, মুখার্জী অ্যাণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ  
২ বক্সিম চ্যাটার্জী ষ্ট্রীট, কলিকাতা ১২

প্রকাশক

শ্রীঅমিয়রঞ্জন মুখোপাধ্যায়

ম্যানেজিং ডিরেক্টর

এ, মুখার্জী অ্যাণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ

২ বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২

প্রথম প্রকাশ, দ্বিতীয় পুর্নিমা, ১৩৬৭

মূল্য : ১২'০০ ( বারো টাকা ) মাত্র

প্রচ্ছদপট : শ্রীভিলক বন্দ্যোপাধ্যায়

মুদ্রাকর :

শ্রীরঞ্জনকুমার দাস

শনিরঞ্জন প্রেস

৫৭ ইন্ডিয়া বিল্ডিং রোড

কলিকাতা-৩৭

STATE CENTRAL LIBRARY; WEST BE  
ACCESSION NO... ৫১-২২৬  
DATE... ২১.১.৬৭

ମରମ ପୂଜନୀୟ ଷୋଠାଘ୍ର  
ଶ୍ରୀପଦ୍ମାନନ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ  
ଶ୍ରୀଚରଣକମଳେଷୁ





## ভূমিকা

(১)

কবি, পাঁচালি, আখ্‌ড়াই, হাফ্‌-আখ্‌ড়াই শব্দগুলি যেন কোন হৃদয় অনধিগম্য অতীতের স্মৃতি বহন করিয়া আনে। অথচ এক শতাব্দী পূর্বে এইগুলিই জাতীয় জীবনের সংস্কৃতি ও আনন্দের মুখ্য বাহন ছিল। কবি, পাঁচালি এখনও বর্তমান, তবে এখন যেন তাহারা অতীতের প্রোতাস্মারূপেই বর্তমানের বিসদৃশ পটভূমিকার বায়ুমণ্ডলে সঞ্চারণশীল। আধুনিক শিক্ষিত সমাজ যখন কবিগান ও পাঁচালি শোনেন, তখন তাহারা যেন অপমৃত অতীতের একটা সেকেন্ডে খেলার কথঞ্চিৎ পুনরুজ্জীবন-কার্যে সহায়তা করিতেছেন এইরূপ মনোভাবই পোষণ করেন। ইহাদের যুগ প্রয়োজনের সঙ্গে কোন স্বার্থ সম্পর্ক নাই। ইহারা বর্তমানের কোন কাজে লাগিবে না, কোন ষাটুঘরে রক্ষিত এক প্রকার প্রাচীন কথাশিল্পের ধূলিলিপ্ত নিদর্শনরূপেই ইহাদের ষটুটুকু আবেদন—ইহাদের সম্বন্ধে শিক্ষিত সমাজের চিন্তাধারা প্রায় এই জাতীয়। আখ্‌ড়াই ও হাফ্‌-আখ্‌ড়াই বিশিষ্ট শিল্প-প্রকরণরূপে কতটা স্বাভাব্য অর্জন করিয়াছিল তাহা বলা দুর্ব্বল। ইহারা প্রধানতঃ বাস্তব-সম্বিত একতান সঙ্গীতের সমধর্মী; কেবল কবি ও পাঁচালি হইতে প্রতিযোগিতার উদ্ভেজনা ও জয়ের জেদটুকুই ইহারা সংগ্রহ করিয়াছিল। আধুনিককালের উচ্চাঙ্গের সঙ্গীত-আলস হয়ত ইহাদেরই বিবর্তিত, মার্জিততর সংস্করণ; তবে মল্লযুদ্ধের প্রত্যক্ষ প্রেরণা ইহাতে ততটা প্রকট নহে। কিছুদিন পূর্বেও মার্গসঙ্গীতের মজলিশে গাইয়ে-বাজিয়ের মধ্যে যেখানেই অশোভন উগ্র পর্যায়ে উঠিয়া সঙ্গীত-স্বপ্নার অঙ্গহানি করিত; এ অভিজ্ঞতা অনেক সঙ্গীত-রসিকেরই আছে। নিতান্ত আধুনিককালে গাইয়ে বাজিয়ে একসম্প্রদায়ভুক্ত হওয়ায় ও কতকটা শিল্প-সৌকুমার্যের প্রতি আমাদের দৃষ্টি তীক্ষ্ণতর হওয়ার ফলে এই গীতবাত্তের পারম্পরিক শক্তিপরীক্ষা অনেকটা মন্দীভূত হইয়াছে। স্বভাৱে মনে হয় আখ্‌ড়াই, হাফ্‌-আখ্‌ড়াই বর্তমান কাল হইতে একেবারে লুপ্ত হয় নাই—পরিবর্তিত নামে ও স্বমতর রূপে ইহারা পূর্বতন ধারার অন্তিমেরই পরিচয় দিতেছে।

কিন্তু কবি ও পাঁচালি সবকিছু একথা বলা চলে না। তাহাদের কাঠামো এখনও বজায় থাকিলেও তাহার অন্তর্নিহিত প্রাণশক্তি নিঃশেষিত হইয়াছে। এখনও প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন কবিরাজ-দল সহরের সাংস্কৃতিক মঞ্চে নিমন্ত্রিত হইয়া তাহাদের দ্রুত উপস্থিত-রচনার ও সমকালীন সমস্যার সরস আলোচনার শুধু পল্লীজন্মের অধশিক্ষিত জনসাধারণের নহে, মার্জিতকৃতি নাগরিক শ্রোতৃবৃন্দেরও মনোরঞ্জন করেন। কিন্তু তথাপি লাঠিখেলা বা তীরন্দাজির প্রদর্শনীর মত ইহা অতীত কৌশলের প্রথাবদ্ধ পুনরাবৃত্তিতে পর্যবসিত হইয়াছে। সখ করিয়া আদ্য-মুন-মাখা চালভাজা ভক্ষণের মত, পৌষ-পার্বণের শিঠের বসান্ধাঘরের মত, সৌখীনতর আহারে অভ্যস্ত ও উন্নততর রুচিসম্পন্ন বাঙালী সমাজের পক্ষে ইহা কেবল একটু স্বাদ-বদলান; উপরোধে ঢেঁকি গেলার মত একটা ভদ্রতা-রক্ষার অকৃতিকর প্রয়াসমাত্র। ঋতুমূল্যের জন্ত আদ্য ইহাদের আর নাই। যাত্রাগান থিয়েটারি নাটকের সজ্জালমারোহ ও আধুনিক কালোগণযোগী ভাবান্বিত স্বীকার করিয়া এখনও টিকিয়া আছে। কথকতা আলংকারিক গুরু-ভার ঋণিকটা বর্জন করিয়া ও নূতন ভাষণভঙ্গী ও ব্যাখ্যাকৌশলে-মণ্ডিত হইয়া সঙ্গীতের গণ্ডিতে ও বিরলতর উপলক্ষে শ্রোতৃমণ্ডলীর কর্ণে কিছুটা মিষ্টতা পরিবেশন করে। কবিগানের আধুনিক বিষয় অবলম্বনে নূতন নূতন পালা এখনও রচিত হইতেছে, কিন্তু ইহার মাঝে মাঝে কিঞ্চিৎ চমৎকৃতির সৃষ্টি করিলেও যুগরুচির সমর্থন-বঞ্চিত। রাজনৈতিক ও সামাজিক মঞ্চে যে সমস্ত পরম্পরাবিরোধী মতবাদের দ্বন্দ্বযুদ্ধের অভিনয় হইতেছে,—কবিগানে তাহার কীণ প্রতিধ্বনি ছোট মুখে বড় কথা শোনার কৌতুককর অসামঞ্জস্যবোধের তৃপ্তিসাধন করিতেছে। পূর্বের মত কেহই আর উগ্র আগ্রহ লইয়া নূতন কথা শুনিবার জন্ত, অতৃপ্ত রসবোধের চরিতার্থতার জন্ত কবিগানের আসরে ভিড় করে না। বখন গ্রাম্য শ্রোতার তাহাদের পরিচিত বৈষয়িক জগতের দুঃখ-দুর্দশা-অসুবিধার বধা বস্ত্রের দুর্মূল্যতা, কনট্রোলার অব্যবস্থা, পুলিশী জুলুম বা নির্বাচনী ফাঁকির-কথা কবিগানের মারক্ণ অবগত হয়, তখন তাহারা একপ্রকার যুদ্ধ আনন্দ উপভোগ করে নিশ্চয়ই। কিন্তু এ আনন্দ পরিচিত অভিজ্ঞতাকে নূতনভাবে চিনিবার বা উচ্চ-পর্দায়ের ব্যক্তিদের কীর্তি ফাঁস করিবার আত্মপ্রসাদ।

এই কবিগান অশিক্ষিত জনসাধারণকেও একটু যুহু চিমটি কাটার উত্তেজনা সরবরাহ করে, কোন আত্মভোলা আনন্দে বিহ্বল করে না।

পাঁচালি গানের মধ্যে জীবনস্পন্দন আরও স্তিমিত। দাশরথি ও তাঁহার দ্বৈত পরবর্তী যুগের পর আর নূতন পাঁচালি লিখিত হয় নাই, সখের দুই একটি দল ছাড়া আর নূতন কোন পেশাদারি দলও গঠিত হয় নাই। আমোদে-উৎসবে, পাল-পার্বণে পাঁচালি শুনিবার কোন প্রেরণা অল্পভূত হয় কি না তাহাও সন্দেহ। কবিগান প্রচলিত, পাঁচালি অধুনা অপ্রচলিত। দাশরথির পালা যখন কালে-ভদ্রে অভিনীত হয়, তখন উহার বিশুদ্ধ অভিনয়-ভঙ্গীটা অপ্রধানই থাকে; উহার ছড়ার আবৃত্তি, উপমার স্বদীর্ঘ শ্রেণীবদ্ধ পরম্পরা, সামাজিক দোষত্রুটির স্বেচ্ছাস্বক বিব্রেক্ষণ, এমন কি উহার সৌন্দর্যের মধ্যমণি অল্পপ্রাস-প্রাচুর্যের ধ্বনি-গৌরব ও স্বর-ঝঙ্কারও যেন ভিন্নজগৎবাসী, আশ্রয়হীন প্রোতার মনে অর্থহীন শব্দ-স্বন্থন্যমির মত একটা অস্বচ্ছ কাকলী-কুহেলিকা বিস্তার করে। দাশরথ্যের বাক্শিল্লের সজীব ও সক্রিয় অংশ তাঁহার গানগুলি। তাঁহার কয়েকটি গান গভীর ভাবাত্মক ও উহাদের বাণী-সংযোজনা অর্থগৌরবের দোসর। অগ্ৰাঙ্ক গানগুলির কাব্যমূল্য খুব বেশী না হইলেও উহারা মার্গসঙ্গীতের বিশুদ্ধ তালে ও রাগিণীতে বিধৃত বলিয়া কাব্যরসিক না হইলেও সঙ্গীতামোদীর তৃপ্তিকর। কিছুদিন পূর্ব পর্যন্ত দাশরথির গীতাবলী পল্লীবাঙলার স্বদূরতম, নিভৃততম কোণেও বহুপ্রচলিত ছিল। এই গানগুলি যে রচনার অত্যন্তকালের মধ্যেই বাঙলাদেশের সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িয়াছিল ও অসংখ্য স্বরামোদীর মধুর কণ্ঠে অভিনন্দন লাভ করিয়াছিল ইহাই দাশরথির অভূতপূর্ব জনপ্রিয়তার অকাট্য প্রমাণ।

## (২)

পাঁচালির এই প্রায়াসবৃদ্ধির কারণ-অল্পসন্ধান কোতুহলোদ্দীপক। মধ্যযুগীয় সাহিত্যে পাঁচালি-অভিধাটি ব্যাপকভাবে প্রযুক্ত হইত। রামায়ণ, মহাভারত, মঙ্গলকাব্য ইত্যাদি সমস্ত মধ্যযুগের প্রধান ধারাই পাঁচালি-আখ্যাচিহ্নিত। এই আখ্যার উদ্ভব ও বিশিষ্ট লক্ষণ লইয়া জল্পনা-কল্পনার অভাব নাই। এ বিষয়ে কোন চূড়ান্ত নিষ্পত্তিতে পৌছান না গেলেও ইহা অল্পমান

করা চলে যে মাঝে মাঝে গীতসংবলিত ও সুরসংযোগে আবৃত্তি বিবৃতিমূলক আখ্যান-কাব্যকেই পাঁচালি নামে অভিহিত করা হইত। ইহাতে সুরাশ্রয়ী আবৃত্তিই প্রধান ও গীতাংশ গোণ ছিল। ঊনবিংশ শতকের তৃতীয়-চতুর্থ দশকে, সম্ভবতঃ দাশরথির অভিনব প্রয়োগ-কৌশলে পাঁচালি, নূতন রূপ পরিগ্রহ করিল। দীর্ঘ আখ্যান কাব্যের পরিবর্তে ছোট ছোট পালা গ্রথিত হইল; সংলাপে তীক্ষ্ণ উত্তর-প্রত্যুত্তর-নির্ভর নাটকীয়তার পরিমাণ বৃদ্ধি পাইল; পৌরাণিক বিষয়ের মধ্যেও সমসাময়িক সমাজ-সমালোচনার শ্লেষতীক্ষ্ণ বাচনভঙ্গী অন্তর্ভুক্ত হইল। ছড়া, প্রচলিত প্রবচন ও উপমা-সাদৃশ্যব্যঞ্জক উক্তি-পরম্পরা প্রচুর-বিগ্ৰহ হইয়া ভক্তি-প্রতিপাদক আখ্যানিকার সহিত বাস্তবরসচেতনার এক উপভোগ্য সংমিশ্রণ সাধন করিল। গীতি-উপাদান প্রবলতর হইয়া ভক্তিরসের যে প্রাধান্য প্রাকৃতরুচিস্থলভ বস্তুরসের আধিক্যে ক্ষুণ্ণ হইতে চলিয়াছিল তাহা প্রতিরোধ করিয়া ভক্তির মূল সুরটি পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিল। এই সমস্ত সংযোজন ও পরিবর্তনের ফলে পাঁচালি একটি মিশ্ররীতির কাব্যশিল্পের স্ফোৰ্জিত মর্যাদায় আসীন হইল।

কিন্তু সঙ্গর কাব্যরীতি-প্রকরণ সূপ্রতিষ্ঠিত হইবার অল্পকাল অবসর না পাইলে ক্ষণস্থায়িত্বের অভিশাপগ্রস্ত হয়। দাশরথির জীবনী হইতে জানা যায় যে তিনি প্রথম যৌবনে অক্ষয়া বাইতিনী নামে এক ইতরজাতীয়া কবিদল-নেত্রীর প্রণয়মুগ্ধ হইয়া তাহার দলে কবিগানের বাধনদ্বাররূপে প্রবেশ করেন। এই ইতরোচিত কার্য ও কলঙ্কিত প্রণয়ের জন্ত তাঁহাকে অনেক লাঞ্ছনা-গঞ্জন ও পারিবারিক উৎপীড়ন ভোগ করিতে হয়। তাঁহার সর্বাপেক্ষা মর্যাদাসিক শাস্তি হয় বিপরীত পক্ষের কবি-পাল্লাদারদের নিকট নিজ কুৎসিত রচনার জন্ত শাসিত শ্লেষের ও ব্যক্তিগত আক্রমণের পাত্র হইয়া। গুরুজনের তিরস্কার, নীতিধর্মের দোহাই, কুলমর্যাদার আভিজাত্যবোধ তাঁহার যে নেশা ছুটাইতে পারে নাই, প্রতিপক্ষের তীক্ষ্ণ বিক্রপ তাহাই সম্পন্ন করিল। ১৮৩৬ খৃঃ অঃ তিনি কবির দল ছাড়িয়া পাঁচালি রচনায় আত্মনিয়োগ করিলেন ও অল্পকাল মধ্যেই মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হইতে মুঢ় গ্রাম্য কৃষক সকলেরই অবিমিশ্র প্রশংসাজ্ঞান হইলেন। তাঁহার মৃত্যুকাল পর্যন্ত (১৮৫৭ খৃঃ অঃ) অনুন কুড়ি বৎসরের মধ্যে তিনি পৌরাণিক ও লৌকিক বিষয় লইয়া সর্বশুদ্ধ

৬৪টি পালা রচনা করিয়া পাঁচালি রীতিকে একটি বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী করেন।

এই বৃত্তান্ত হইতে জানা যায় যে কবিগানের অব্যবহিত অভিজ্ঞতা, নিজ স্বাভাবিক কবিত্বশক্তি ও সুপটু ব্যঙ্গপ্রিয়তার সহিত সুগভীর ভক্তিরসের সমন্বিত মনোবৃত্তি লইয়া তিনি এই নূতন ধরণের কাব্যরীতি-প্রতিষ্ঠায় ব্রতী হন। এইরূপ মানসপ্রবণতা ও রচনা-পটুত্বই তাঁহার পাঁচালি রচনার উৎস। কবিগানের প্রত্যক্ষ প্রভাব ইহার উপর সুপরিষ্কৃত। কবির লড়াইএর শাপিত উক্তি-গ্রন্থন, লোককে চমৎকৃত করিবার প্রয়াস, সামাজিক নীতিহীনতা ও উচ্ছৃঙ্খলতার প্রতি ব্যঙ্গ তাঁহার হাতে পরিমার্জিত মণ্ডনকলায় অলঙ্কৃত ও অকৃত্রিম ভক্তিরসে অভিষিক্ত হইয়া এক নূতন আবেদন-শক্তির বাহনরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। কিন্তু এই নানাজাতীয় উপাদানগুলির মধ্যে কোন স্বভাব-সাম্য ছিল না, কেবল তাঁহার অসাধারণ রচনাশক্তি ও জনমানসভিজ্ঞতা এই বিসদৃশ ভাবধারাসমূহের মধ্যে এক শিথিল ও কষ্টসাধ্য সহাবস্থান ঘটাইয়াছে। তাঁহার মনীষার ষাটদণ্ডপ্রয়োগে তিনি ইহাদের মধ্যে এক সাময়িক সন্ধি স্থাপন করিয়া ইহাদিগকে একলক্ষ্যাভিমুখী করিয়াছেন, নানা কঠসমুখিত স্ববৈষম্যকে এক ভাবসংহতির বস্ত্রায় বাঁধিয়াছেন। তাঁহার তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে এই উপাদান-সাক্ষর্য-গঠিত কাব্যশিল্প ভাঙ্গিয়া টুকরা টুকরা হইয়া গেল। কবিগান পাঁচালির বন্ধন ছেদন করিয়া নিজ নিয়ন্তর ক্ষেত্রে আত্মস্বাতন্ত্র্য ঘোষণা করিল। সামাজিক ব্যঙ্গ-নক্সা ভক্তি-নিয়ন্ত্রণ অস্বীকার করিয়া প্রহসনজাতীয় নাটকে একচ্ছত্র আধিপত্যে স্বপ্রতিষ্ঠা হইল। অহুচরবর্গ-পরিত্যক্তা ভক্তিদেবী কিছুকাল অপেক্ষার পর রাজকৃষ্ণ বান্ধ, গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতির পৌরাণিক নাটকে নূতন পূজ্যমঞ্চ খুঁজিয়া পাইলেন। গীতপ্রস্রবণ গীতিনাট্যের স্বরোচ্ছলতা-সঙ্গে আপনার ক্ষুদ্রতর রসধারা মিলাইয়া দিল। এইভাবে পাঁচালি-সভীদেহের বিভিন্ন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সাহিত্য-তীর্থের ভিন্ন ভিন্ন গীঠস্থানে বিকীর্ণ হইয়া এই খণ্ডীকরণ-প্রক্রিয়ার নিজ প্রাচীন সমন্বিত রূপটি হারাইয়া ফেলিল।

কিন্তু পাঁচালী-বিলুপ্তির প্রধান কারণ বাঙালীর মানসলোকের রূপান্তর। মধ্যযুগের বাংলা কাব্য যে অবিচ্ছিন্ন-ভক্তিপ্রবাহে পুষ্ট হইয়াছিল সেই

ভক্তিশ্রোত যুগপ্রভাবে বাঙালীর চিন্তে শুকাইয়া আসিল। নূতন যুগের আবহাওয়ার ধর্মনির্ভর জীবনবোধ ও সাহিত্যচর্চা মানবিকতার বিচিত্র প্রেরণাকে আশ্রয় করিয়া নব নব বিকাশের পথে অগ্রসর হইল। এই পরিবর্তনের ফলে বাংলার যে সাহিত্য ধর্মের একাধিপত্যের উপরে নির্ভরশীল ছিল তাহার মূলে রসসিঞ্জন ব্যাহত হইল। অবশ্য ধর্মের প্রতি যে লোকের আকর্ষণ একেবারে কমিয়া গেল তাহা নহে, কিন্তু ধর্মভাব-উদ্দীপনের জন্য নূতন ধরণের চিত্তাকর্ষক ও সৌন্দর্যবোধসময়িত সাহিত্যের প্রয়োজন অল্পভূত হইল। কৃষ্ণলীলাবিষয়ক পাঁচালির পরিবর্তে বক্ষিমচন্দ্রের যুক্তিবাদ-প্রতিষ্ঠিত ‘কৃষ্ণচরিত্র’ ও নবীনচন্দ্রের ভক্তি-উদ্দেশ, অথচ সমুন্নত জীবনাদর্শে মহীয়ান্ জয়ীকাব্য শিক্ষিত ধর্মপিপাসু সমাজের মনোহরণ করিল। রামায়ণ ও তাগবতের ঋগ্ ঋগ্ পাঁচমিশেলী পালার পরিবর্তে রাজকৃষ্ণ-গিরিশচন্দ্র-অমৃতলালের ভাবোচ্ছ্বাসতরঙ্গিত, মানবহৃদয়ের স্বন্দসংঘাতে গতিবেগসম্পন্ন ও দেবমহিমা-প্রকটনে চিত্তপ্রাণী পৌরাণিক নাটকসমূহ আধুনিক মাহুঘের সংশয়-ফুটিল মনে নূতন ভক্তিশ্রোত বহাইয়া দিল। নিঃসংশয় বিশ্বাসের স্থির সরোবরে যে সমস্ত সহজাত কুমুদ কল্লার ফুটিয়াছিল তাহার স্নান হইয়া গেল। কিন্তু অবেষণ-ব্যাকুল চিন্তের বেগবান নদী-প্রবাহের উত্তর তীরে যে সব স্বল্পরোপিত নূতন নূতন ফুল উৎপন্ন হইল তাহার বর্ণে ও গন্ধে অপরূপ অল্পভূতির ইঙ্গিত প্রসারিত করিল। দাশরথি এই সুপ্রাচীন ঐতিহ্য-সময়িত ধর্ম-সংস্কারের শেষ দৃষ্টান্ত, পৌরাণিক ভক্তিবাদ ও কাব্য-প্রেরণার অন্তিম সঙ্গমতীর্থ। তাঁহার পর আর কোনও প্রতিষ্ঠাবান লেখক পুরাণ-কথার কাঁচা মালকে উপাদানরূপে গ্রহণ করিয়া একাধারে ভক্তিবৃত্তি ও সাহিত্য-সাধনার চরিতার্থতা সম্পাদনে ব্রতী হন নাই। তাঁহার পরবর্তী লেখকেরা পৌরাণিক আখ্যানকে যুক্তিসহ ব্যাখ্যার দ্বারা শোধন করিয়া উহার অন্তর্নিহিত রসটুকুই কাব্যাল্পভূতির কটাতে ফুটাইয়া পরিবেশন করিয়াছেন— জনভোগ্য গুড় রসিকের আশ্রয়, সৌখীন কচির তৃপ্তিকর মিষ্টাঙ্গে পরিণত হইয়াছে। ঈশ্বর গুপ্ত ও দান্ত রায়ের অল্পপ্রাস-প্রিয়তা কতকটা কবিগানের দ্বিষ্ট প্রয়োগের উত্তরাধিকার; কতকটা পুরাতন বিষয়কে একটু নূতন আশ্বাদন দ্বিবার শিল্প-কৌশল। বজ্রকাঠ-ইন্ধনে জালা আগুন নিবিবার অব্যবহিত

পূর্বে যেমন বিচ্ছিন্ন ফুলিঙ্গের সশব্দ বর্ষণে নিজ নিঃশেষিতপ্রায় দাহশক্তির পরিচয় দেয়, পৌরাণিক চেতনাপুষ্ট সাহিত্যও তেমনি অল্পপ্রাসের শব্দাডম্বর ও আবহুহীন শিখার অগ্নিকণা-বিকিরণে নিজ অস্তিত্ব ভস্মশয্যা বিছাইয়াছে।

( ৩ )

দাশরথি কিন্তু একদিক দিয়া বিশেষ সোভাগ্যবান ছিলেন—তিনি আধুনিক রুচির অভিনন্দনহীন হইলেও তাঁহার পালাসংগ্রহে, কাব্য-সম্পাদনে ও জীবনী-রচনায় প্রত্নাশীল ও আগ্রহপূর্ণ সমালোচকের অভাব হয় নাই। মনে হয় যেন তিনি প্রাচীন কাব্যধারার শেষ সংরক্ষক বলিয়াই তাঁহার প্রতি বহু অল্পরূপ-রুচিসম্পন্ন তত্ত্ব শিল্পের একটা বিশেষ আকর্ষণ ছিল। তাঁহার জীবদ্দশাতেই তিনি নিজে তাঁহার অনেকগুলি পালাকে পাঁচ খণ্ডে বিভক্ত করিয়া মুদ্রিত করিয়াছিলেন। এই মুদ্রণের তারিখ ১৮৪৮ খৃঃ অঃ ও ১৮৫১ খৃঃ অঃ বা পরবর্তী কোন বৎসর। তাঁহার মৃত্যুর পর তাঁহার বিধবা স্ত্রী ও ভ্রাতৃপুত্র প্রভৃতির অল্পমত্যহুসারে রাজকিশোর দে, রজনোকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়, বিহারীলাল শীল, এবং পরে অরুণোদয় রায়, গৌরলাল দে, বঙ্গবাসী সংস্করণের সম্পাদক হরিশোহন মুখোপাধ্যায়, বসুমতীর রসভাণ্ডারের সম্পাদক চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি দাশরথির পালা প্রকাশ ও কাব্য-সমালোচনার দ্বারা বাঙালী পাঠকের সঙ্গে তাঁহার অবিচ্ছিন্ন যোগসূত্র রাখিতে চেষ্টা করিয়াছেন। এছাড়া চন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত তাঁহার একটি তথ্য-পরিপূর্ণ জীবনীগ্রন্থও রচিত হইয়াছে। মোট কথা দাশরথি সঙ্ক্ষে আমরা যে পরিমাণ তথ্য ও গ্রন্থালোচনা পাইয়াছি তাঁহার সমকালীন অথবা কোন দ্বিতীয় শ্রেণীর কবি সঙ্ক্ষে আমরা তাহা পাই না। তাঁহার কবিত্বশক্তির নূতন আলোচনা ও মূল্যায়ন সঙ্ক্ষে আর যে কোন অস্থবিধাই থাকুক না কেন, উপকরণের কোন অভাব আছে এরূপ অভিযোগ অচল।

অতীত আনন্দের বিষয় যে আমার পরম স্নেহাস্পদ ডঃ হরিপদ চক্রবর্তী আমার তত্ত্বাবধানে দাশরথির সঙ্ক্ষে আধুনিক সমালোচনা-পদ্ধতি প্রয়োগে একটি সারগর্ভ গবেষণামূলক নিবন্ধ লিখিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডি.ফিল উপাধি অর্জন করিয়াছেন ও আমার বর্তমান রচনাটি এই গ্রন্থের ভূমিকারূপেই প্রতিকল্পিত। শ্রীমান হরিপদ এই নিবন্ধ-রচনায় যেরূপ শ্রম ও



বিচারশক্তির পরিচয় দিয়াছেন তাহা সর্বথা অভিনন্দনযোগ্য। তিনি এ সম্বন্ধে প্রায় জার্মান পণ্ডিতদের অসাধারণ অল্পসঙ্কীর্ণতা ও বিষয়বস্তুর সামগ্রিক উপস্থাপনার পর্দায় পৌঁছিয়াছেন। পাঁচালির উদ্ভব ও বিভিন্ন অর্থে ইহার নানা ব্যাখ্যার পূর্ণ তালিকা তিনি সংকলন করিয়াছেন এবং যদিও এ বিষয়ে কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া তাঁহার পক্ষে সম্ভব হয় নাই তথাপি পূর্বসূরীদের অভিমত আলোচনা ও বিশ্লেষণ সাহায্যে তিনি আমাদের অল্পমান-পরিধিকে যে সঙ্কীর্ণতর করিয়াছেন তাহা নিঃসন্দেহ। তাহার পর কবি, আখ্‌ড়াই, হাক-আখ্‌ড়াই প্রভৃতি সমাজাতীয় গীত-প্রকরণের সহিত পাঁচালির কোথায় মিল ও কোথায় অমিল তাহাও তিনি অত্যন্ত বিশদভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন ও ইহাদের সহিত তুলনায় পাঁচালির স্বরূপনির্ণয়ে তিনি সিদ্ধকাম হইয়াছেন। তাছাড়া দাশরথির বিভিন্ন পালা-প্রকাশের তারিখ, বিভিন্ন খণ্ডে সন্নিবিষ্ট রচনাসমূহ, অল্প নামে প্রচলিত পালার প্রামাণিকতা প্রভৃতি রচনার মূল (text) নির্ধারণ ব্যাপারে তিনি যে স্বল্প ও সতর্ক বিচার-বুদ্ধির নিদর্শন দিয়াছেন তাহা সত্যই প্রশংসার্হ। ইহা ছাড়া, দাশরথির পালায় বিভিন্ন পুরাণ হইতে সংগৃহীত বিষয়-বিভাগস, সমকালীন সামাজিক ঘটনা অবলম্বনে তাঁহার মৌলিক রচনা, তাঁহার শ্লেষ-ষমক-অল্পপ্রাস প্রভৃতি অলঙ্কার-প্রয়োগের বিশিষ্টতা, তাঁহার কচির স্নীলতা-অস্নীলতা সম্পর্কিত মতভেদ-কণ্টকিত প্রশ্ন ও প্রবাদ-বাক্যের সংখ্যাধিক্য ও যথাযথতা প্রভৃতি তাঁহার মননশীল আলোচনার অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে। সর্বশেষ তিনি দাশরথির পালা হইতে তাঁহার মানস-বৈশিষ্ট্য পরিচায়ক সুনির্বাচিত অথচ সংক্ষিপ্ত সংকলন সন্নিবিষ্ট করিয়া ভবিষ্যৎ পাঠকের পক্ষে দাশরথির সহিত পরিচিত হইবার পথ সুগম করিয়াছেন। এখন আর কাহাকেও দাশরথির রচনাভঙ্গী ও মনোলোক বুঝিতে হইলে বিরাটকায় ও বহুসংখ্যক শব্দভারবিপর্নস্ত পালাগুলির সমগ্র স্তূপ ঘাঁটিতে হইবে না, সংক্ষেপেই ও স্বল্পসময়ের মধ্যেই ইহা তাঁহার বোধগম্য হইবে। যখন আধুনিক কালে পাঠ্য-বিষয়ের পরিমাণ দিন দিন ক্ষীণতর হইতেছে ও নূতন নূতন লেখক তাঁহাদের রচনাসম্ভার লইয়া আমাদের মনোযোগের একাংশ দাবী করিতেছেন, তখন এই প্রমাণ্যব ও

সময়-সংকোচের মূল্য নিতান্ত অল্প নহে। স্মৃতরাং শ্রীমান্ হরিপদ শুধু তাঁহার বৈদ্যের জ্ঞান নহে, অনাবশ্যক বোঝা কমাইয়াও বঙ্গসাহিত্য-পাঠকের কৃতজ্ঞতাজ্ঞান হইয়াছেন।

### ( ৪ )

শ্রীমান্ হরিপদ তাঁহার গ্রন্থের শেষাংশে তাঁহার আলোচনা-পদ্ধতির সমীচীনতা সম্বন্ধে সংশয় প্রকাশ করিয়া যে মন্তব্য করিয়াছেন, সেই সম্বন্ধেই দুই এক কথা বলিয়া আমার ভূমিকার উপসংহার করিব। দাশরথিকে আধুনিক সমালোচনার মানদণ্ডে বিচার করা ও তাঁহার রচনার উৎকর্ষ-অপকর্ষ নিরূপণ করা কতখানি যুক্তিসঙ্গত সে বিষয়ে তাঁহার মনে কিছু খটকা লাগিয়াছে। সমস্ত মধ্যযুগীয় সাহিত্য সম্বন্ধেই এই সংশয়ের প্রযুক্তি আছে বলিয়াই ইহার কিছু বিস্তারিত নিরীক্ষা প্রয়োজন। দাশরথি কি উদ্দেশ্যে লিখিয়াছিলেন ও কিরূপ ফলশ্রুতি প্রত্যাশা করিয়াছিলেন তাহা শুধু তাঁহার প্রস্ন নহে, তাঁহার পূর্বগামী সমস্ত মধ্যযুগীয় সাহিত্যের সাধারণ প্রস্ন। সাধারণভাবে বলিতে গেলে সমস্ত মধ্যযুগীয় বাংলা লেখকই প্রধানতঃ দেব-মাহাত্ম্য-প্রচার ও ভক্তিরস-পরিবেশনের উদ্দেশ্যের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইয়াছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে ঋহাঙ্গন স্বভাব-কবি ছিলেন তাঁহাদের কাব্যে স্বতঃই কাব্যরসের স্ফুটি হইয়াছে, কিন্তু এই কাব্যরস পরাবরই তাঁহাদের মনে মনে বিষয়-গৌরবের অধীন ও ভক্তিরসের অস্থবর্তী ছিল। বড়ু চণ্ডীদাস ও বিদ্যাপতি হয়ত মুখ্যতঃ ভক্তিপ্রভাবিত ছিলেন না, কেন না তাঁহাদের ভক্তি তখনও কোন দার্শনিক মতবাদের সুনির্দিষ্ট আধারে বিধৃত হয় নাই ও সর্বাতিশায়ী একাধিপত্যে কবিমনকে অভিভূত করে নাই। বড়ু বৃন্দাবনের লীলা-স্মৃতিতে আত্মীয়-পল্লীর প্রকৃত জীবন-চেতনাকে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত করেন নাই—দেব-মহিমার দিগন্ত-প্রসারিত বেষ্টনী-রেখা তাঁহার অতি-সমিহিত বস্তুদৃষ্টিকে বোল আনা গ্রাস করে নাই। বিদ্যাপতি প্রাকৃত প্রেমের হাব-ভাব-ছালা-কলাময় ছবি আঁকিতে আঁকিতে যেন বৈষ্ণব প্রেম-সাধনার ভাবতন্ময়তা ইহার মধ্যে অনেকটা নিজের অজ্ঞাতসারেই আরোপ করিয়াছেন, তাঁহার রূপের তুলিকা অল্পের বর্ণপাঞ্জে ডুবাইয়াছেন। তাঁহার বয়ঃসন্ধির পদগুলিতে প্রথম প্রেম-

মুখ্য গ্রাম্য বালিকার পিছন হইতে মণ্ডলবন্ধপাণী ত্রিরাধিকা দ্বয় উকি  
সারিতেছেন, কিন্তু রাধিকা পিছনেই আছেন, সম্মুখে আগাইয়া আসিয়া তাঁহার  
পন্নী প্রতিকূপটিকে নিজ জ্যোতির্মণ্ডলের অন্তরালে চাপা দেন নাই। বৈষ্ণব  
পদাবলীতে অল্পম কাব্যশক্তি ও সৌন্দর্যবোধ ছত্রে ছত্রে পরিব্যাপ্ত, কিন্তু  
তথাপি মনে হয় যে দেহলাবণ্য আত্মিক দীপ্তিরই গোণ বিচ্ছুরণ, দিব্য বিভার  
রূপ-উৎসার। ভক্তের আবেশ কবির রূপমুগ্ধতাকে সমান মৰ্যাদার স্থান ছাড়িয়া  
দিয়াছে। এক সিংহাসনে মুখ্য রাজার স্থান হইয়াছে। তথাপি এখানে  
ভক্তির অগ্রাধিকার সম্বন্ধে কোনই সংশয় থাকে না। যেমন নিম্নমতান্ত্রিক  
নৃপতি প্রজাকে তাঁহার ক্ষমতার অংশীদার করেন, তেমনি ভক্তিরাগী এখানে  
তাঁহার কাব্যাহুচরীকে স্বামিশস্যার এক অংশের অধিকারিণী করিয়াছেন।  
তবে অল্পগ্রন্থের দ্বান বদৃচ্ছাক্রমে প্রত্যাহার করিতে কোন বাধা নাই। বৈষ্ণব  
কবিতার এই ভাবাদর্শদীপ্ত পরিমণ্ডলেও কিন্তু ধীরে ধীরে প্রাকৃত রুচির  
ধূলি-কণিকা প্রবেশ করিয়াছে। রাধার মান-অভিমান ও শ্লেষাত্মক উক্তি-  
প্রত্যাঙ্কি, সখীবৃন্দের বাস্তবগন্ধী পরিচর্যা, বৃন্দাদূতীর ভৎসনা-উপভোগ্য,  
স্পষ্টভাষণ-সরস দোত্য, মিলনাতুর ত্রিক্ষের নানা উদ্ভট ছদ্মবেশে মানিনী  
নারিকার সান্নিধ্যলাভ-কৌশল-এ সমস্তের মধ্যেই স্থূলকটি জনসাধারণের  
মনোরঞ্জনের ক্রমবিস্তৃত আয়োজন পরিস্ফুট। এখানে শিল্পকলাবোধ আপনাকে  
সঙ্কুচিত করিয়া জনমানসের অসংস্কৃত অভিলাষকে ছাড়পত্র দিয়াছে।

রামায়ণ, মহাভারত ও ভাগবতে যে প্রসিদ্ধ অংশ আছে তাহা ততটা  
প্রাকৃত রুচির পরিতৃপ্তির জন্ত নহে, বরং ঘনীভূত ও ভাবতন্ময় ভক্তিরসের  
প্রয়োজনে। এই সমস্ত প্রাচীন ধর্মগ্রন্থে ধর্মের যে ক্ষাত্র-আদর্শাঙ্গুগামী, দার্শনিক  
তত্ত্বে দ্রুতগম্য রূপ ছিল, উহাদের বাংলা অল্পবাদে মূল ধর্মবোধের উপর  
ত্রিচৈতন্য-প্রবর্তিত, বহির্জগৎ হইতে নিবর্তিত প্রেমাবেশের একটি ঘন প্রলেপ  
সংযোজিত হইয়াছে। বাঙলার পরিচিত প্রাকৃতিক দৃশ্য ও কোমলভাব-  
প্রধান জীবনচর্যাবৈশিষ্ট্যও ইহাতে আরোপিত হইয়া ইহাকে বাঙালী  
মনোধর্মের অল্পকূল করিয়াছে। জ্ঞানের দুষ্কর চর্চা হইতে ভাক্তর রমণীয়  
আবেশে রূপান্তরই সাধারণ মাহুষের চিত্তজয় করার পক্ষে যথেষ্ট আকর্ষণ।  
স্বভাব ইহার সহিত লঘুতর উপাদান সংমিশ্রণের বিশেষ প্রয়োজন ঘটে নাই।

স্বামায়ণে রাক্ষস ও বানর সৈন্তের হস্তাকর আচরণ, অন্ধ ও বাবণের কবির লড়াইএর মত কথা-কাটাকাটি ; মহাভারতে শকুনি-দুঃশাসন প্রভৃতি ও বক-হিড়িম্ব চরিত্রের ইতর ধূর্ততা ও বীভৎসরসপ্রবণতা ; ভাগবতে গোপসমাজের অসংস্কৃত রীতি ও গ্রাম্য মূঢ়তা অবিচ্ছিন্ন ভগবৎ-মহিমা-কীর্তনের মধ্যে সাধারণ জীবনের হাকা স্বর সন্নিবিষ্ট করিয়া ইহাদের স্বাভূতা বাড়াইত। মোট কথা, এই জাতীয় পুরাণে ভক্তির নেশার ও চমকপ্রদ আখ্যান-বস্তুর উপর আর কোন রং ফলাইয়া ইহাদিগকে জনপ্রিয় করার চেষ্টা সেরূপ প্রকট নহে।

মঙ্গলকাব্যের বিস্তীর্ণ আখ্যান-অঙ্কনে এইরূপ সংমিশ্রণের প্রচুরতর ও প্রায় নিরঙ্কুশ অবসর ছিল। ইহারা স্বরূপতঃ পুরাণের লৌকিক সংস্করণ, নবোদ্ভিন্ন সাম্প্রদায়িক দেব-দেবীর মহিমা-প্রচার-উদ্দেশ্যে লিখিত। এই দেবদেবী আদিতে অনার্য-গোষ্ঠী-সম্ভব ও অস্বাভাবিক শ্রেণীর পূজাপাত্র ছিলেন। আর্যদেবমণ্ডলীতে ইহাদের স্থান করার চেষ্টা ও স্বীয় দৈবশক্তির পরিচয়-দানের মধ্যে একটা সম্মতমহীন লোলুপতা ও পরিমিতহীন আতিশয্যের চিহ্ন সুপরিস্ফুট। পরিবার জীবনের সঙ্গী গণ্ডীর ও মাছঘের ক্ষুদ্রতর স্বার্থচিন্তার মধ্যে ইহারা নামিয়া আসিয়া যে উৎপাত-উপদ্রবের সৃষ্টি করিয়াছেন, আধার ও আধেয়ের মধ্যে যে রূপ অসামঞ্জস্য আনিয়াছেন, যে রূপ ছেলেমাছবী কল্লনার বাষ্পক্ষীতির উপর আপনাদের বেদী নির্মাণ করিয়াছেন, যে ইহাদের সম্বন্ধে ভক্তি অপেক্ষা কৌতুক-রসই বেশী মনে জাগে। কালকেতুর যে সংশয় দেবী পাছে তাঁহার দত্ত ধনের ঘড়া লইয়া চম্পট দেন তাহা তাহার অপেক্ষা পরিণত-বুদ্ধি পাঠকের মনেও প্রতিধ্বনিত হয়। এই অব্যবস্থিতচিত্ত দেবতার প্রসাদ কখন নিগ্রহে পরিণত হইবে এইরূপ হুশিঙ্কা ভক্তমনেও অস্বস্তিকর হইয়া উঠে। কাজেই এই সমস্ত রচনায় নিম্নশ্রেণীর রুচিবিকার আরও সুস্পষ্টভাবে প্রতিফলিত। নারীদের পতিনিন্দা, বাসর ঘরে অশালীন আয়োদ্য-কৌতুক, নিম্নবর্ণের নরনারীর গার্হস্থ্য জীবনযাত্রা, সমাজের বিভিন্ন শ্রেণীর রীতি-নীতির রক্তব্যঙ্গভরা চিত্র, মঙ্গলকাব্যের রসবিজ্ঞাসে প্রাকৃত রুচির যে কত বড় স্থান ছিল তাহারই নিদর্শন। এমন কি নায়ক শ্রেণীর ব্যক্তির ছববস্থাতেও লোকের কৌতুকরসই বেশী উদ্বিস্ত হইত, ইহাদের লাঞ্ছনা দেব-বিরোধী কার্যের ও গোঁয়ার মেজাজের ফল বলিয়া সহ্যহুত্বের পরিবর্তে খুসির ভাগটাই বেশী

আগাইত। দেবমন্দিরে যেমন আপামর সাধারণ ভিড় করিয়া আসিত, তেমনি দেবপ্রশস্তিমূলক কাব্যেও নিয়ন্ত্রণের কচি, মেজাজ, জীবনবোধ, পাপপুণ্যের সংস্কার দেবতার সোনার দেউলের অব্যবহিত সান্নিধ্যে এক মৃৎ-প্রাচীরবেষ্টনী নির্মাণ করিত।

আমাদের সাধারণ লোকের মনে সন্ধ্যা ও বীভৎসতার মধ্যে যে কোন অসঙ্গতি ছিল না তাহা শিব ও কালীর মধ্যেই পরিস্ফুট। শিবের তাংধুতুরা-সেবী-নেশাখোর ভকী ও কালীর মুণ্ডমালাশোভিত ও নগ্ন অশালীনতা তাঁহাদের জনপ্রিয়তার প্রধান কারণ। ইহাদের রূপ-পরিকল্পনার সূক্ষ্ম তাৎপর্য ইতর লোকের অনধিগম্য ছিল। তাহারা নিজেদের চালচলোহীন দারিদ্র্য, অসংবৃত আচরণ ও বেশভূষার উদ্ভট অশোভনতাই এই দেব-দেবীর মধ্যে প্রতিফলিত দেখিয়া তাহাদিগকে বিশেষভাবে আপন জন বলিয়া ভাবিত। এখানে রুচিবিকারের সহিত স্থূল ভক্তিরস এমনভাবে মিশিয়া গিয়াছে যে এই উভয় উপাদানকে স্বতন্ত্রভাবে বিচার করাও প্রায় অসম্ভব হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ইহাদের সম্বন্ধে কিছু কিছু উদ্ভট কাহিনীও গণমানসের আদিম সংস্কার হইতে উদ্ভূত হইয়া পৌরাণিক মর্যাদার শিষ্ট আচরণে মণ্ডিত হইয়াছে। উন্নত আধ্যাত্মিকতার তুলসীকুঞ্জ ও প্রাকৃত কল্পনার শেওড়া-ঝোপ আমাদের শিবায়ন, কালিকামঙ্গল ও অত্যাগ্ন মঙ্গলকাব্যের প্রশস্ত অঙ্গনে পাশাপাশি স্থান পাইয়াছে।

( ৫ )

এই সুদীর্ঘ ঐতিহ্যসূত্র-অবলম্বনে ও ইহারই পটভূমিকায় দাশরথির পাঁচালির ভাবাদর্শ ও শিল্পরূপের বিচার করিতে হইবে। দাশরথির ভাবপ্রেরণা আধুনিক সাহিত্যিক হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। তিনি একটি বিশেষ উদ্দেশ্য-প্রণোদিত হইয়াই প্রাচীন পৌরাণিক বিষয়কে নূতনরূপে উপস্থাপিত করিয়াছেন। বিষয়গুলি পুরাতন ও জনসাধারণের নিকট সুপরিচিত। সুতরাং এ সম্বন্ধে দাশরথির মৌলিক উদ্ভাবন বা শিল্পসম্মত বিস্তারের কোন দায়িত্ব ছিল না। নূতন বিষয় সম্বন্ধে রচনা করিতে হইলে লেখককে যেমন একটি আঙ্গিক-পরিকল্পনা ভাবিয়া চিন্তিয়া নির্ধারণ করিতে হয়, যেমন একটি

বিষয়ানুসার বিশেষ শিল্পরীতি নিজ কলা-বোধের সাহায্যে নির্মাণ করিতে হয়, দাঁশরথির ক্ষেত্রে তাহা অপ্রয়োজনীয় বলিয়া অনভিপ্রেত ছিল। তাঁহার মূল উদ্দেশ্য ছিল বিষয়ের মহিমাকে যতদূর সম্ভব লঘু রূপ দিয়া উহার ভক্তিরসকে প্রাকৃত রুচির নিকট আন্বাদনীয় করিয়া তোলা। রাধাকৃষ্ণ-প্রেমলীলা ও রামায়ণ-মহাভারত-ভাগবতের উপাখ্যানসমূহ বহুদিন হইতেই অশিক্ষিত কবিরাজদের হাতে উহাদের স্বভাব-মহিমা হারা হইয়া ইতর-রুচিস্থলভ, স্থূল আমোদের পোষক ও শিল্প-মার্জন-হীন বিকৃত রূপ গ্রহণ করিতেছিল। অবশ্য কবিরাজ-গোষ্ঠীর অকৃত্রিম ভক্তি ও কাহারও কাহারও স্বভাব-কবিত্ব ছিল বলিয়াই ইহারা একেবারে অমর্যাদার শেষ সীমায় পৌঁছে নাই। কিন্তু তথাপি কেঠা মুচির সখীসংবাদ ও এ্যান্টনী ফিরিক্স কালীস্বব যে জ্ঞানদাস ও রামপ্রসাদের পদের সূক্ষ্ম অল্পভূতি ও ভাব বিস্তারিত অনেক নিম্নতর পর্যায়ের তাহা নিঃসন্দেহ। দাঁশরথি কবিদলের সংশ্রবেই তাঁহার রচনার শিক্ষানবীশী আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং যদিও তাঁহার পাঁচালি ও পালাবিজ্ঞান রুচি ও কবিত্বশক্তির দিক দিয়া অভিজাত সাহিত্যের সম্রিহিততর, তথাপি ইহাতে যে কবিগানের রুচিবিকারের প্রভাব মোটেই দুর্নিরাক্ষ্য নয়, তাহা অস্বীকার করা যায় না। যে অবিরাম ক্রমাবরোহণের পথ বাহিয়া পুরাণ-মহিমা এবং বৈষ্ণব ও শাক্ত পদাবলীর বিশুদ্ধ ভাবনির্ধারণ কবিগানের পঙ্কজের নামিয়া আসিয়াছে, দাঁশরথি সেই নিম্নতম বিন্দু হইতে অনেকটা উর্ধ্বে উঠিলেও এই অবরোহণ-প্রক্রিয়ার পাতালমুখী টান ও পদক্ষেপের অস্থিরতা তাঁহার মধ্যে স্পষ্টপ্রকট। স্তবরাং কবিগানের ক্ষেত্রে আমরা সে শিল্পবিচারের মানদণ্ড প্রয়োগ করি, কবিগানের কিছুটা উন্নততর সংস্করণ কিন্তু গণমানসের একই রূপ তৃপ্তিবিধানকারী পাঁচালিতেও তাহা প্রযোজ্য।

কিন্তু দাঁশরথি আর এক দিক দিয়া একটা সচেতন সমাজ-পর্যবেক্ষণ ও সমালোচনার উদ্দেশ্যে তাঁহার পালাগানের অন্তর্ভুক্ত করিয়া এক মৌলিক শিল্পনষ্টির প্রয়াসী হইয়াছেন। তিনি যে ঈশ্বর গুপ্তের সমসাময়িক, ও তাঁহার সম্মুখে সমাজ-জীবনের দ্রুত পরিবর্তন-তরঙ্গের গতিবেগ স্পষ্ট তিনি যে উদাসীন ছিলেন না, তাহা তুলিলে চলিবে না। তিনি কেবল অতীত পৌরাণিক যুগের স্বভাবোন্নতিই ব্যাপ্ত ছিলেন না; অতীতে অভিনীত যে নাটকের রং

অতিপরিচয় ও হৃদয়ত্বের ফলে ফিকে হইয়া আসিয়াছিল তাহাই তাঁহার সমস্ত অভিনিবেশকে গ্রাস করে নাই। হৃদয়-অপসারিত পৌরাণিক যুগের অলৌকিক কাহিনীর অন্তরাল হইতে তিনি তাঁহার সমকালীন যুগের প্রত্যক্ষ বস্তু-সংঘাত, মানব-চরিত্র ও লোকরীতির বিপর্যয়ের প্রতি তীক্ষ্ণ লক্ষ্য রাখিয়াছিলেন ও উহাদিগকে অপ্রাস্ত্য ব্যঙ্গশরাস্রাঘাতে বিদ্ধ করিয়াছেন। সুপ্রাচীন ভক্তিরসকে তিনি নূতন আধারে, সমাজ-জীবনের নূতন পটভূমিকায় পরিবেশন করিয়াছেন। ব্যঙ্গবিশারদের অল্পরস এই ভক্তিরসের সহিত মিশিয়া পাঠকের রসনাকে এক নূতন স্বাদবৈচিত্র্য উপহার দিয়াছে। প্রাচীন যুগে ভক্তিরসের উদ্বোধনে যে সমস্ত সমস্তার উদ্ভব হইয়াছিল, তাহাদের আধুনিক রূপ তাঁহার সমাজ-সচেতন মনকে আকৃষ্ট করিয়াছে। তাঁহার ছড়া পরবর্তী যুগের জীবন-অভিজ্ঞতার সূচ্যগ্র প্রকাশ ও পৌরাণিক আখ্যানে সার্থক সংযোজন। তিনি এক যুগের গাছে আর এক যুগের কলম লাগাইয়াছেন এবং ইহাতে যে উদ্ভিদ-সাক্ষর ঘটয়াছে, তাহাতে তিনি কোন কলাগত অসঙ্গতি-বোধের দ্বারা পীড়িত হন নাই। যে অল্পকবায় বস্তুরসের অল্পপান মিশাইলে দিব্য মধুর রস আধুনিক রুচির নিকট আবাদনীয় হইয়া উঠে তাহার প্রয়োগে তাঁহার কোন দ্বিধা ছিল না। মদের সঙ্গে হরিনাম বা কড়াই-ভাজার সহিত ভক্তিরসের সংমিশ্রণে তাঁহার রুচি বা বিবেকে বাধে নাই। বিস্তৃত-রস-পরিবেশন সাধারণের পক্ষে অকরচিকর হইবে কিন্তু ব্যঙ্গ-নন্দা-মেশানো অলৌকিক আখ্যান যে অশিক্ষিত শ্রোতৃবৃন্দকে এই মিশ্র পানীয়ের প্রতি আরও উন্মুখ করিবে ইহাই ছিল তাঁহার মনোগত অভিপ্রায়। তাই ‘কলঙ্ক-ভঞ্জন’ জটিল-সুটিলার মধ্যে তিনি বর্তমান যুগের কুঁহুলে ও হিংস্রটে মেয়ের ভাষা আরোপ করিয়াছেন। তাই যজ্ঞে নিমজ্জিত ব্রাহ্মণদের বর্তমান অধঃপতনের চিত্র তিনি পূর্ণভাবে উদ্ঘাটিত করিয়াছেন। তাই ‘রামের বিবাহে’ তিনি চালকলা-বাধা লোভী পুরোহিতের চিত্র আঁকিয়াছেন ও ‘দক্ষযজ্ঞে’ স্বস্তর-জামাইএর কলহকে তিনি বর্তমান সমাজে সুপ্রচলিত বিরুদ্ধ-বস্তু-পরম্পরার উপমাসূত্রে প্রাণিত করিয়াছেন। এই স্থানে-কালে হৃদয়-ব্যবহিত বিষয়-সমাবেশে যে কোন শিল্পগত ত্রুটি থাকিতে পারে ইহা তাঁহার ধারণাতেই ছিল না। তাঁহার রচনার রস আবাদন করিতে গেলে অল্পশীলিত শিল্পের নিয়ম-কাছনকে

উপেক্ষা করিয়া তাঁহার অবদ্বন্দ্ব, অকস্মাৎ আগত, অসঙ্গতিপূর্ণ উপস্থাপনা-প্রাচুর্যকে উহার দোষে-গুণে মিশাইয়া গ্রহণ করিতে হইবে।

সর্বশেষে দাশরথির আর একটি তাৎপর্যপূর্ণ বৈশিষ্ট্য উল্লেখ করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিব। দাশরথি শব্দকুশলী ও অলঙ্কার-প্রয়োগ-নিপুণ শিল্পী হইলেও, তাঁহার রচনায় সযত্ন সাধনার চিহ্ন থাকিলেও উহার অন্তঃপ্রেরণা অনেকটা লোকসাহিত্যধর্মী। উহা অভিজাত ভাবধারার লৌকিক সংস্করণ। এই রচনা ধীরে স্তব্ধে পাঠ করিবার জন্ত লেখা নয়, দ্রুত আবৃত্তির মাধ্যমে চকিত মর্মগ্রহণ ও বিস্তৃত রসোপলব্ধির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই লিখিত। স্তবরাং ইহাতে মৌখিক রচনার স্বাভাবিক প্রকাশ-ভঙ্গীই প্রকট। কাহিনী অতিপরিচিত না হইলে শ্রোতৃমণ্ডলীর পক্ষে এক্রপ স্নিষ্ট অলঙ্কার-বহুল রচনার তাৎক্ষণিক অনুসরণ দুর্বল হইত। কাহিনীকে সুবিবার জন্ত মনঃসংযোগ করিতে হইলে উহার অলঙ্কার-শিক্ষণী ও বস্তু-কেন্দ্রিক শ্লেষাভিপ্রায় সন্ধে সন্ধে বোধশক্তিতে প্রতিভাত হইত কিনা সন্দেহ। কবিগানের ছায় আসরে বসিয়া ক্ষণিক প্রেরণায়, ঘাত-প্রতিঘাতের উদ্বেজনার রচিত না হইলেও দাশরথির পাঁচালির উদ্দেশ্য ও আবেদন প্রায় এক রকমই ছিল। গানের আসরে চমক-প্রত্যাশা-পিপাসু, কথার মারপেঁচে রস-গ্রহণে উৎসুক, একসঙ্গে ভাবাবেগে বিভোর ও উচ্চহাস্তে উত্তরোল জনসংঘের ছবি লিখিবার সময় তাঁহার কল্পনায় সর্বদাই প্রত্যক্ষবৎ উপস্থিত থাকিত। এই পারদধর্মী রচনা সর্বদাই সীমা ছাড়াইয়া বাইত, বাধা-ধরা শিল্পরীতির শাসনকে পদে পদে উল্লঙ্ঘন করিত, দেবলোক হইতে মর্তলোকে, ভাবরাজ্য হইতে বস্তুরাজ্যে, ভক্তি হইতে ব্যঙ্গশ্লেষে নিরঙ্কুশভাবে যাতায়াত-প্রবণতায় পথ হারাইত। ইহাকে পরিণত, প্রজ্ঞাশাসিত কাব্যের মানদণ্ডে বিচার করা বিচারশক্তিরই অপপ্রয়োগ। কাব্যে অমরতা ইহার উদ্দেশ্য ছিল না, ইহার উদ্দেশ্য ছিল জনসাধারণের মনোরঞ্জন ও তাহার ভিতর দিয়া ধর্মবোধ-উদ্দীপন। অপেক্ষাকৃত মার্জিত-কচি বিদগ্ধ শ্রোতার্য হইত হালিতে যোগ দিতেন, কিন্তু ইহার প্রধানতঃ ভক্তিরসে আবিষ্ট হইয়াই দাশরথির রচনাশক্তির প্রতি সপ্রদ্ব স্বীকৃতি জানাইতেন। তাঁহার উদ্দেশ্য কাব্যাদর্শের দিক দিয়া খুব উন্নত না হইতে পারে, কিন্তু তিনি বাহ্য করিতে



চাহিয়াছিলেন তাহাতে যে বিপুল ও অবিমিশ্র সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন তাহা অনস্বীকার্য। এইখানেই দাশরথির চিরন্তন প্রতিষ্ঠা।

কিন্তু দাশরথির আর একটি প্রাচ্যতর পরিচয়ও আছে। সে যুগের অনেক বাঙালীর মত, তাঁহার রঙ্গ-ব্যঙ্গ, হাস্যকৌতুকের পিছনে একটি সত্যিকার ভক্তিপ্রবণ, ভাবের গভীরে আত্মনিমগ্ন হৃদয় ছিল। তাঁহার কতকগুলি গানে এই ভাবগভীরতার স্রুটি আমাদের কাছে শুধু মুগ্ধ করে না, অহরূপ ভাব-গভীরতায় অভিভূতও করে। ছড়াকাটা, প্রবাদবাক্যমুখর, শ্লেষব্যঙ্গনিপুণ, হাসিখুসিতে মসৃণ এই কবি সময় সময় ঐকান্তিক আত্মনিবেদনে, ভগবৎ-প্রেমের আকৃতিতে অধ্যাত্ম অহুভূতি ও কাব্যধর্মের উচ্চতম চূড়ায় আরোহণ করিয়াছেন। ‘দোষ কারো নয় গো মা’, ‘গিরি, গৌরী আমার এসেছিল’ এই দুইখানি গানের একটিতে মুমুকুর কাতর আত্মসমীক্ষা, অগ্ৰটিতে কল্পনার-বিভোর বাৎসল্যবোধ অপূর্ব অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে। কয়েকটি আত্মতত্ত্ব-মূলক গানে ( ধনি আমি কেবল নিদানে ) ও অন্ততঃ একটি প্রেমসঙ্গীতে ( তেমনি স্থখ সজনি লো বিচ্ছেদের পর পিরীতখানি ) দাশরথির তৎক্ষণাত ও কলাকৌশলের স্মন্দর নিদর্শন মিলে। তাঁহার সর্বশ্রেষ্ঠ গান ‘হৃদি-বৃন্দাবনে বাস কর যদি কমলাপতি’ দাশরথির মনোভঙ্গী ও অলঙ্কার-প্রয়োগের নিবিড় সংমিশ্রণে তাঁহার সর্বাঙ্গীণ প্রতিনিধিত্বের অনগ্রগৌরবে অধিষ্ঠিত। অলঙ্কার যে অকৃত্রিম ভাবাবেগের পরিপন্থী নয়, বরং গভীর মানস আকৃতি ও উদ্দীপনার সার্থক সমৃদ্ধিমান প্রকাশ তাহা এই গানে আশ্চর্যভাবে উদাহৃত হইয়াছে। ভক্তির ঘনপল্লব-প্রচ্ছায় বনস্পতিপুষ্পে রূপক-চমকের বিজলীপ্রভা যে অপরূপ আলোকসজ্জা-সমারোহের সৃষ্টি করিয়াছে সেই আলোকোজ্জ্বল ভাব-বৃন্দাবনে ভক্তিরসিক ও কাব্যরসিক একসঙ্গে অন্তরের প্রাণতি নিবেদন করিয়া কৃতার্থ হয়। দাশরথি শেষ বারের মত আমাদের কাছে প্রেম-ধমুনাকূলে আমন্ত্রণ করিয়া আশাবংশীবটমূলে বাশরীধ্বনি শুনাইয়াছেন। এই ধমুনাকূলে বাঙালীর গতিপথ অব্যাহত হউক, এই বংশীরব তাহার কর্ণে অনন্তকাল ধরিয়া ধ্বনিত হইতে থাকুক ; তাহা হইলেই দাশরথির স্মৃতি আমাদের মধ্যে অক্ষয় হইবে।

৩১, সাদার্ন এভিনিউ,  
২২শে ফেব্রুয়ারি, ১৯৬১

}

শ্রীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

## নিবেদন

১৯৪৪ খ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল মাস। ফরিদপুর জেল হইতে রাজসাহী সেন্ট্রাল জেলে স্থানান্তরিত হইয়াছি। মনে পড়ে কয়েক দিনের মধ্যেই কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত বিভাগের তদানীন্তন প্রধান অধ্যাপক ডঃ সাতকড়ি মুখোপাধ্যায় এম-এ., পি-এইচ. ডি. মহোদয়ের একখানা ব্যক্তিগত পত্র পাইলাম। তিনি জানাইয়াছেন যে সংস্কৃত এম-এ পরীক্ষায় “এম্ গুপে” অর্থাৎ তন্ত্র ও শৈবধর্ম শাখায় কোন প্রশ্ন করা হয় না, কাজেই আমি যেন “এ গুপে” অর্থাৎ সাহিত্য বিষয়ে এম-এ পরীক্ষা দেই। সেই সঙ্গে তিনি এক খণ্ড পাঠ্যপুঁচি-ও পাঠাইয়া দিয়াছেন। আমি ত্রীকাইল কলেজে (ত্রিপুরা) অধ্যাপনা করিবার সময়ে ১৯৪১ খ্রীষ্টাব্দ হইতে সংস্কৃতে—তন্ত্র ও শৈবধর্ম বিষয়ে এম-এ পরীক্ষা দিতে প্রস্তুত হইতেছিলাম এবং যথারীতি বিশ্ববিদ্যালয়ের অল্পমতি-ও লাভ করিয়াছিলাম। নানা কারণে পরীক্ষা দেওয়া হয় নাই। জেলে আসিয়া পুরাতন অল্পমতি একবার ঝালাই করিয়া লইলাম। মনে পড়ে যেন পরীক্ষার মাণ্ডল-ও পাঠাইয়াছিলাম। তারপর এই পত্র আসিল।

খানিকটা বিব্রত বোধ করিলাম। স্বভাবতই বঙ্কুরা নানা পরামর্শ দিয়া সাহায্য করিলেন। সাহিত্যবিভাগেই পরীক্ষা ‘দিয়া ফেলা’ হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের নামে মামলা করা পর্যন্ত এই পরামর্শের সীমা প্রসারিত। আমি বই সংগ্রহের জন্ত বাড়িতে লিখিলাম; কিছু বই সংগৃহীত হইয়া আসিল এবং সেসবের সংকীর্ণ কণ্টকিত পথ অতিক্রম করিতে বেশ কিছু দিন চলিয়া গেল। পরীক্ষা দেওয়া হইবে না বুঝিয়াছিলাম—আংশিক সংগৃহীত পাঠ্য গ্রন্থাদি দর্শন করিয়া নিশ্চিত তথা নিশ্চিন্ত হইলাম।

মাসের কথা ঠিক মনে নাই। বসন্তের প্রথম। ছুগুরে বেশ গরম পড়ে। আমি তখন থাকি রাজসাহী জেলের বিশ ডিগ্রীর দশ নম্বর সেলে। জেলের কঠোর আইনে ব্যারাক হইতে সেলে বাতায়নাতের অব্যবহিত পথ তখন কয়েকটি নির্দিষ্ট সময়-সীমায় সঙ্কুচিত হইয়াছে। ছুগুরে সন্ধ্যা বে

বাহার কুঠুরীতে নিজায় বা কর্বে য়। আমি পিছনের অপবিসর বাগানে কর্মরত কয়েকদীর সহিত গল্প করিতে গেলাম। নানা গল্প-গুজবের কাঁকে মাঝে মাঝে দুই-চারিটি বিড়ি দক্ষিণা দিয়া আমি পল্লী গ্রামের প্রবাদ ও লোকসঙ্গীত সংগ্রহ করিতাম, গান শুনিতাম। বলা বাহুল্য যে এই কার্বে পাহারা সিপাইজীকে-ও খুলী করিয়া লইতে হইত। সেদিন গানের কথায় বাইশ-তেইশ বছরের একটি কয়েকী চাপা কণ্ঠে গান ধরিল—“হুদি বৃন্দাবনে যদি বাস কর কমলাপতি।” আবার “ননদিনী বল নাগরে। ডুবেছে রাই রাজনন্দিনী কৃষ্ণ-কলঙ্ক-সাগরে।” ভারি ভাল লাগিল। প্রশংসা করিলাম। ছেলেটি বলিল—“দাঁশু রায়ের গান এগুলি বাবু। পাঁচালী শুনবেন বাবু, দাঁশু রায়ের পাঁচালী?”—এই কথা বলিয়া সন্মতির অপেক্ষা না করিয়া মনের আনন্দে—“কৃষ্ণশূত্র গোকুল কি প্রকার? যেমন—

বিষয়শূত্র নরবর, বারিশূত্র সরোবর, বজ্রশূত্র বেশ।

দেবীশূত্র মণ্ডপ, কৃষ্ণশূত্র পাণ্ডব, গঙ্গাশূত্র দেশ ॥...

ইত্যাদি অনেকটা এক নিঃশ্বাসে গড় গড় করিয়া বলিয়া গেল।

চমৎকৃত হইলাম!

দাশরথির নাম জানিতাম। তাঁহার গান বা পাঁচালীর সহিত বিশেষ পরিচয় ছিল না। আগ্রহ-ও বোধ করি নাই। সম্প্রতি বাড়ি হইতে সংস্কৃত গ্রন্থাদির সঙ্গে ভুলক্রমে বটতলার গোরলাল দে সঙ্কলিত দশখণ্ডে সম্পূর্ণ একখানা মোটা দাশরথির পাঁচালী আসিয়াছিল। বইখানির প্রথম পাতা, “শ্রীশ্রীমতীর শ্রীকৃষ্ণ বিরহানন্তর কুরুক্ষেত্র ষাডায় মিলন”—খানিকটা পড়িয়াছিলাম। মনে হইল “বিষয়শূত্র নরবর” ইত্যাদি যেন পড়িয়াছি। তাড়াতাড়ি কুঠুরীতে ফিরিয়া বইটা খুলিলাম। পড়িতে আরম্ভ করিলাম। ...দাশরথি পড়িয়া ফেলিলাম।

মনে হইল পাঁচালী সাহিত্য, মুখ্যতঃ দাশরথি রায়ের পাঁচালী আলোচনার যোগ্য। আলোচনা করিতে লাগিলাম। “দাশরথি ও তাঁহার পাঁচালীর” সম্বন্ধে সুদীর্ঘ প্রবন্ধ রচিত হইল। থিসিস হিসাবে ইহা দাঁড়ায় কিনা পরীক্ষা করিয়া দেখিবার জন্ত আমার অগ্রজ-প্রতিম গোঁহাটি কটন কলেজের বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের প্রধান অধ্যাপক শ্রীযুক্তমোহন ভট্টাচার্য এম-এ.

মহোদয়ের নিকট পাঠাইয়া দিলাম। অধ্যাপক ভট্টাচার্যের তত্ত্বাবধানে আমি বাহিরে ‘অল্পবাক সাহিত্য’ সম্বন্ধে গবেষণা করিতেছিলাম। খাতা চারিখানি, বোধ হয়, কেবত আসিল ১৯৪৫ খ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে। তখন রাজনৈতিক ঘটনার গতি দ্রুত বেগে ছুটিতেছে। সব জেল গুটাইয়া নিরাপত্তা রাজবন্দীদের দমদম জেলে আনা হইতেছে। এইটানে আমি-ও রাজসাহী জেলের পাতা গুটাইয়া দমদম হইয়া একবার বাহিরে আসিয়া পড়িলাম ৪ঠা মার্চ, ১৯৪৬।

প্রদ্যম্পদ ডঃ শ্রামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে জেল হইতেই নানা বিষয়ে পত্রালাপ হইয়াছিল। নিরাপত্তা রাজবন্দীদের পরীক্ষা দি ব্যাপারে তো বটেই, ব্যক্তিগত অনেকগুলি বিষয়ে-ও স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া আমাদের পরিবারকে তিনি যে অবাচিত সাহায্য করিয়াছেন—এই সুযোগে আজ তাহা কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করিতেছি। এখন বলিতে বাধা নাই যে বৃটিশ সরকারের সদা জাগ্রত গোয়েন্দা বিভাগের শ্রেন-দৃষ্টি এড়াইয়া আমরা জেল হইতে বাহিরে ষোণাষোণের কয়েকটি সুদৃশ্যপথ সৃষ্টি করিয়াছিলাম এবং ইহাদের একটি পথের সীমান্তে ছিলেন ডঃ শ্রামাপ্রসাদ। জেল হইতে বাহির হইয়া সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। চাক্ষুষ পরিচয় ছিল না। নাম-লেখা চিরকুটটি পাইয়া তিনি নিজের বাহির হইয়া আসিলেন। প্রণাম করিতেই, তিনি আমাকে ধরিয়া ঘরে নিয়া গেলেন। নানা কথাবার্তার ফাঁকে তিনি বলিলেন—“তোমার খিসিস কোথায়, দাখিল কর এবার।” আমি দাখিল করিতে রাজী হইলাম না। কারণ জেলের একান্ত সীমাবদ্ধ সুযোগে বাহা করা হইয়াছে তাহা যে কত অসম্পূর্ণ ও অপূর্ণাঙ্গ তাহা আমি নিজেই জানি। কাজেই উহা পুনরালোচনা করা দরকার। ডঃ মুখোপাধ্যায় আমার কথা বুঝিলেন। বলিলেন—“বেশ তাই কর। তবে আমাকে একবার দেখিয়ে নিও। আর খুব যত্ন করে করো কাজটি। এই দিক দিয়ে-ও অনেক কাজ করবার ছিল তোমাদের। মনে রেখো এ-ও দেশ-সেবাই। মাতৃভূমি আর মাতৃভাষা অভেদ। কিন্তু কি জান, কোন কাজই যেন কেউ সিরিয়াসলি করে না।” ভাবিতেছি—আমি যে ফাঁকি দেই নাই, এবং যথাসাধ্য সিরিয়াসলি করিয়াছি একথা আজ ডঃ শ্রামাপ্রসাদকে জানাই কেমন করিয়া ?

দাদা, দেশ-বিভাগ ও স্বাধীনতা লাভ হইল। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডি-ফিল বিধি রচিত হইবার পর নাম তালিকাভুক্ত করিলাম। তদানীন্তন রামতল্লাহ লাহিড়ী অধ্যাপক ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম.এ, পি-এইচ. ডি মহাশয় অল্পগ্রহ করিয়া গবেষণার তত্ত্বাবধান করিতে সম্মত হইলেন। বিষয় স্থির হইল "Bengali popular verses with special reference to Dasarathi Rai।" দাশরথি সহ সমগ্র জনসাহিত্য অর্থাৎ কবিগান, পাঁচালী, আখড়াই, হাক্-আখড়াই, টগা, তর্জা প্রভৃতি আলোচনার বিষয়ের অঙ্গীভূত হইল। বছর দেড়েক কাজ করিয়া যখন অনেকখানি অগ্রসর হইয়াছি তখন রচনার পরিধি ও আয়তন বেশ বিরাট ও বিপুল বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। অক্সফোর্ড অধ্যাপক ডঃ শ্রীকুমার সেন, এম.এ, পি-এইচ. ডি. মহাশয়ের সহিত একদিন থিসিসের কথা বলিলাম এবং পরদিন দাশরথি সম্বন্ধে লিখিত সম্পূর্ণ প্রবন্ধটি দেখাইলাম। তিনি বলিলেন যে শুধু দাশরথি লইয়াই ডি. ফিলের থিসিস হইতে পারে। বড় কাজটির প্রয়োজন হয় না। তখন ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে খাতাগুলি দেখাইলাম। তিনি-ও অল্পরূপ মত প্রকাশ করিলেন কিন্তু জনসাহিত্য সম্বন্ধে আরও কাজটি যেন পরিত্যাগ না করি সেই সম্বন্ধেও বলিয়া রাখিলেন। বিষয় পরিবর্তনের জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ে আবেদন করিলাম। "দাশরথি ও তাঁহার পাঁচালী" বিষয়টি গবেষণার জন্য অনুমোদিত হইল।

প্রবন্ধটি রচনার পরও দীর্ঘ সময় গিয়াছে দাখিল করিতে। কারণ বাংলা টাইপ-লিখন কার্খটিও আমাকেই করিতে হইয়াছে। কলেজে অধ্যাপনার অবসরে কোন কোন দিন এক এক পাতা করিয়া টাইপ করিতাম এবং পূজার ছুটির সময় কয়েকদিনের জন্য যন্ত্রটি বাড়ীতে আনিয়া কাজ করিতাম। নিজে টাইপ করিবার সুবিধা এই যে আমার অগ্রসর চিন্তার সব কিছুই উহার অন্তর্ভুক্ত করা বাইত। তখনও অনেক বাকি, বিশেষতঃ পরিশিষ্টগুলির, যেমন দাশরথির শব্দ ও অর্থের বিচিত্র প্রয়োগের দৃষ্টান্ত, তদানীন্তন রাঢ়ের গ্রাম্য জ্বানের তালিকা প্রভৃতির খসড়া করা বাকি ছিল। কিন্তু দাশরথির মৃত্যু-শত-বার্ষিকী আসিয়া গেল। কাজেই স্থির করিলাম ১৯৫৭ খৃষ্টাব্দের ১৫ই নভেম্বর দাখিল করিব। ইহার মধ্যে যে পর্বস্ত প্রস্তুত করা ও টাইপ করা সম্ভব

ততখানিই দাখিল করিব। তাহাই করিলাম, কতগুলি অংশ আর যোগ করা হইল না। এই প্রসঙ্গে সিটি কলেজের বাণিজ্য বিভাগের প্রচ্যাপ্ত অধ্যক্ষ শ্রীঅরুণকুমার সেন, এম-এ, এম-এস-সি. ইকন্ ( লণ্ডন ), বার-এট-ল মহাশয়ের আন্তরিক্য ও সহায়ত্বের কথা কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করিতেছি। শুধু কলেজের যন্ত্রটি ব্যবহার করিবার ও বাড়ীতে আনিবার অল্পমতি দান করিয়া নহে, নানা ভাবে উৎসাহ দিয়া তিনি আমার স্তিমিত-প্রায় উদ্যমকে সর্বদা উদ্বীণ করিয়াছেন, এবং সাফল্যের শেষে সমবেত ভাবে ও ব্যক্তিগত ভাবে সম্বর্ধনা-সন্মান দেখাইয়া পুরস্কৃত করিয়াছেন। এই সুযোগে আমার সহকর্মী বন্ধুদের ও ভোকেশনাল সেকসনের কর্মীবৃন্দকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি।

ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ব্যতীত আর যাহারা আমাকে এই প্রবন্ধ রচনা ব্যাপারে পরামর্শ ও অগ্রাগ্র ভাবে সাহায্য করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য ডঃ সুকুমার সেন ও অধ্যাপক শ্রীষতীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য মহাশয়ের নাম। তাঁহারা কেবল পরামর্শ দিয়া ও গ্রন্থাদি দ্বারাই সাহায্য করেন নাই, সর্বদাই উৎসাহ দিয়া, প্রেরণা দিয়া আমাকে অনিবার্য নিকটম ও হতাশা হইতে রক্ষা করিয়াছেন। ডঃ সুনীলকুমার দে এম-এ, পি.এইচ. ডি. শ্রীগিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী ও শ্রীসজনীকান্ত দাস মহাশয়ের সহিত আলোচনা করিয়া-ও উপকৃত হইয়াছি।

ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বিপুল পাণ্ডিত্য ও স্বতীক্ৰ দীপ্তি বিদ্যৎসমাজে সুবিদিত, এবং তাঁহার স্ফুটিত গ্রন্থাদি বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের অক্ষয় সম্পদ। কিন্তু তাঁহার নির্দেশনায় কাজ করিবার সময়ে স্বদীর্ঘকাল আমি যে একটি অপরিণীত স্নেহশীল, ধৈর্যশালী, ছাত্রবৎসল হৃদয়ের পরিচয় পাইয়াছি, তাহা একান্তভাবেই আমার ব্যক্তিগত সম্পত্তি বলিয়া মনে করি। নানা কর্মব্যস্ততার মধ্যে-ও এই গ্রন্থের ভূমিকা লিখিয়া দিতে তিনি কিছুমাত্র কুণ্ঠা বোধ করেন নাই। আমার সন্তুষ্টি প্রদানত হৃদয় তাঁহার অসুস্থত্ব স্নেহ-বশে চির-আবদ্ধ রহিল। এই সুত্রে আমার খিসের অগ্রতম পরীক্ষক ডঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, এম.এ., ডি.লিট. এবং ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার, এম.এ., পি-এইচ. ডি. মহাশয়ের নাম প্রদ্বার সহিত স্মরণ করিতেছি।

গ্রন্থখানির প্রকাশন বিষয়ে বিশেষ করিয়া ধন্যবাদার্থ হইতেছেন বাড়লা দেশের অন্ততম শ্রেষ্ঠ প্রকাশন-প্রতিষ্ঠান এ. মুখার্জি অ্যান্ড কোং (প্রাইভেট) লিমিটেডের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীঅমিয়রঞ্জন মুখোপাধ্যায় এবং তাঁহার কর্মীবৃন্দ। শনিরঞ্জন প্রেসের কর্মদক্ষতা-ও স্মরণীয়। গ্রন্থখানিকে নিষ্ঠুর ও শোভন ভাবে প্রকাশ করা ব্যাপারে বিশেষ ভাবে সহায়তা করিয়া আমাকে কৃতজ্ঞতা পাশে বন্দী করিয়াছেন বঙ্গবর শ্রীশোভাকর চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীঅনিলকুমার বসু এবং জ্ঞানসাহিত্যিক শ্রীঅমরেন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও এ. মুখার্জী কোম্পানীর জ্ঞানোপায়ী কর্মাধ্যক্ষ শ্রীজ্ঞানীন্দ্রনাথ রায়।

মূল খিসিসের সহিত মুদ্রিত প্রবন্ধের একটু পার্থক্য আছে। খিসিস-প্রবন্ধে ‘ক’-পরিশিষ্টে দুইটি পালা পুরাপুরি মুদ্রিত হইয়াছিল নমুনা হিসাবে এবং একটি বিশিষ্ট শব্দসূচী ‘শব্দবিচিত্রা’ সন্নিবিষ্ট ছিল ‘খ’ পরিশিষ্টে। বর্তমান গ্রন্থে তাহা বর্জিত হইয়াছে। কারণ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে মৎসম্পাদনায় দাশরথির যে সমগ্র পাঁচালী পাঠান্তরাদি সহ প্রকাশিত হইতেছে তাহাতে বিশিষ্ট শব্দসূচী থাকিবে। সঙ্গীত সংগ্রহে-ও একই কারণে মাত্র ৫০টি সঙ্গীত শ্রেণী বিভাগ করিয়া নমুনা হিসাবে উল্লিখিত হইল। এইখানে লক্ষণীয় যে পূর্ব পরিকল্পনা সংশোধন করিয়া এই ক্ষেত্রে গানের জন্ত স্বতন্ত্র পরিশিষ্ট চিহ্নিত হইয়াছে। কোন কোন স্থানে ছাপা ভুল চোখে পড়িয়াছে, কিন্তু খুব মারাত্মক নহে বলিয়া সংশোধন-পত্র দিলাম না।

দোলপূর্ণিমা, ১৩৬৭  
সিটি কলেজ  
দক্ষিণ কলিকাতা (মহিলাশাখা)  
২৮, কঁকুলিয়া রোড, কলিকাতা-১৮

শ্রীহরিপদ চক্রবর্তী

# মুদ্রাপত্র

## প্রথম অধ্যায় : পাঁচালীর পটভূমি

পৃষ্ঠাঙ্ক ১-৭৫

ক	কোম্পানীর আমলে বাঙ্গালা দেশ ও বাঙ্গালা সাহিত্য	১
খ	উনবিংশ শতকের দুইটি বিরোধী ধারার সংগ্রাম	৫
গ	ইংরাজী প্রভাব-বর্জিত সাহিত্য	১০
ঘ	ইংরাজী প্রভাব-বর্জিত সাহিত্যের সমন্বয়মুখিতা	১৩
ঙ	ইংরাজী প্রভাব-বর্জিত প্রধান ধারাতন্ত্র	২২
চ	কবি গান	২৩
ছ	আখড়াই গান	৩৩
জ	পাঁচালী	৪২
ঝ	নূতন পদ্ধতির পাঁচালী	৫৬
ঞ	প্রধান ধারাতন্ত্রের পারস্পরিক সাদৃশ্য বিচার	৬২
ট	নূতন পদ্ধতির পাঁচালী : দাশরথির সময়ে ও পরে	৬৯
ঠ	নূতন পদ্ধতির পাঁচালীর ভাব ও বিষয়বস্তু	৭২
ড	নূতন পদ্ধতির পাঁচালীর আঙ্গিক ও প্রয়োগবৈশিষ্ট্য	৭৩

## দ্বিতীয় অধ্যায় : দাশরথি রায়ের জীবনকথা

পৃষ্ঠাঙ্ক ৭৬-১২২

ক	জীবনের উপাদান	৭৬
খ	বংশলতা	৭৯
গ	জন্ম ও বাল্যকাল	৭৯
ঘ	কবির দলে	৮৫
ঙ	পাঁচালীর দল গঠন ও বিবাহ	৯৬
চ	পাঁচালীর দ্বিধিজয়	১০০
ছ	অগ্রান্ত কথা ও শেষ জীবন	১১১

## তৃতীয় অধ্যায় : দাশরথির পাঁচালী

পৃষ্ঠাঙ্ক ১২৩-২৪৫

ক	দাশরথির মুদ্রিত পালা	১২৩
খ	দাশরথির পাঁচালী ও পালার সংখ্যা	১৪৫



গ দ্বাশরথির পালা রচনার পৌৰ্ব্বাপৰ্ধবিচার	১৪৯
ঘ পালার শ্ৰেণীবিভাগ	১৫৫
ঙ দ্বাশরথির গান	১৫৮
চ পালার সংক্ষিপ্ত পরিচয়	১৬৬

চতুর্থ অধ্যায় : পাঁচালীর বিচার পৃষ্ঠাঙ্ক ২৪৬-৩৭৮

ক বিচারের পটভূমিকা	২৪৬
খ ভাষা	২৪৭
গ ছন্দ	২৫৭
ঘ অলঙ্কার	২৬৫
ঙ রস বিচার	২৭৮
চ অঙ্গীলতা বিচার	২৯১
ছ বিষয় বস্তুর বিভাগ ও প্রয়োগপদ্ধতি	২৯৮
জ ছড়া	৩১৪
ঝ গান	৩১৯
ঞ পালার চরিত্র বিচার	৩২৮
ট পালার বিষয় উৎস ও সমসাময়িকদিগের সহিত সম্পর্ক	৩৫১
ঠ উপসংহার	৩৭৬

পঞ্চম অধ্যায় : পাঁচালীতে উনবিংশ শতকের পরিচয় পৃষ্ঠাঙ্ক ৩৭৯-৩৯২

পরিশিষ্ট ক : দ্বাশরথির পাঁচালী বিচিত্রা পৃষ্ঠাঙ্ক ৩৯৩-৪৬৫

শিব ও চণ্ডী	৩৯৩
নারদ	৪০২
জটীলা কুটীলা	৪০৭
ব্রাহ্মণ	৪১৩
বৈষ্ণব	৪২২
নারী	৪২৬
ছড়া সংগ্রহ	৪৩১

ବର୍ଣ୍ଣନା	୫୫୧
ବିବିଧ ସଂଗ୍ରହ	୫୫୩
ପରିଶିଷ୍ଟ ଥ : ବିଶିଷ୍ଟ ସଜ୍ଜିତ ମହାଶୟ	ପୃଷ୍ଠାକ ୫୬୬-୫୮୨
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣବିଷୟକ	୫୬୬
ଶ୍ରୀରାମବିଷୟକ	୫୭୧
ଶ୍ରୀକାବିଷୟକ	୫୭୨
ଆଗମନୀ	୫୭୭
ବିଜୟା	୫୭୮
ଶିବବିଷୟକ	୫୮୦
ଗଙ୍ଗାବିଷୟକ	୫୮୨
ଆତ୍ମତତ୍ତ୍ୱବିଷୟକ	୫୮୨
ବିବିଧ ସଜ୍ଜିତ	୫୮୬
ବ୍ୟଙ୍ଗ-ରଞ୍ଜ	୫୮୭
ପରିଶିଷ୍ଟ ଗ : ଦାଶରଥୀର ପ୍ରବାଦ-ପ୍ରବଚନ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ	ପୃଷ୍ଠାକ ୫୯୦-୬୧୦
ପରିଶିଷ୍ଟ ଘ : ଦାଶରଥୀର ମାଞ୍ଚାଳୀର ଦଳ	ପୃଷ୍ଠାକ ୬୧୧
ପରିଶିଷ୍ଟ ଙ : ଅନ୍ତାନ୍ତ ମାଞ୍ଚାଳୀକାରଗଣ	ପୃଷ୍ଠାକ ୬୧୨-୬୧୨



## প্রথম অধ্যায়

### পাঁচালীর পটভূমি

ক

দেশের সাংস্কৃতিক ও সাহিত্যিক জীবনের বিচিত্র ধারা রাজনৈতিক পরিবর্তনের কুটিল খাত ধরিয়াই সর্বদা চলে না বটে, কিন্তু ইহারা যে পরস্পর সম্বন্ধনিরপেক্ষ নহে, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। কারণ সাহিত্য মানুষের মানস সৃষ্টি, আর মানুষ বাস করে পরিবর্তনশীল সমাজে, স্থান ও কালের অর্থাৎ পারিপার্শ্বিকের রস পান করিয়াই মানুষের মন পুষ্ট ও সমৃদ্ধ হয়। কাজেই যত সূক্ষ্মভাবেই হউক না কেন, সাহিত্য বস্তুধর্মী হইতে বাধ্য এবং সর্বদাই তাহা রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, আধ্যাত্মিক এবং অগ্ন্যাত্ত যে কোন সূদূরপ্রসারী ও গভীর সামাজিক আলোচন দ্বারা প্রভাবিত।

বঙ্গদেশের অষ্টাদশ উনবিংশ শতাব্দীর রাষ্ট্রবিপ্লব ও সাহিত্য-বিবর্তনের ধারা দুইটির মধ্যে এক আশ্চর্যজনক সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। ১৭৫৭ খ্রীষ্টাব্দে পলাশীর যুদ্ধ সাড়ে পাঁচশত বৎসরের পুরাতন ও জীর্ণ মুসলমান রাজশক্তির অবসানের এবং ক্রমশক্তিসংগ্রহে প্রবল ব্রিটিশ রাজশক্তির অভ্যুদয়ের যে সূচনা করিয়াছিল, তাহা পূর্ণ পরিণতি লাভ করিল ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দের পুরাতন রাজশক্তিকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিবার শেষ সংঘবদ্ধ সংগ্রাম সিপাহীবিদ্রোহের ব্যর্থতায়। ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দে মহারাজার ঘোষণায় শুধু যে কোম্পানীর শাসন শেষ হইল তাহা নহে, বাঙ্গালীর তথা ভারতের এক অন্ধকারময় অনিশ্চয়তার যুগেরও অবসান হইল।

১৭৫৭ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দ, এই একশত বৎসর কাল বাঙ্গালীর রাজনৈতিক ও সামাজিক জীবনে ঘোর অনিশ্চয়তার যুগ। ইহার দ্বিতীয়ার্ধ স্বায়মোহন, বিদ্যালগর প্রভৃতির সংগঠনী প্রতিষ্ঠার চন্দ্রালোকে স্বচ্ছ ও

## দাশরথি ও তাঁহার পাঁচালী

আলোকিত হইলেও প্রথমার্ধ কাল ছিল জ্ঞতবিলীয়মান প্রাচীন সংস্কৃতির ভাঙ্গা টুকরার পাণ্ডু রেণুজালে সমাকীর্ণ ও অস্বচ্ছ।

এই শতবৎসর কালে, বিশেষতঃ ইহার প্রথমার্ধে, ধনী-দরিদ্র-নির্বিশেষে বাকালী জাতি বিভিন্ন ও বিচিত্র উৎপীড়ন অস্ববিধা ভোগ করিয়াছে। রাজস্ব আদায়ের নূতন নীতিতে বুনিয়াদী ভূস্বামিগণের বিলুপ্তি এবং নূতন জমিদার-গোষ্ঠীর হস্তে প্রজাপুঞ্জের হুঃসহ নির্ধাতন, কোম্পানীর সর্বস্বরের কর্মচারীদের লোভ ও অসাধুতায় জায়বিচারের সর্ববিধ প্রত্যাশার অবলোপ, দস্যুদলের উপদ্রবে গৃহে ও পথে সমভাবেই নিরাপত্তার অভাব এবং বাকালী দেশের প্রায় এক-তৃতীয়াংশ লোকক্ষয়কারী মহামহন্তের আবির্ভাব—সব মিলাইয়া এই সময় বাকালী জনসাধারণের চিত্তে ও চরিত্রে এক অসহায় বিমুচ্ততা ও বিহ্বলতা সৃষ্টি করিয়াছিল।<sup>১</sup>

এই শতবৎসরে ( ১৭৫৭-১৮৫৭ ) রাজ্যশাসনের নীতিও ছিল অনেকটা অনিশ্চিত ও সংশয়াকুল। বশিগ্‌বৃত্তি ও রাজ্যশাসন এই দুই বিপরীত প্রান্ত-সীমার মধ্যে শাসনদণ্ড অনেকটা অস্থির ভাবে আন্দোলিত হইতেছিল। কোম্পানীর দায়িত্বগ্রহণ ছিল বিধাগ্রস্ত ও নিশ্চিত নীতিবঞ্চিত। ভারতবাসীকে পাশ্চাত্য শিক্ষা দেওয়া হইবে কিনা এই বিষয় লইয়া প্রবল মতর্ভেদ এবং অনেকটা সুবিধাবাদ প্রণোদিত হইয়া পাশ্চাত্য শিক্ষার সঙ্কুচিত ও অনিচ্ছুক প্রবর্তন এই অস্তর্দ্বন্দ্বের বহিঃপ্রকাশ। ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দ এই অনিশ্চয়তাযুগের অবসান সূচনা করে।

এই রাজনৈতিক অনিশ্চয়তা সাহিত্যক্ষেত্রেও প্রসারিত হইয়াছিল। তখন একদিকে নূতন সাহিত্যের জন্ত মানসপ্রস্তুতি, অগ্রদিকে ছিল শিথিলিত প্রাচীন সংস্কৃতির খণ্ড খণ্ড ভগ্নাংশ লইয়া একপ্রকার উদ্বেগহীন গভীর ভাৎপর্ধবঞ্চিত সাময়িক সাহিত্যের প্রাদুর্ভাব। সাহিত্যের ইতিহাসে এই যুগকে ১৭৬০ খ্রীষ্টাব্দ এবং ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দ এই দুই সীমান্ত রেখা দ্বারা চিহ্নিত করা যায়। ১৭৬০ খ্রীষ্টাব্দে অর্থাৎ গলাশীর যুদ্ধের তিন বৎসর পরে বাকালী সাহিত্যের মধ্যযুগীয় ধারার সর্বশেষ শ্রেষ্ঠ কবি রায়গুণাকর ভারতচন্দ্রের

---

১। দ্রষ্টব্য :—History of Bengali Literature in the 19th Century—Dr. S. K. De, pp. 7-64.

তিরোথানে যুগাবশানের যে ইঙ্গিত সূচিত হইয়াছিল, তাহাই ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে সিপাহী-বিদ্রোহের চার বৎসর পরে এবং প্রাচীনপন্থী বাঙ্গালা সাহিত্যের শেষ সার্থক প্রতিনিধি, বঙ্কিমচন্দ্রের ভাবায় “শেষ খাঁটি বাঙ্গালী কবি”, দৈবরচন্দ্র গুপ্তের দেহান্তরের দুই বৎসর অন্তে মেঘনাদবধকাব্য প্রকাশের মধ্যে পূর্ণপরিণতি লাভ করে। প্রসঙ্গতঃ ইহাও উল্লেখযোগ্য যে এই বৎসরই রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব হয়।

ভারতচন্দ্রের মৃত্যুকাল হইতে গুপ্তকবির মৃত্যুকাল পর্যন্ত শতবৎসর কালকে বাঙ্গালা সাহিত্যের ক্ষেত্রে রাত্রিকাল বলিয়া অভিহিত করা যায়, যদিও ইহার দ্বিতীয়ার্ধে ইংরাজী শিক্ষাপ্রবর্তনের উৎসাহ, বাঙ্গালা গল্প প্রচেষ্টা, সাময়িক পত্রিকা প্রকাশ প্রভৃতির দ্বারা উদয়দিগ্‌বলয়ে নূতন দিনের পূর্বাভাস ফুটিয়া উঠিয়াছিল। মধ্যযুগীয় কাব্যগগনের শেষ সূর্য ভারতচন্দ্র অন্তর্মিত হইয়াছেন, অথচ নূতন যুগের তরুণ সূর্য মধু-বঙ্কিম তখনও শতবৎসরের অন্তরালে নিদ্রাচ্ছন্ন। এই রাত্রিতে শেষ প্রহরের চন্দ্রের মত বাঙ্গালা-সাহিত্যাকাশের অপর প্রান্তে উদ্ভিত হইয়াছিলেন গুপ্তকবি দৈবরচন্দ্র। তাঁহার জ্যোতির কাকজ্যোৎস্নার দিবসাগমের কিঞ্চিৎ পূর্বেই কাকলি ও কলগুঞ্জে বঙ্গভারতীয় সাহিত্যাদান মুখরিত হইয়াছিল। মনে রাখিতে হইবে যে গুপ্তকবির তিরোভাব আর টেকচাঁদ-মধুসূদন-দীনবন্ধু-বঙ্কিম-সাহিত্যের আবির্ভাব-কাল প্রায় অব্যবহিত।

কেবল দেহের খাণ্ড লইয়া মাহুয বাঁচে না, মাহুয হিসাবে বাঁচিবার জন্য তাহাকে হৃদয়ের খাণ্ডও অহুসন্ধান করিতে হয়। কাজেই চরম হৃৎখন্ডদর্শার মধ্যেও মাহুয তাহার হৃদয়ক্ষুধা মিটাইবার উপায় স্বরূপ শিল্প ও সাহিত্যকে ত্যাগ করিতে পারে না। আলোচ্য শতবৎসরের লাহুনা ও নির্ধাতনের মধ্যেও বাঙ্গালী তাহা পারে নাই। এই শতবৎসরের রাত্রির স্তিমিতালোকের মধ্যে ছোট বড় বিভিন্ন নক্ষত্রগুঞ্জের ক্ষীণ জ্যোতি লইয়া বাঙ্গালা জনসাহিত্য-গগনে বাহারা ভিড় জমাইয়াছিল, বর্তমানে যিনের প্রথরালোকে তাহার অদৃশ্য হইয়া গেলেও সে রাত্রিতে তাহাদের দায় ও দান কম ছিল না। কবি, তর্জী, কীর্তন, চপ, পাঁচালী, বাজা, খেউড়, আখড়াই, হাকআখড়াই, বুয়ুর, টমা প্রভৃতির বিপুল ও বিচিত্র আয়োজনে সমসাময়িক বাঙ্গালী জনসমাজের

## দাশরথি ও তাঁহার পাঁচালী

আলোকিত হইলেও প্রথমার্ধ কাল ছিল ক্রতবিলীয়মান প্রাচীন সংস্কৃতির ভাঙ্গা টুকরার পাংশু রেণুজালে সমাকীর্ণ ও অস্বচ্ছ।

এই শতবৎসর কালে, বিশেষতঃ ইহার প্রথমার্ধে, ধনী-দরিদ্র-নির্বিশেষে বাঙ্গালী জাতি বিভিন্ন ও বিচিত্র উৎপীড়ন অহুবিধা ভোগ করিয়াছে। রাজস্ব আদায়ের নূতন নীতিতে বুনিয়াদী ভূস্বামিগণের বিলুপ্তি এবং নূতন জমিদার-গোষ্ঠীর হস্তে প্রজাপুঞ্জের দুঃসহ নিৰ্ধাতন, কোম্পানীর সর্বস্তরের কর্মচারীদের লোভ ও অসাধুতায় স্বেচ্ছাবিচারের সর্ববিধ প্রত্যাশার অবলোপ, দস্যুদলের উপজন্মে গৃহে ও পথে সমভাবেই নিরাপত্তার অভাব এবং বাঙ্গালা দেশের প্রায় এক-তৃতীয়াংশ লোকক্ষয়কারী মহামহন্তের আবির্ভাব—সব মিলাইয়া এই সময় বাঙ্গালী জনসাধারণের চিন্তে ও চরিত্রে এক অসহায় বিমূঢ়তা ও বিহ্বলতা সৃষ্টি করিয়াছিল।<sup>১</sup>

এই শতবৎসরে (১৭৫৭-১৮৫৭) রাজ্যশাসনের নীতিও ছিল অনেকটা অনিশ্চিত ও সংশয়াকুল। বণিগবৃত্তি ও রাজ্যশাসন এই দুই বিপরীত প্রান্ত-সীমার মধ্যে শাসনদণ্ড অনেকটা অস্থির ভাবে আন্দোলিত হইতেছিল। কোম্পানীর দায়িত্বগ্রহণ ছিল দ্বিধাগ্রস্ত ও নিশ্চিত নীতিবর্জিত। ভারতবাসীকে পাশ্চাত্য শিক্ষা দেওয়া হইবে কিনা এই বিষয় লইয়া প্রবল মতবৈধ এবং অনেকটা সুবিধাবাদ প্রণোদিত হইয়া পাশ্চাত্য শিক্ষার সঙ্কুচিত ও অনিচ্ছুক প্রবর্তন এই অন্তর্দ্বন্দ্বের বহিঃপ্রকাশ। ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দ এই অনিশ্চয়তাযুগের অবসান সূচনা করে।

এই রাজনৈতিক অনিশ্চয়তা সাহিত্যক্ষেত্রেও প্রসারিত হইয়াছিল। তখন একদিকে নূতন সাহিত্যের অল্প মানসপ্রস্তুতি, অত্রদিকে ছিল শিথিলিত প্রাচীন সংস্কৃতির খণ্ড খণ্ড ভগ্নাংশ লইয়া একপ্রকার উদ্বেগহীন গভীর ভাৎপর্ঘবর্জিত সাময়িক সাহিত্যের প্রাহুর্ভাব। সাহিত্যের ইতিহাসে এই যুগকে ১৭৬০ খ্রীষ্টাব্দ এবং ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দ এই দুই সীমান্ত রেখা দ্বারা চিহ্নিত করা যায়। ১৭৬০ খ্রীষ্টাব্দে অর্থাৎ পলাশীর যুদ্ধের তিন বৎসর পরে বাঙ্গালা সাহিত্যের মধ্যযুগীয় ধারার সর্বশেষ শ্রেষ্ঠ কবি রায়গুণাকর ভারতচন্দ্রের

---

১। দ্রষ্টব্য :—History of Bengali Literature in the 19th Century—Dr. S. K. De, pp. 7-64.

তিরোথানে যুগাবসানের যে ইঙ্গিত সূচিত হইয়াছিল, তাহাই ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে লিপাহী-বিক্রোহের চার বৎসর পরে এবং প্রাচীনপন্থী বাঙ্গালা সাহিত্যের শেষ সার্থক প্রতিনিধি, বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষায় “শেষ খাটি বাঙ্গালী কবি”, দৈবরচয়িতা গুপ্তের দেহান্তরের দুই বৎসর অন্তে মেঘনাদবধকাব্য প্রকাশের মধ্যে পূর্ণপরিণতি লাভ করে। প্রসঙ্গতঃ ইহাও উল্লেখযোগ্য যে এই বৎসরই রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব হয়।

ভারতচন্দ্রের মৃত্যুকাল হইতে গুপ্তকবির মৃত্যুকাল পর্যন্ত শতবৎসর কালকে বাঙ্গালা সাহিত্যের ক্ষেত্রে রাজিকাল বলিয়া অভিহিত করা যায়, যদিও ইহার দ্বিতীয়ার্ধে ইংরাজী শিক্ষাপ্রবর্তনের উৎসাহ, বাঙ্গালা গদ্য প্রচেষ্টা, সাময়িক পত্রিকা প্রকাশ প্রভৃতির দ্বারা উদয়দিগ্‌বলয়ে নূতন দিনের পূর্বাভাস ফুটিয়া উঠিয়াছিল। মধ্যযুগীয় কাব্যগগনের শেষ সূর্য ভারতচন্দ্র অন্তর্মিত হইয়াছেন, অথচ নূতন যুগের তরুণ সূর্য মধু-বঙ্কিম তখনও শতবৎসরের অন্তরালে নিভ্রাচ্ছন্ন। এই রাজিতে শেষ প্রহরের চন্দ্রের মত বাঙ্গালা-সাহিত্যাকাশের অপর প্রান্তে উদ্ভিত হইয়াছিলেন গুপ্তকবি দৈবরচয়িতা। তাঁহার জ্যোতির কাকজ্যোৎস্নার দিবসাগমের কিঞ্চিৎ পূর্বেই কাকলি ও কলগুঞ্জে বঙ্গভারতীয় সাহিত্যাদান মুখরিত হইয়াছিল। মনে রাখিতে হইবে যে গুপ্তকবির তিরোভাব আর টেকচাঁদ-মধুসূদন-দীনবন্ধু-বঙ্কিম-সাহিত্যের আবির্ভাব-কাল প্রায় অব্যবহিত।

কেবল দেহের খাণ্ড লইয়া মাহুষ বাঁচে না, মাহুষ হিসাবে বাঁচিবার জন্য তাহাকে হৃদয়ের খাণ্ডও অহুসন্ধান করিতে হয়। কাজেই চরম দুঃখভূর্ণশার মধ্যেও মাহুষ তাহার হৃদয়কুখা মিটাইবার উপায় স্বরূপ শিল্প ও সাহিত্যকে ত্যাগ করিতে পারে না। আলোচ্য শতবৎসরের লাহুনা ও নির্ধাতনের মধ্যেও বাঙ্গালী তাহা পারে নাই। এই শতবৎসরের রাজির তিমিতালোকের মধ্যে ছোট বড় বিভিন্ন নক্ষত্রগুণ্ডের ক্ষীণ জ্যোতি লইয়া বাঙ্গালা জনসাহিত্য-গগনে বাহারি ভিড় জমাইয়াছিল, বর্তমানে দিনের প্রথরালোকে তাহার অদৃশ্য হইয়া গেলেও সে রাজিতে তাহাদের দাম ও দান কম ছিল না। কবি, তর্জী, কীর্তন, চপ, পাঁচালী, বাজা, খেউড়, আখড়াই, হাকআখড়াই, রুমর, টপ্পা প্রভৃতির বিপুল ও বিচিত্র আয়োজনে সমসাময়িক বাঙ্গালী জনসমাজের



মনের ক্ষুধা ও রসের তৃষ্ণা পরিপূর্ণভাবেই হয়ত মিটিয়াছিল। তারপর নূতন আশা-আকাঙ্ক্ষা ও জীবনভঙ্গী লইয়া যখন নবযুগের আবির্ভাব হইল, তখন স্মরণে নক্ষত্রপুঞ্জের মত অকস্মাৎ তাহার। যেন দিগন্তে মিলাইয়া গেল।

প্রাচীন ধারার অন্তর্ধান ও নূতন ধারার আবির্ভাব, এই দুই সীমান্তের মধ্যবর্তী শতবৎসর-পরিমিত যুগান্তর কালটি নানা দিক দিয়াই বাঙ্গালীর নিকট গুরুত্বপূর্ণ। ইহার মধ্যে প্রাতি পদে অনিশ্চয়তা ও অস্পষ্টতার অঙ্ককার আছে, দ্বিধা ও সংশয়ের চিত্তবিক্ষেপ আছে, বিভিন্ন ও কচিং বিপরীত ভাবসংঘাতের চকিত দ্রুতি ও সাড়ফর গর্জন আছে, কিন্তু তথাপি নবীন বঙ্গ ও বাঙ্গালীর সমুখানের সর্বাঙ্গীণ পরিচয় জানিতে হইলে এই পথে বিচরণ করা ছাড়া গত্যন্তর নাই। সাহিত্যের মধ্যে জীবনের প্রতিচ্ছবি পাওয়া যায়। সেদিনকার বাঙ্গালীর আশা-আকাঙ্ক্ষা, ক্রচিনীতি, সমাজচেতনা ও সৌন্দর্যবোধ তৎকালীন জনসাহিত্যের যুৎপাতের গায়ে রেখাঙ্কিত হইয়া রহিয়াছে। বাঙ্গালার ইতিহাসের ছাত্তের নিকট এই যুগান্তর কালের দাম অসামান্য।

বাঙ্গালা সাহিত্য রসিক ও সমালোচকদের নিকটেও এই সময়ের মূল্য অপরিমেয়। কারণ সকল দেশ ও জাতির সাহিত্যই অবিচ্ছিন্ন ধারায় প্রবহমান। বিভিন্ন ঋতুর প্রভাবে এবং উপনদীর উদ্ভবে ও শাখানদীর সৃষ্টিতে যেমন করিয়া বহতা নদী কখনও বিপুল কখনও ক্ষীণ আকার ধারণ করে, গতিপথে কঠিন প্রস্তর ও উচ্চভূমিকে পাশ কাটাইয়া নিম্নভূমিকে আশ্রয় করিয়া কখনও বা বিচিত্রভাবে ঝাঁকিয়া ঝাঁকিয়া চলে কখনও বা ক্ষুদ্র মত অস্তঃসলিলা হয়, তেমনি সাহিত্যের ধারাও নানা কালের বিভিন্ন কদাচ বিপরীত পারিপার্শ্বিকের বিচিত্র প্রাণরস পান করিয়া অবিচ্ছিন্ন বহ্নিম গতিতে বহিয়া চলে। স্রোতোধারা বিক্ষিপ্ত ও বিচ্ছিন্ন হইলেও খাতরেখা দেখিয়া বা অন্ত্রাত্ম আত্মবজিক পরীক্ষাধারা ভূতত্ত্ববিদ যেমন শুষ্ক নদীধারার বোঁগাযোগ ও সঞ্চ আবিষ্কার করিতে পারেন, সাহিত্যক্ষেত্রেও মানবমনের উপর পারিপার্শ্বিকের প্রভাব ও প্রতিক্রিয়াদি বিশ্লেষণ করিয়া তেমনিভাবে বিচ্ছিন্ন ও বিকৃত সাহিত্যধারার মধ্যে অবিচ্ছিন্ন যোগসূত্র ও সঞ্চের সন্ধান পাওয়া সম্ভব। কাজেই বাঙ্গালা সাহিত্যের এই যুগান্তর কালের রূপ ও সুর প্রাণের হইতে ধানিকটা স্বভাব হইলেও মূল ধারা যে এক ও অবিচ্ছিন্ন

তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। কিন্তু প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় তথা আধুনিক বঙ্গসাহিত্যধারার সহিত এই যুগান্তর কালের বাঙ্গালা সাহিত্যের যোগসূত্র কোথায়, কেন ও কেমন করিয়া এই যুগের বাঙ্গালা সাহিত্যের এমন বিচিত্র রূপ হইল এবং কি ভাবে নবযুগের বাঙ্গালা সাহিত্যের মধ্যে ইহার মূল ধারাটি বিলীন হইয়া গেল, তাহা সবিস্তারে আলোচনা করিবার অবকাশ আলোচ্য প্রবন্ধে নাই। এইখানে অতিসংক্ষেপে, মাত্র সূত্রাকারে ইহার আলোচনা করিয়া একটিমাত্র শাখার পূর্ণাঙ্গ আলোচনা করিবার চেষ্টা করা হইল।

বাঙ্গালা সাহিত্যের আলোচ্য শতবৎসর পরিমিত যুগান্তর কালটিকে কেহ কেহ “গানের যুগ” বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন।<sup>১</sup> প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় বাঙ্গালা সাহিত্য সুরসংযোগেই গীত হইত, অর্থাৎ আসরে বসিয়া যন্ত্রতন্ত্রাদি সহযোগেই মঙ্গলকাব্যাদি গান করা হইত। তবু “গানের যুগ” বলিয়া একটি বিশেষ কালকে চিহ্নিত করা হইল কেন, তাহা চিস্তনীয়। একটু লক্ষ্য করিলেই দেখা যায় যে মঙ্গলকাব্য, প্রাচীনপদ্ধতির পাঁচালী প্রভৃতির মধ্যে গীত থাকিলেও কবি, টপ্পা, আখড়াই, নূতন পদ্ধতির পাঁচালী প্রভৃতির মধ্যে গানের বতখানি গুরুত্ব ও প্রাধান্য আছে, উহাতে ততখানি

১। “বাঙ্গালা সাহিত্যের ক্রমবিকাশের ইতিহাস পর্যালোচনা করিয়া দেখা যায় যে বিগত শতাব্দীর শেষভাগ ও বর্তমান শতাব্দীর প্রথম ভাগ লইয়া এমন একটা সময় গিয়াছে, বাহাকে ‘গানের যুগ’ বলা যাইতে পারে। নিধুবাবু ও শ্রীধর কথকের আদিরসাত্মক সঙ্গীত, রাম বহু হকঠাকুর প্রভৃতির কবির গান, দাশরথীরায়ের পাঁচালী—এই সময়ে রচিত হয়।”—চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় লিখিত রসভাণ্ডার গ্রন্থের ভূমিকা। পুনশ্চ : “১৭০০ শকের কিছু পূর্ব হইতে ১৭৫০-৫৫ শক ( ১৮২৮-১৮৩৩ খ্রীঃ অবঃ ) পর্যন্ত এই সময়ের মধ্যে অনেকানেক মহাত্মা নানা বিষয়ের নানাবিধ গীত রচনা করিয়াছিলেন, সুতরাং এই সময়কে গানের যুগ বলা যাইতে পারে।”—বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব, ৩য় সংস্করণ, পৃ. ১২২।

ছিল না। টপ্পা ও আখড়াই প্রভৃতি একেবারেই গীত-সর্বস্ব ছিল, আবৃত্তির বা ছড়া কাটিবার স্থান বা স্থযোগ তাহাদের মধ্যে ছিল না। কবি, নৃতন পদ্ধতির পাঁচালী প্রভৃতির মধ্যেও গানের গুরুত্ব ও প্রাধান্য বহুল পরিমাণে বাড়িয়া গিয়াছিল এবং রসিক শ্রোতার কাছে উহাদের মূল্য ও শ্রেষ্ঠত্ব বিচারে গানের একটি বিশেষ স্থান ছিল। অধিকন্তু এই সময়কার শ্রেষ্ঠ জনকবিগণ সঙ্গীতকার হিসাবেই বাঙ্গালা সাহিত্যে স্বতন্ত্রভাবে নাম করিয়াছিলেন। নিধুবাবুর ও শ্রীধর কথকের আদিরসাত্মক সঙ্গীত, রাম বসু হকঠাকুর প্রভৃতির কবির গান, দাশরথি রায়ের পাঁচালী এই সময় রচিত হয়। এই সময়েই বাঙ্গালা দেশে কবিগানের প্রবল প্রাদুর্ভাব হইয়াছিল। কবির লড়াই ও প্রতিযোগিতামূলক রীতি অগ্নাত শাখার মধ্যেও বথাসম্ভব সংযোজন করিবার ব্যবস্থা এবং আগ্রহ-ও এই সময় হইতেই পরিলক্ষিত হইতে থাকে। মুখ্যতঃ এইদিকে নজর রাখিয়াই কেহ কেহ ইহাকে “কবিওয়ালাদের যুগ” বলিয়া উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন।<sup>১</sup>

ইহার অন্ত্যান্ত কারণও বর্তমান। রাজনৈতিক, সমাজনৈতিক প্রমুখ ব্যবহারিক প্রচেষ্টা এবং সাহিত্যিক, আধ্যাত্মিক প্রমুখ সাংস্কৃতিক উত্তম—এই দুই দিক হইতেই আলোচ্য শতবৎসর পরিমিত যুগান্তর কালকে দুই ভাগে বিভক্ত করা যায়। মোটামুটিভাবে ১৮০০ খ্রীষ্টাব্দকে ধরা যায় ইহার মধ্যবিন্দু। ইহার পূর্বার্ধে, অর্থাৎ ১৮০০ খ্রীঃ পর্বন্ত বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রাচীন ধারা নতন সৃষ্টির অভাবে বৃষ্টিপাতহীন প্রদেশের অগভীর জলাশয়ের মত শুষ্কপ্রায় হইয়া উঠিয়াছিল। মুক্তারাম নাগরুত দুর্গাপুরাণ (১৭৭৩) প্রমুখ কয়েকখানি মঙ্গলকাব্য প্রয়াস, কালীশ্বরকৃত ব্রহ্মোত্তর খণ্ড (১৭৯৫) জাতীয় কিছু অতুবাদ-প্রচেষ্টা এবং সাকের মামুদ, গরীবুল্লা, সৈয়দ হামজা প্রমুখ মুখ্যতঃ মুসলমান সাহিত্যিকদিগের আখ্যায়িকা কাব্যাদি রচনা ছাড়া আর বিশেষ কিছুই এই সময়ে দেখা যায় না। পক্ষান্তরে এই সময়ে প্রাচীন খাতের এই প্রকৌণ ধারা

১। “The interregnum till the emergence of the new literature was broken chiefly, if not wholly by the Kavi-wallas.”—Bengali Literature in the 19th Century.—Dr. S. K. De, p. 88

অক্ষুট কলতানকে ছাপাইয়া উঠিয়াছিল বর্ষণ বিপুল শ্রাবণের অবিভ্রান্ত কোলাহলের মত কবিওয়ালাদের গান।

সমসাময়িক রাজনৈতিক-সমাজনৈতিক অবস্থার কথা পূর্বে কিছুটা আলোচিত হইয়াছে।<sup>১</sup> পারিপার্শ্বিকের চাপে, এই সময়ে পুরাতন প্রতিষ্ঠিত রাজা ও জমিদারশ্রেণীর ক্ষমতাহ্রাস ও অবলুপ্তির ফলে রাজসভার পৃষ্ঠপোষকতা নষ্ট হইয়া গেল এবং এই অনিশ্চয়তা ও পরিবর্তনের পরিবেশে প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় কাব্যধারার কোন প্রতিভাবান কবির উদ্ভবের অল্পকূল অবস্থা রহিল না। রাজনৈতিক এবং তদন্তব্যায়ী সমাজনৈতিক ক্ষমতার শাসনরজ্জু হস্তান্তরিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে যে নূতন ভাগ্যদেবীর দল সমাজের পুরোভাগে আসিয়া দাঁড়াইলেন—আদর্শ, জীবনভঙ্গীতে, আশা-আকাঙ্ক্ষায়, সমাজচেতনায় এক কথায় জীবনের মূল্যবোধে তাঁহারা খানিকটা নূতন আবেগ ও প্রতিশ্রুতি বহন করিয়া আনিলেন। বুনিয়াদী শ্রেণীর পৃষ্ঠপুষ্টি গভীর ও পুরাতন কাব্যধারা অপেক্ষা হালকা, সহজবোধ্য, গীতবহুল ও সাধারণের কর্তৃত্ব নূতন সাহিত্য-ধারার প্রতি তাঁহারা স্বাভাবিক ভাবেই সন্মতিক আকৃষ্ট হইলেন। কিন্তু এই সময়ের প্রথম দিকে কবি প্রমুখ জনসাহিত্য ধারাগুলি নূতন জমিদারশ্রেণীর নিকট হইতে যে বিশেষ উৎসাহ ও পৃষ্ঠপোষণ পাইয়াছে, তাহার কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। জনসাধারণের আগ্রহে ও আলস্যে ইহার নিজেদের বেগেই প্রথমার্ধে স্থান করিয়া লইয়াছিল। কাসিমবাজার, মুর্শিদাবাদ, নদীয়া হইতে গঙ্গার ধারা অল্পস্রবণ করিয়া হুগলী, চুঁচুড়া হইয়া অস্ত্রান্ত বিবয়ের সহিত সাহিত্যের আসরও জমিয়া উঠিল ইংরাজের নূতন স্রষ্ট রাজধানী কলিকাতা নগরীতে। এই প্রসঙ্গে কবিগানের পূর্ণ ও পরিণত অবস্থার বর্ণনা করিয়া রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “ইংরাজের নূতন স্রষ্ট রাজধানীতে পুরাতন রাজসভা ছিল না, পুরাতন আদর্শ ছিল না। শুধন কবির আশ্রয়দাতা রাজা হইল সর্বসাধারণ নামক এক অপরিণত স্থলায়তন ব্যক্তি এবং সেই হঠাৎ-রাজার সভায় উপযুক্ত গান হইল কবির দলের গান।”<sup>২</sup>

১। আলোচ্য প্রবন্ধের প্রথম অধ্যায় ক-অংশ দ্রষ্টব্য।

২। লোকসাহিত্য, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, দ্বিতীয় সংস্করণ, পৃ. ৪৫।

পূর্বেই বলিয়াছি ইহা পূর্ণপরিণতির কথা। কবিগান সৃষ্ট হইয়াছিল ইহার অনেক আগে এবং বখাওয়ানে তাহা আলোচনা করিব। মোটকথা তখন কবিশকীভের ঢোল ও কঁাসির প্রচণ্ড হট্টগোলের নীচে সমসাময়িক প্রাচীন-পন্থী কাব্যের মন্দিরা ও নৃপুরুষনি চাপা পড়িয়া গিয়াছিল। তথাপি বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রাচীন ধারা তখনও পুরাতন খাতরেখা ধরিয়াই মন্দবেগে তর তর করিয়া বহিতেছিল।

কিন্তু উত্তরার্ধে অর্থাৎ ঊনবিংশ শতকের আরম্ভ হইতেই এই ধারা বিধাবিভক্ত হইয়া গেল। এই নূতন খাত সৃষ্টির আদি ও মুখ্য বাস্তবকার হইল শ্রীরামপুর মিশন ও ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ, এই প্রতিষ্ঠান-যুগল। এই যুগল প্রতিষ্ঠানের গোমুখী হইতে ইংরাজ সংস্পর্শে ও ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে যে নূতন নিখরীর্ণী নামিয়া আসিল, তাহাই ঊনবিংশ শতকের মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়া ভাগীরথীর মত বিশাল দেহে ও বিপুলবেগে বর্তমান বাঙ্গালা সাহিত্যের বিচিত্র স্রোতকে ধারণ করিয়া চলিয়াছে। এই পুরাতন ও নূতন দুই শাখাকে বখাক্রমে ইংরাজী প্রভাববজিত ও ইংরাজী প্রভাবপুষ্ট এই দুই নামে অভিহিত করা যায়।

ইংরাজী প্রভাবপুষ্ট ধারার উৎস অষ্টাদশ শতকের শেষ পাদে নিহিত। এই শতকের অষ্টম দশকে চার্লস উইলকিন্স ছেনী কাটিয়া বাঙ্গালা অক্ষর তৈয়ারী করিয়াছিলেন। হালহেড রচিত ব্যাকরণের উদাহরণ ছাপিতে এই অক্ষর প্রথম ব্যবহৃত হইয়াছিল। গণ্ডপ্রচেষ্টা এই সময় হইতেই নূতনভাবে ও প্রবলবেগে আরম্ভ হইল, এবং কোম্পানীর রাজ্যশাসন প্রয়োজন ইহাকে সুরাধিত করিল। ১৭৮৫ খ্রীষ্টাব্দে কোম্পানীর প্রয়োজনে বাঙ্গালা গণ্ডে আইনের বই ছাপা হইল। তারপর মিশন প্রেস সহ শ্রীরামপুর মিশন ও ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ যুগপৎ কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইল নববন্ধ সাহিত্যধারার ভাগীরথের মত। ইহার পর প্রায় অর্ধশতাব্দী কাল বাঙ্গালা গণ্ডের তথা নববন্ধ সাহিত্যের সংগঠনের যুগ। রামমোহন, বিদ্যাসাগর প্রমুখ ব্যক্তিবর্গের অক্লান্ত চেষ্টা; ইংরাজী শিক্ষার অহুকুলে লর্ড বেণ্টিঙ্কের ঘোষণা; বিভিন্ন কলেজ, ইংরাজী বিদ্যালয়, মেয়েদের বিদ্যালয়, সাধারণ পাঠাগার, নানা প্রতিষ্ঠান ও সংঘ স্থাপন; সতীদাহ নিবারণ, বিধবাবিবাহ বিধান গ্রহণ প্রমুখ অসংখ্য সমাজ-সংস্কারমূলক

ও জনহিতকর কার্যের স্বদৃঢ় ভিত্তির উপর গঠিত হইয়াছিল নূতন বাঙ্গালা সাহিত্যের তথা নূতন বাঙ্গালীর মানসসংস্থিতির বিপ্লবায়ন প্রাসাদ।

কিন্তু এই নূতন ইমারত গঠনের বিরাট কাজটি সহজে বিনা বাধায় সম্পাদিত হয় নাই। বাঙ্গালা সাহিত্যের বিস্তৃত ক্ষেত্র বহু ও একান্ত অরক্ষিত অবস্থায় ছিল না। কাজেই বাহারা এইখানে এতকাল আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল, তাহারা বিনামুদ্রা একপদও পশ্চাদপসরণ করিয়া নূতন প্রতিদ্বন্দীকে স্থান ছাড়িয়া দেয় নাই। আলোচ্য শতবৎসর কালের উত্তরার্ধ, অর্থাৎ ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধকাল ইংরাজী প্রভাববর্জিত ও ইংরাজী প্রভাবগুণ্ট এই দুই বিরোধী সাহিত্যের দ্বৈরথ সংগ্রাম কোলাহলে মুখর হইয়াছিল।

লক্ষণীয় এই যে কবি, নূতন পদ্ধতির পাঁচালী, আখড়াই, ঢপ, টপ্পা প্রমুখ প্রয়াসগুলি পুরোগামী হইলেও এই যুদ্ধে প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রকৌশল উত্তরাধিকারিগণও একেবারে পিছাইয়া থাকে নাই। বরঞ্চ বিগত পঞ্চাশ বৎসরের তথা গোটা অষ্টাদশ শতকের তুলনায়ও আলোচ্য অর্ধশতকে অর্থাৎ ঊনবিংশ শতকের প্রথমার্ধে আত্মপাতিক হিসাবে মজলকাব্য রচনা, পুরাণাদি অমূল্য প্রচেষ্টা, গাথা-কাহিনী-আখ্যায়িকা প্রভৃতির সংখ্যা অধিকতর। একটা মজার কথা এই যে, ত্রীমামপুর মিশন প্রকাশিত গল্প বাইবেল তেমন সমাদৃত না হওয়ায় মিশন প্রাচীন পাঁচালী ভঙ্গীর আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। “ঐষ্টবিবরণামৃতং” এবং “নিষ্ঠাররত্নাকর” নামে প্রাচীন হাঁচে দুইখানা গল্প পাঁচালী মিশন হইতে প্রকাশিত হইয়াছিল।

বাহা হউক এই অর্ধশতাব্দীর সংগ্রামে আত্মরক্ষার জন্য ইংরাজী প্রভাববর্জিত শাখার কবিপ্রমুখ দলগুলি নিজেদের কাটিয়া ছাঁটিয়া, প্রয়োজনানুযায়ী সংযোগ সম্বন্ধ করিয়া কত ভাবে যে জনচিত্ত অধিকার করিতে, বাঁচিয়া থাকিতে চেষ্টা করিয়াছে, তাহার ইতিহাস অতি বিচিত্র ও কৌতুকপ্রদ। এই যুদ্ধের পরিণামও সুবিদিত। ইংরাজী শিক্ষা ও সভ্যতার তাবসংঘাত বাঙ্গালীর ব্যক্তি ও সমষ্টি জীবনে যে পরিবর্তন আনিয়াছিল, তাহার অদৃশ্য অঙ্গাঘাতেই ইংরাজী প্রভাববর্জিত শাখা হতবল হইয়া ক্রমে পশ্চাদপসরণ করিয়াছে। মুদ্রাবন্ধের আবিষ্কার, গল্প সাহিত্যের প্রয়াস ও প্রসার, সাময়িক পত্রিকা ও সংবাদপত্রের উদ্ভব এবং পড়িবার অভ্যাস বৃদ্ধি, ইংরাজী শিক্ষার

প্রভাবে কচির পরিবর্তন, যিয়েটারের উৎপত্তি প্রভৃতি বাবতীয় অবস্থা ও পরিবেশই প্রাচীন শাখার সংরক্ষণের প্রতিকূলতা কল্পিত। ইংরাজী প্রভাববর্জিত শাখার নেতৃত্ব ছিল কবিওয়ালাদের হাতে। কাজেই নেতৃত্ব গৌরবের দিক হইতে এই সংগ্রামকালকে সাধারণভাবে কবিওয়ালাদের বহুরূপে আত্মরক্ষামূলক যুদ্ধপর্ব বলিয়াও আখ্যাত করা যায়।

### গ

ইংরাজী-প্রভাববর্জিত শাখাতে প্রশাখার সংখ্যা অনেক। দাঁড়াকবি, তর্জী, পাঁচালী, ঢপ, যাত্রা, কীর্তন, কুমুর, বোলান, শাড়ি, জারি, মালসী, খেউড়, টপ্পা, আখড়াই, হাফআখড়াই, বাউল, ভাটিয়ালী, কথকতা, গম্ভীরা, আলকাফ, দেহতত্ত্ব, গাজোর গান, লেটোগীত, নলেগীত, ভাটেলগীত, পৌষপার্বণগীত, হাটুগীত, রয়ানী, ভাসান, মানিকপীরের গীত, গুরুসত্য, জিনাথের গান, চড়ক-পূজার গান, অষ্টক গীত, কানাইবলাই গীত, ছড়া প্রভৃতি সবগুলিই এই শাখার অন্তর্গত। বলা বাহুল্য যে বিষয়বস্তু, চণ্ড, সুর ও গাহনার রীতি ইত্যাদির বিচারে এইগুলি এক জাতির ও সমমানের নহে। বরঞ্চ দৃষ্টিতে ইহাদের মধ্যে অনেকক্ষেত্রে সাদৃশ্য হইতে বৈসাদৃশ্যই বড় বলিয়া মনে হয়। কিন্তু দৃষ্টান্তে বিচার করিলেই দেখা যায় যে এই বিভিন্নতা-বৈসাদৃশ্যের অন্তরালে যে মূল স্রোতটি প্রবাহিত হইতেছে, তাহা আলোচ্য শতবৎসর কালের ইংরাজী প্রভাববর্জিত ভাবধারারই বিভিন্ন ও বহুমুখী বিকাশ।

প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় বাঙ্গালী সাহিত্যে গীতের প্রাধান্য প্রকৃত এবং এই সাহিত্যের আবেদনও ছিল মুখ্যতঃ শ্রুতিগ্রাহ্য। আলোচ্য ইংরাজী প্রভাববর্জিত শাখার মধ্যেও গীতস্রোত অব্যাহত ধারায়, স্থানবিশেষে প্রবলতর বেগে প্রবাহিত হইয়াছে। সুর বা গীতের প্রাধান্যের দিক হইতে এই শাখাকে মুখ্যতঃ দুই ভাগে বিভক্ত করা যায়। কতগুলিকে বলা যায় গীতিপ্রধান, আর কতগুলিকে আখ্যায়িকা-প্রধান। গীতিপ্রধান ধারা কীর্তনাদির মত নানা বিশিষ্ট সুরের খাতে প্রবাহিত হইয়াছে এবং অনেকগুলি বর্তমান কাল পর্যন্ত উত্তীর্ণ হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে সবগুলির প্রেরণা বা উৎস এক নহে।

ইহা কোথাও হইতেছে বাউল, মালসী, সঙ্কীর্ণার্থে কীর্তন, দেহতত্ত্বাদির মত নির্দিষ্ট ধর্মীয় মতবাদ কি সাধনার ক্রম; কোথাও বা শাড়ি, ভাটিয়ালী প্রভৃতির মত বিশেষ স্থানের বা বিশেষ শ্রেণীর নিজস্ব ভাবধারা ও ঐতিহ্যমূল্যবর্তী প্রকাশ।

গীতিপ্রধান ও আখ্যায়িকাপ্রধান ধারা দুইটির মধ্যে মূখ্য পার্থক্য হইতেছে এই যে গীতিপ্রধান ধারাটি আখ্যায়িকাপ্রধান ধারার মত অতথ্যানি পরিবর্তনসহ ও নমনীয় নহে। এই কারণে ইহাকে অবিমিশ্র গীত নামেও অভিহিত করা যায়। গীতিপ্রধান বা অবিমিশ্র গীতধারার প্রাণবন্ত হইতেছে বিশিষ্ট সুরপ্রবাহ। কোন বিশেষ সুরের পাথরে খোদাই নির্দিষ্ট পথে প্রবাহিত হইতেছে গীতের এই নির্বিরণী নির্দিষ্ট ভাববস্তুরূপ উৎসের প্রাচুর্য বা দৈন্ত বহন করিয়া অর্থাৎ এই গীতধারা কখনও প্রবল, কখনও কৌণ হইয়াছে বটে, কিন্তু কদাপি পথাস্তর বা বিষয়াস্তর গ্রহণ করে নাই। ইহার রস আনন্দন করিতে হইলে নির্দিষ্ট ভাব ও রূপের খাত ধরিয়াই অগ্রসর হইতে হইবে, ইচ্ছামত যে কোন দিকে খাল কাটিয়া ইহার মোড় ফিরান যাইবে না। বাউল, মালসী, ভাটিয়ালী, সঙ্কীর্ণার্থে কীর্তন প্রভৃতি এই জাতীয় গীতিপ্রধান বা অবিমিশ্র গীতধারার উদাহরণ।

পক্ষান্তরে আখ্যায়িকাপ্রধান ধারা হইতেছে অনেকটা বালুমাটিতে প্রবাহিত পদ্মার ধারার মত, প্রয়োজনে নিয়ত পথ পরিবর্তন করিয়া চলাই বেন তাহার স্বভাব। গীত এই শ্রেণীর মধ্যেও আছে এবং এই দিক হইতে ইহাকে আখ্যায়িকা-মিশ্র-গীত এই নামেও অভিহিত করা যাইতে পারে। আগল কথা হইতেছে এই যে কোন একটি নির্দিষ্ট ভাব ও সুরের মধ্যে না থাকিয়া ইহার মূল আবেদন থাকে মূখ্যতঃ আখ্যায়িকার ধারাবাহিক বা বিচ্ছিন্ন বর্ণনা ও বিভ্রাসের মধ্যে। কাহিনীর প্রয়োজনে বিষয়বস্তুর দিক দিয়া এই ক্ষেত্রে যেমন যে কোন জনপ্রিয় নৃতনত্ব সংযোজনের স্বাধীনতা অবাধ, তেমনি গীতের ও সুরের দিক দিয়াও ইহা কোন বিশিষ্ট সুরের ধারক ও বাহক না হওয়ায়, সুবিধা ও সাধ্যমত যে কোন সুর গীতের যেমন খুশি, বতরু খুশি সাহায্য গ্রহণ করার পথও ইহাতে মুক্ত। ভাব ও রূপের অবাধ গ্রহণ, বর্জন, মিশ্রণ আখ্যায়িকাপ্রধান ধারার মূখ্য বৈশিষ্ট্য। পাঁচালী ইহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ।



পাঁচালীতে ধারাবাহিক আখ্যায়িকা পাওয়া যায়। কবি, হাকআখড়াই, ঢপ প্রভৃতিও ইহার অন্তর্গত। অবশ্য কবি বা হাকআখড়াই প্রমুখ গানে বহু খণ্ডিত কাহিনীর টুকরা বা তাহার আভাস ও সংস্কার থাকিলেও ধারাবাহিক কোন আখ্যায়িকা নাই। কিন্তু ইহার নির্দিষ্ট রেখাবদ্ধ ভাবরূপের মধ্যে বিভিন্ন সুরঙ্গিতের সংমিশ্রণ ও সংযোজনের অবাধ স্বযোগ থাকায় এবং ইহা একটি-মাত্র বিশেষ ভাবমূলক সুরের বাহক না হওয়ায়—অর্থাৎ মুখ্যতঃ পরিবর্তনসহতার ও নমনীয়তার দিক হইতেই কবি, হাকআখড়াই প্রভৃতিকে আখ্যায়িকাপ্রধান শাখার অন্তর্ভুক্ত করা যাইতে পারে।

গীতিপ্রধান ও আখ্যায়িকাপ্রধান এই দুইটি ধারার মধ্যে আপেক্ষিক তারতম্য থাকিলেও গীতের প্রাধান্য সুস্পষ্ট। কিন্তু এই সময়ে সৃষ্ট আবৃত্তিমূলক বা তানপ্রধান কতগুলি ছড়ার বিষয়ও উল্লেখযোগ্য। এইগুলি সুর-তালে গীত হইত না, আবৃত্তি করা হইত। সাহিত্যের মুখ্য ধারার সহিত ততখানি সম্পর্কযুক্ত না হইলেও বস্তুবিবৃতির দিক হইতে বা ঐতিহাসিক বিষয়বিচারে ছড়ার গুরুত্ব নিতান্ত তুচ্ছ নহে। বরঞ্চ বলা চলে ছড়া বাঙ্গালা সাহিত্যের অগ্রতম আদিম উপাদান। হয়ত পৃথিবীর যাবতীয় সাহিত্যের মূলেই প্রাথমিক প্রয়াস ও উপাদান হিসাবে নানাপ্রকারের ছড়া জাতীয় পঙ্ক্তির সন্ধান পাওয়া সম্ভব। বাঙ্গালা সাহিত্যের মূলেও ছড়ার সংখ্যান্নতা নাই। ডাক ও খনার বচন, ব্রতকথা ও মেয়েলী ছড়া ইত্যাদি এ সম্বন্ধে উল্লেখযোগ্য।

আলোচ্য সময়ের ছড়াগুলির মধ্যে একটি বিশেষ রূপের ও ভঙ্গির সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। এই সময়ের অধিকাংশ ছড়াই অচিরকাল-ঘটিত কি সমসাময়িক কোন ঘটনার বিবরণ লইয়া রচিত। পুরাতন কাহিনী ও ধর্মবিশ্বাস এই সময়ে স্থানীয় দেবদেবীর মধ্যে নূতন ভাবে কি আকার পাইয়াছিল, তাহার কিছুটা সন্ধান এই ছড়ার মধ্যে পাওয়া যায়। সাহিত্যিক মূল্য বিশেষ কিছু না থাকিলেও বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাসের উপাদান এবং বাঙ্গালীর ও বাঙ্গালার জাতীয় ইতিহাসের উপকরণ হিসাবে উহার যথেষ্ট মূল্য আছে। ভূমিকম্পের ছড়া, রাধামোহন সিরেস্তাদারের কীতি, চৌধুরীর লড়াই, নদীর পাঁচালী, রাস্তার ছড়া প্রভৃতি এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য অনেকগুলি পুঁথি ছাড়াও

বিভিন্ন পত্রিকাতে' এই জাতীয় কিছু কিছু ছড়ার সংগ্রহ বাহির হইয়াছে। ডঃ হুম্মার সেন মহাশয় তাঁহার বাকীলা সাহিত্যের ইতিহাস প্রথম খণ্ডে এই সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন।<sup>১</sup>

ছড়া সম্বন্ধে আর একটি কথা আছে। বিবৃতিমূলক বলিয়া আখ্যায়িকা-প্রধান ধারার সহিত ছড়ার সহজ সম্পর্ক ছিল। কবিগানে ছড়া ছিল একটি অপরিহার্য অঙ্গরূপে এবং ক্রমশঃ জনরুচির অন্তর্ভবনে কবি হইতে পাঁচালীতে সংক্রামিত হইয়াছিল। কিন্তু হাফআখড়াইতে ছড়া মুক্ত হয় নাই।

বাহা হউক ইংরাজী-প্রভাববর্জিত জনসাহিত্য ও ইংরাজী-প্রভাবপূট নূতন সাহিত্যের দ্বৈরথ সংগ্রামের মধ্যে জনসাহিত্যের পক্ষে পুরোভাগে আসিয়াছিল মূল্যতঃ আখ্যায়িকাপ্রধান ধারার রক্ষণ। ইহার প্রধান কারণ এই যে গীতিপ্রধান ধারার মত আখ্যায়িকাপ্রধান ধারা রক্ষণশীল ও কোন অবিশিষ্ট বিশিষ্টতার ধারক ছিল না। দীর্ঘস্থায়িত্বের আকাঙ্ক্ষায় উহাদের মধ্যে জৈবলক্ষণ প্রকাশিত হইয়াছিল। পারিপার্শ্বিকের অহুগত হইয়া অপ্রয়োজনীয় বস্তু বর্জন ও প্রয়োজনীয় বস্তু গ্রহণ করিয়া নিজেকে পুষ্টি, প্রবল ও দীর্ঘজীবী করিবার অবিরাম প্রচেষ্টাকে জীবনের সাধারণ ধর্ম বলা যায়। আলোচ্য ইংরাজী-প্রভাববর্জিত আখ্যায়িকাপ্রধান শাখা কয়েকটির মধ্যেও পরিবর্তন, পরিবর্ধন ও সংমিশ্রণ দ্বারা পরিবর্তন ও রূপান্তর গ্রহণের বিপুল প্রয়াস পরিলক্ষিত হয়। এই কারণে ইহাদের সকলের মধ্যেই মিশ্ররূপ ও সমন্বয়ী স্বর স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল।

## ঘ

ভাববস্তু ও বিষয়বস্তুর দিক দিয়া এই মিশ্রণ বা সমন্বয়ের গুরুত্ব অত্যধিক, কাজেই প্রথমতঃ ইহার বিশ্লেষণ করিয়া দেখা দরকার। তাব ও বিষয়-বস্তুর দৃষ্টিকোণ হইতে লক্ষ্য করিলে এই শতবৎসরের ইংরাজী-প্রভাবমুক্ত বাকীলা সাহিত্যকে দুইটি বিশেষ স্বতন্ত্র ধারায় ভাগ করা যায়। একটি

১। সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা, ঝংপুয় সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা প্রভৃতি।

২। দ্বিতীয় সংস্করণ, পৃ. ২৪২-২৫৭।

ধর্মমূলক, অতীতি ধর্মনিরপেক্ষ। ধর্মীয় ধারাকে আবার তিন ভাগে বিভক্ত করা চলে। ইহার প্রথমটি বৈষ্ণব পদাবলী অর্থাৎ রাগানুগা সমাজবিরোধী ভক্তির ধারা, এক কথায় রাধাকৃষ্ণের কথা বা “সৌন্দর্যের গান।”<sup>১</sup> দ্বিতীয়টি লৌকিক মঙ্গলকাব্যাদির দেবীমহিমাশ্লোক বৈধী ভক্তির ধারা, মুখ্যতঃ কালীকীর্তন, এক কথায় রামপ্রসাদী সঙ্গীতের ধারা বা “সমাজের গান।”<sup>২</sup> তৃতীয়টি নাথপন্থী ষোণীদের ধর্ম ঠাকুরের এবং অংশতঃ সন্ন্যাসী শিবের গান অর্থাৎ বৌদ্ধধর্ম প্রভাবিত দুঃখবাদের গান, এক কথায় সমাজ-সংসার বিরাগী বাউল সঙ্গীতের ধারা বা “শুধুই মড়া কান্নার গান।”<sup>৩</sup> আর ধর্মনিরপেক্ষ ধারার মধ্যে দেখা যায় নরনারীর পরস্পরের মধ্যে প্রতীকনিরপেক্ষ স্পষ্ট সরাসরি প্রেম প্রকাশের কথা।

বৈষ্ণব পদাবলী অথবা তাহার পূর্ব হইতে ভারতচন্দ্র পর্যন্ত বাঙ্গালা সাহিত্যে মাহুষের নিজের হৃদয়ের কথা, প্রেমের কথা প্রত্যক্ষভাবে বা সরাসরি ফুটিয়া উঠে নাই। মুখ্যতঃ রাধাকৃষ্ণাদির মাধ্যমে এবং গোপনতঃ দেবমহিমা কীর্তনের ফাঁকে ফাঁকে, ভক্তজীবনী বর্ণনায় মাহুষের জীবনের কথা, হৃদয়ের কথা, প্রেমের কথা কিছুটা স্থান পাইয়াছে। এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ তাঁহার বৈষ্ণব কবিতায়, “শুধু বৈকুণ্ঠের তরে বৈষ্ণবের গান”—বলিয়া যে প্রসঙ্গ তুলিয়াছেন তাহা বিশেষ তাৎপৰ্যপূর্ণ। বিজ্ঞানন্দর পালাতে যেখানে বিজ্ঞা ও স্তন্দর পরস্পরকে প্রেমনিবেদন করিয়াছে, সেই প্রেম প্রকাশের ভাষা ও ভঙ্গীর মধ্যে দৈবী মহিমার কোন প্রভাব দেখা যায় কি? এই প্রেম কালী আরাধনার অঙ্গ বা রূপক একরূপ বলা যায় কি? অবশ্য এ প্রেম কালীর প্রসঙ্গ প্রাপ্ত ও কালীভক্তির বেড়াতে ইহার দুঃসাহসিকতা স্তরক্ষিত। কিন্তু এই প্রেমের প্রকাশভঙ্গীর মধ্যে মানবের অসংস্কৃত রূপত্বকারই বাণী শোনা যায়। তাহা হইলেও ভারতচন্দ্র কিন্তু ইহাকে দেবমহিমা-সংশ্রবশ্ত করিয়া প্রকাশ করিতে সাহস করেন নাই। তবে ইহাও ঠিক যে বিজ্ঞানন্দরে

১। “হৃদ্যপার্বতীর গান যেমন সমাজের গান, রাধাকৃষ্ণের গান তেমনি সৌন্দর্যের গান।”—লোকসাহিত্য, রবীন্দ্রনাথ, ২য় সং, পৃঃ ৬২।

২। “বাউলের গানে নিছক বৌদ্ধভাব। বাউল শুধুই মড়াকান্না গাহিয়া বিরাগ জন্মায়।”—ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন রচিত সাধক রামপ্রসাদ প্রবন্ধ।

সংগ্রহস্থল কীণতর হইয়া উঠিয়াছে, এবং যে পরিমাণে এই সংগ্রহ কীণ হইয়াছে, সেই পরিমাণে মাহুঘের স্বাভাবিক অধিকার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। লৌকিক কাব্যে বারমাত্রা জাতীয় অংশে মাহুঘের হৃদয়ের কথা অনেকখানি স্পষ্ট ও সরল হইলেও তাহা একান্ত ভাবে গতাহুগতিক এবং কাহিনীর বিশেষ পরিবেশের কঠিন নিগড়ে আবদ্ধ, স্বতঃস্ফূর্ত নহে।

কিন্তু স্থূল ও অমার্জিত রুচিসম্পন্ন জনসাধারণের মধ্যে প্রতীক-নিরপেক্ষ সরাসরি হৃদয়াবেগের কথা, অর্থাৎ বিরহমিলনাত্মক প্রেমের কথা ভারতচন্দ্রের পূর্ব হইতেই যে আরম্ভ হইয়াছিল তাহা অস্বীকার করা চলে। বিজ্ঞা হৃদয়কে যে খেঁড়ু গানের প্রলোভন দেখাইয়াছিল,<sup>১</sup> সেই খেঁড়ু বা “খেউড়” গানই খুব সম্ভব বাঙ্গালাতে প্রেমিক প্রেমিকার সরাসরি হৃদয়াবেগ প্রকাশের প্রথম নিদর্শন। কিন্তু গভীর দুঃখের বিষয় এই যে এই গীতের কোন নির্ভরযোগ্য প্রাচীন নিদর্শন পাওয়া যায় না। পরবর্তী কালে কবিসঙ্কীর্ণের মধ্যে ইহাই একদিকে বিরহ এবং অন্যদিকে খেউড়, লহর, কবির টপ্পা ইত্যাদি এই দুই শাখায় যথাক্রমে মার্জিত ও অমার্জিত রূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। কবির খেউড় গানের নমুনা দেখিয়া এই মাত্র অস্বীকার করা যায় যে খেঁড়ুগানের আদিম রূপ অত্যন্ত স্থূল আদিরসাত্মক ছিল।

নানা পল্লীসঙ্কীর্ণের মধ্যেও সরাসরি প্রেমের আবেদন শোনা যায়। পাঁচালীর বিষয়বস্তুতে অর্থাৎ নলিনী ভ্রমর, বিরহ প্রভৃতি পালাতে, বিজ্ঞাহৃদয়ের যাত্রা গানে, আখড়াই, হাকআখড়াই গানের প্রণয়-গীতি ও প্রভাতী অংশে এবং সর্বোপরি টপ্পা গানের মধ্যে মাহুঘের সরাসরি প্রেম প্রকাশের ধারা অবিচ্ছিন্ন প্রবাহে বহিয়া আসিয়া আধুনিক বঙ্গ-সাহিত্যের মোহানায় প্রবেশ বেগে ও বিপ্লুলাকারে মিলিয়াছে।

ধর্মীয় ধারার প্রথম ও দ্বিতীয় শাখা দুইটি অর্থাৎ রাধাকৃষ্ণের প্রেমস্থূলক বৈষ্ণব ধারা ও মঙ্গলগীতাদি লৌকিক কাব্যের ধারা, এক কথায় বৈষ্ণব ধারা ও শাক্ত ধারা, অনেকক্ষেত্রে পরস্পর-বিরোধী-ভাবাপন্ন হইলেও একে অন্তের গতি ও বৃত্তিকে কখনও ব্যাহত করে নাই। অধিকন্তু ইহারা পরস্পর

---

১। “নদেশান্তিপুর হতে খেঁড়ু আনাইব। নূতন নূতন ঠাঁটে খেঁড়ু শুনাইব।”

পরম্পরের অহুপ্রেরণা স্বরূপ হইয়া দীর্ঘদিন হইতেই পাশাপাশি প্রবাহিত হইয়াছে।' স্মরণযোগ্য যে এইখানে আমরা ইংরাজী-প্রভাববর্জিত সমগ্র অবিভক্ত ধারাটির ভাব ও বিষয়বস্তু লইয়াই আলোচনা করিতেছি। বাহা হউক, তারপর কালের গতির সঙ্গে সঙ্গে বিরাধিতার মাত্রা হ্রাস পাইয়া ইহাদের পরম্পরের মধ্যে আপোষ মীমাংসার মনোবৃত্তি স্পষ্টতর হইয়া উঠিয়াছিল। মধ্যযুগের মকলসাহিত্যে ত্রীচৈতন্যাদি বৈষ্ণব বন্দনায়; অহুবাদ সাহিত্যে রামচন্দ্রাদির চণ্ডীপূজা ও তরণীসেনাদির বৈষ্ণবীয় ভক্তিতে; রাধাকৃষ্ণ-বিষয়ক গীতে কৃষ্ণকালী প্রমুখ পালার জনপ্রিয়তার মধ্যে ইহার প্রচুর নিদর্শন মেলে। অষ্টাদশ শতকে এই সময়ের বা মিলন আরও গাঢ় হইয়াছিল। রামপ্রসাদের শাক্ত পদাবলীর মধ্যে বৈষ্ণব পদাবলীর ছায়া ও প্রভাব স্পষ্ট। আর এই প্রসঙ্গে বিশেষ লক্ষণীয় এই যে এই ক্ষেত্রে প্রভাব কেবল পূর্বের মত ঘটনাবিশেষ কি বস্তুবিশেষের গ্রহণ ও সংস্থানের মধ্যে বহিরঙ্গ ভাবে পড়ে নাই,—ইহা একেবারে কবির অন্তরে ভাবপ্রেরণার মধ্যে অন্তরঙ্গ রূপ গ্রহণ করিয়া সক্রিয় ভাবে কাজ করিয়াছে।

বর্জন হইতে গ্রহণের প্রয়োজন ও প্রয়াস অধিক বলিয়া সাধারণ মাহুষের মন ভাবাবেগচঞ্চল ও অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সংশ্লেষধর্মী ও সময়সুখী। বুদ্ধি দ্বারা আবেগ সংযত ও রুদ্ধ হইলে পর মনে বিশ্লেষণাত্মক ধর্ম জাগ্রত হয় এবং বিভেদ, বর্জন, বিরোধ সম্বন্ধে মন সচেতন ও সক্রিয় অংশ গ্রহণ করে। এই কারণেই জনসাধারণের মধ্যে মিশ্রণের, গ্রহণের, সময়ের বেগ বেশী; বুদ্ধির ভেদ দৃষ্টি হইতে দ্বয়ের মিলন-তৃষ্ণা অধিকতর বেগবতী।

১। "Baisnavism never disturbed seriously the uninterrupted course of Bengali literature from the earliest time down to the 18th century. Side by side with Baisnava songs and by lyrics flourished the traditional Chandi-poems, Manasa gan, Dharmamangal, Sibayana, which in form and spirit bear little kinship with Baisnava productions and which affiliates itself with earlier and later poetical literature of Bengal."—History of Bengali Literature in the 19th Century, Dr. S. K. De, p. 449.

আলোচ্য সময়ের সামাজিক ও রাজনৈতিক অবস্থার অনিশ্চয়তার ও বিচিত্র পরিবেশের কথা পূর্বে আলোচনা করিয়াছি। এই সময়ে উচ্চস্তরের কোন সাহিত্যরস আবাদনের মত অল্পকূল মানসিক অবস্থা ছিল না। এই অনিশ্চয়তা ও গুরুতার মধ্যে সহসা উত্তাল হইয়া উঠিল প্রসাদী-সঙ্গীতের পতীর হৃদয়াবেগসমৃদ্ধ বিপুল ভাববজ্র। বাকালী সাধারণের ক্ষমতায় ইহার প্রভাব অসামান্য। রামপ্রসাদী গীতের মৌলিক আবেদন মূলতঃ সম্বয়ী, সম্প্রদায়বিদ্বেষবঞ্জিত ও সংশ্লেষধর্মী বলিয়া ইহার প্রভাবও গোণভাবে বাকালীর সম্বয়মুখী মনোবৃত্তির পরিপোষক হইয়াছিল। এই হৃদয়াবেগ ও সম্বয়মুখী মনোভাবের তরঙ্গ উনবিংশ শতকের শেষপাদ পর্যন্ত প্রবাহিত হইয়াছে।

এই সম্বয়মুখিতার অস্ত্রান্ত কারণও থাকা সম্ভব। প্রথমতঃ, অবিমিশ্র আভিজাত্য ও স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করিবার মত উচ্চ কবিপ্রতিভা উদ্ভবের অল্পকূল পরিবেশ তখন কোন স্বতন্ত্র ধারার মধ্যেই ছিল না। দ্বিতীয়তঃ, উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে ইংরাজীপ্রভাবপুষ্ট সাহিত্যের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিবার জন্য আত্মরক্ষার প্রয়োজনে বিভিন্ন ধারার সংমিশ্রণের বিশেষ প্রয়োজন অহুভূত হইয়াছিল। ইহার স্পষ্ট চিহ্ন রহিয়াছে পূর্বোক্ত আধ্যাত্মিকপ্রধান গীতির পরিবর্তন ও সংযোজনমুখিতার মধ্যে। ব্যাপকভাবে দেখিতে গেলে তখন শুধু সাহিত্যক্ষেত্রে নহে, বাকালী জীবনের সর্বক্ষেত্রেই এই সময়ের উত্তম ও প্রয়াস স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল। উনবিংশ শতকে হিন্দুধর্ম সংস্কার প্রচেষ্টা ও ব্রাহ্মধর্ম প্রতিষ্ঠার মূলে একদিকে যেমন ছিল খ্রীষ্টধর্ম হইতে আত্মরক্ষার প্রেরণা, অন্যদিকে তেমনি ছিল নূতন পরিবেশের সহিত বধ্যবৎ সামঞ্জস্যবিধান করিয়া লইবার প্রয়াস।

অবশ্য সূক্ষ্মভাবে বিচার করিলে দেখা যায় যে ব্রাহ্মধর্মের সম্বয় প্রয়াস ও রামপ্রসাদের সম্বয়মুখিতা ঐক্য এক শ্রেণীর নহে। এই কারণে ব্রাহ্মধর্মের সম্বয় প্রয়াস কোন প্রাচীনতর সম্বয়মুখী কবিই সহায়ত্বভূতির চোখে দেখেন নাই, অধিকন্তু ইহাকে ব্যঙ্গবিজ্ঞপে অর্জরিত করিয়াছেন। আসল পার্থক্য হইল রামপ্রসাদের সম্বয় ছিল দুই বিশিষ্ট ঐতিহ্যবাহী গৌরবময় হিন্দু ভাবধারারই মিলন; আর ব্রাহ্মধর্ম চাহিয়াছিল অহিন্দু আচার-সংস্কারের সহিত আপোষ

বিধান করিতে। বাহা হউক অভঃপর ইহাই পরমহংস শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের “মত মত তত পথ” মতবাদের মধ্য দিয়া ধর্ম ব্যাপারে মহাসম্বয় সাধন করিয়াছিল।

মোট কথা, বাঙ্গালা জনসাহিত্যের বা ইংরাজীপ্রভাববর্জিত সাহিত্যের মধ্যে শাক্ত ও বৈষ্ণব এই দুইটি ধারার সংমিশ্রণ ও সমন্বয় স্পষ্ট ভাবে দৃষ্টিগোচর হয়। ভবানীবিস্ময়ক গীত ও সখীসংবাদ এই দুইটি কবি গাহনার অস্তুতম অঙ্গ এবং যথাক্রমে ইহার শাক্ত ও বৈষ্ণব ধারার উপাদান লইয়া গঠিত। এখানে বিশেষ উল্লেখযোগ্য এই যে এই সময়ে কবিগানের প্রারম্ভে প্রচলিত কীর্তনের চালে গৌরচন্দ্রিকা না হইয়া ভবানীবিস্ময়ক গীত গাওয়া হইত। ইহার কারণ বিচার্য। মোটামুটি ভাবে ইহাকে তদানীন্তন গোড়ীয় বৈষ্ণবদিগের প্রভাবব্রহ্মাসের লক্ষণ বলিয়া অনুমান করা চলে কি? ভূমিকার ভবানী প্রশস্তি অস্তুতঃ শাক্তধর্মের প্রবলতর প্রভাবের সাক্ষ্য। সখীসংবাদের প্রবর্তন কতখানি ধর্মের খাতিরে, আর কতখানি প্রেমের খাতিরে তাহা লইয়া তর্ক থাকিলেও ধর্মবিশ্বাসে মিশ্র-প্রোত্নমণ্ডলীর দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই যে এই সংমিশ্রণ রীতি গৃহীত হইয়াছিল, তাহা অনেকটা নিঃসংশয়ে অনুমান করা যায়।

বাহা হউক, নূতন পদ্ধতির পাঁচালীতেও বিষয়বস্তু নির্বাচন ও তাহার বিভ্রাসবৈচিত্র্যের মধ্যে এই সংমিশ্রণ ও সমন্বয়ের সাক্ষ্য পাওয়া যায়। ইহার ছাপ অধিকতর স্পষ্ট হইয়াছে ঊনবিংশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে, যখন নূতন পদ্ধতির পাঁচালী কবিগাহনার ঢং অনুসারে আরও খানিকটা পরিবর্তিত হইয়াছিল।<sup>১</sup> কালীয়দমন বাজা, চণ্ডী বাজা প্রভৃতিও মোটামুটি একই বিষয় প্রমাণ করে। আখড়াই সঙ্গীত মালসী অর্থাৎ দেবীবিস্ময়ক গীত দিয়া আরম্ভ হইত, আর প্রণয়সঙ্গীত ও প্রভাতী দিয়া শেষ হইত। প্রণয়সঙ্গীতের মধ্যে রাধাকৃষ্ণের প্রেমের আভাস পাওয়া যায়। হাকআখড়াই গাহনার ক্রম কবিগানের প্রায় সমান। সুতরাং এই সময়কার ইংরাজীপ্রভাববর্জিত সাহিত্যের প্রধান পাখাগুলির মধ্যে এই সমন্বয় বা সংমিশ্রণ একেবারে অপরিহার্য হইয়া

উঠিয়াছিল বলা যায়। এই বিষয়ে আরও উল্লেখযোগ্য এই যে কেবল গাহনার রীতি, বিষয়বস্তু নির্বাচন ও গীতের সুরানিতেই নহে, বাস্তবস্থানাদির ব্যবহারেও এই মিশ্রণের প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। কীর্তন গানের যুদ্ধ ও মন্দিরার একাধিপত্য কবিগানে ছিল না। সেখানে “চাকের ছোট ভাই ঢোল” ও কঁাসিকে অগ্রাধিকার ছাড়িয়া দিয়া যুদ্ধ মন্দিরাদিকে পশ্চাদপসরণ করিতে হইয়াছিল।’ পাঁচালী ও অন্যান্য গীতের যন্ত্রাদি ব্যবহারের মধ্যেও উহার লক্ষ্য মেলে।

বৌদ্ধভাব-প্রভাবিত গান সমাজবিরোধী ও মৌলধ্বংসগবিরোধী ধারা ; কাজেই সাধারণভাবে উহা সমাজ জীবনের উপর কোন প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই, কেবলমাত্র সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণ খাতে তির তির করিয়া প্রবাহিত হইয়াছে। জীবন দুঃখময়, সংসারে কদাচ শান্তি মেলে না, কাজেই এই অসার সংসার ত্যাগ করিয়া, বৈরাগী হইয়া নির্বাণ অল্পসম্বন্ধে বাইতে হইবে ; তাহাই পরম শান্তি ও চরম আশ্রয়। কিন্তু এই ধরণের নীরস, শুষ্ক, সর্ববিস্তৃত নির্বাণের আদর্শ বাকালী সমাজকে, বাকালীর রসলিপ্সু প্রেমিক অন্তরকে তেমনভাবে আকৃষ্ট করিতে পারে নাই। বাউল বাকালীকে আকৃষ্ট করিয়াছে ক্ষণিকের একক সঙ্গীতে। সারারাত্রি ব্যাপিয়া আসরে বলিয়া দলবদ্ধ অবিরাম বাউল গীতে, চরম বৈরাগ্য ও পরম নির্বাণের গানে বাকালী প্রোত-সাধারণ কোন আকর্ষণ বোধ করে নাই। কারণ ক্ষণভঙ্গুর সংসারের বালুচরে মুহূর্তস্থায়ী জীবনের চকিতালোকে হৃদয়কে ভোগ করিবার আকর্ষণ তৃষ্ণা, গভীরভাবে ভালবাসিয়া প্রিয়জনের জন্ত সর্বস্ব ত্যাগ করিবার, সম্পূর্ণভাবে আত্মোৎসর্গ করিবার দুর্বীর আকাজক্ষা বোধ হয় বাকালীর তাবধর্মের

১। কবিগানে ঢোলের সঙ্গত লব্ধে ‘প্রাচীন কবি’ প্রবন্ধে দ্বন্দ্ব গুপ্ত লিখিয়াছেন : “তৎকালে (গৌড়লা গুহের সময়ে) টিকেয়ার বাস্তব সঙ্গত হইত।.....এই তিন জন (লালু নন্দলাল, রঘু, রামজী) পুরাতন কবিগোলা। ইহাদের সময়ে কাড়ার ‘বাঙে সঙ্গত’ হইত। হকঠাকুর প্রভৃতির সময়ে বোড়খাই, তৎপর ঢোলের সঙ্গত আরম্ভ হইল।”—সংবাদ প্রভাকর, ১লা অগ্রহায়ণ, ১২৬১, পৃ: ৪।



মহাধমনীশ্বরূপ। এই কারণেই বাঙ্গালীর জনপ্রিয় সাহিত্যে অশানচারী বৈরাগী মহেশ্বরকে গৌরীর হাত ধরিয়া সংসার পাতিতে হইয়াছে, “নিবাত নিষ্কম্প ইব প্রদীপঃ” মহাযোগীর গান তুচ্ছ দাম্পত্য কলহে অমর হইয়াছে। রাধাকৃষ্ণের প্রেমমাধুর্যে মুগ্ধ হইবার অন্ততম কারণও ইহাই। দুঃখকে মোটেই উড়াইয়া দেওয়া হয় নাই, কেবল নূতন দৃষ্টিকোণ হইতে দেখা হইয়াছে, অর্থাৎ দুঃখকে সংসারের একমাত্র বন্ধ না জানিয়া ‘সুখ দুঃখ দুটি ভাই’ করিয়া দেখা হইয়াছে। রামপ্রসাদের সঙ্গীতে দুঃখবাদ সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গিয়া ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন বাহা বলিয়াছেন এই প্রসঙ্গে তাহা উল্লেখযোগ্য : “বাউলের গানে নিছক বৌদ্ধভাব। বাউল শুধুই মড়াকান্না গাহিয়া বিরাগ শিখায়।”……বাউলের স্রবের দুঃখবাদ ও রামপ্রসাদের দুঃখবাদে এই প্রভেদ। বাউল মাহুকে জীবনের প্রতিপদে শত দুঃখ দেখাইয়া অশানের নির্বাণটাকে শেষাশ্রয় মনে করিয়াছে, রামপ্রসাদের দুঃখবাদে সংসারের শত দুঃখের প্রতি ইঙ্গিত থাকিলেও তাহা যে মাতৃপাদপদ্মে শরণ লইলে দূর হয়, তাহা জোরের সহিত বলা হইয়াছে।”

স্থূলতঃ দীনেশচন্দ্রের বক্তব্যটির মধ্যে খানিকটা সত্য থাকিলেও এই সম্বন্ধে একটু মন্তব্য করা প্রয়োজন। বাউল ও রামপ্রসাদের পার্থক্য বিচারের সিদ্ধান্তটি সার্বিক সত্য নহে, আংশিক সত্য। কারণ আমরা রামপ্রসাদের অকুতোভয়তার সঙ্গে তাঁহার বৈরাগ্য ও “এ সংসার ধোঁকার টাটি” ধরণের প্রচার অর্থাৎ সংসারস্পৃহার অভাবটাও শিখি এবং হয়ত শেষেরটাই বেশী করিয়া শিখি। রামপ্রসাদের এই সংসারবিমুখিতার মধ্যে বাউলের ভাব প্রচ্ছন্ন আছে কি না কে জানে? বাহা হউক, মোট কথা এই যে সামগ্রিক ভাবে বাঙ্গালী সমাজের সাধারণ মনকে বাউল গান আকর্ষণ করিতে পারে নাই।

কিন্তু এই কথার অর্থ ইহা নহে যে, বাউল গানের কোন সাহিত্যিক কি স্বরূপগত মূল্য নাই। স্বীয় সাম্প্রদায়িক পরিবেশে বাউল গীতের উদ্ভব ও প্রভাব সর্বদাই ছিল, কিন্তু সাহিত্য ও সমাজে তাহা প্রসারিত হয় নাই। উনবিংশ শতকের শেষ হইতে মুখ্যতঃ রবীন্দ্রনাথের আগ্রহে বাউল গানের

চমৎকারিষ ও অতীন্দ্রিয় আবেদনের প্রতি শিক্ষিত বাঙ্গালী সমাজের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। ফলে সাম্প্রদায়িক বাউল দরবেশ ছাড়াও সেই সময়ে অনেক শিক্ষিত ভক্তসম্মান বাউলগান রচনা করিয়া গিয়াছেন।’ বাহা হউক, এ কথা অনস্বীকার্য যে, এই সব নানা কারণে বাউল গানের ধারাটির কোন প্রত্যক্ষ প্রভাব আলোচ্য কালের জনসাহিত্যে একটি বিশিষ্ট ধারার রূপ গ্রহণ করে নাই।

অতএব দেখা গেল যে বৈষ্ণব, শাক্ত ও ধর্মনিরপেক্ষ প্রেমের তিনটি স্বতন্ত্র ধারাই তদানীন্তন ইংরাজীপ্রভাববজ্রিত বাঙ্গালা সাহিত্যের অগ্রগামী যোদ্ধাদলে অর্থাৎ মূখ্যতঃ আখ্যায়িকাপ্রধান গানের মধ্যে মিশ্রিত ও সংযুক্ত হইয়াছিল। বলা বাহুল্য যে এই সংমিশ্রণ বা সমন্বয়ের অস্বতন্ত্র প্রধান কারণ ছিল আত্মরক্ষার প্রচেষ্টা ও নবজাগ্রত ইংরাজী-প্রভাবপুষ্ট সাহিত্যের সার্থক বিরোধিতা। অবশ্য ইহার মধ্যেও রুচির ইতরবিশেষে কিছুটা শ্রেণীবিভাগ দেখা দিয়াছিল এবং তাহা দেওয়াই স্বাভাবিক। কবিগান সম্বন্ধে ঈশ্বর গুপ্ত লিখিয়াছেন : “বিশিষ্ট জনেরা ভক্ত গানে এবং ইতর জনেরা খেউড় গানে তুষ্ট হইত।” এই ‘ভক্ত গান’ অর্থ সখীসংবাদ ও বিরহ।” কবিগানের বিরহ গীতের উত্তরোত্তর জনপ্রিয়তাও বিশেষভাবে লক্ষণীয়।

১। ‘কাঞ্চাল ফিকিরচাঁদ’ নামে হরিনাথ মজুমদার (সঙ্গীতসার সংগ্রহ ২য় খণ্ড, পৃ. ৫২৮) : মনোমোহন বসু (মনোমোহন গীতাবলী, পৃ. ২০৫) প্রভৃতির বাউল গান দ্রষ্টব্য।

২। সংবাদপ্রভাকর, ১২৬১, ১লা অগ্রহায়ণ।

৩। “এমত জনরব যে বসন্তকালে কোন এক রজনীতে কোন স্থানে ইনি ( নিতাই বৈরাগী ) সখীসংবাদ ও বিরহ গাহিয়া আসর অত্যন্ত জমাট করিয়াছিলেন। তাবৎ ভক্তই মুগ্ধ হইয়া শুনিতেছেন ও পুনঃপুনঃ বিরহ গাহিতেই অহরোধ করিতেছেন, তাহার তাবার্থ গ্রহণে অক্ষম হইয়া ছোটলোকেরা আসরে দাঁড়াইয়া চীৎকার করিয়া কহিল, ‘হাদে দেখ লেতাই ফ্যার যদি কালকুকিলির গান ধলি তো দো’ দেলাম—খাড় গা।’ নিতাই তচ্ছ্বে বণে তৎক্ষণাৎ মোটা ভক্তনের খেউড় ধরিয়া তাহাদিগের অস্থির চিত্তকে স্থস্থির করিলেন।”—সংবাদপ্রভাকর, ১২৬১, ১লা অগ্রহায়ণ, পৃ. ৬।

পাঁচালীর মধ্যেও এই তিনটি ধারার মিশ্রণের সমর্থন পাওয়া যায়। কৃষ্ণায়ন ও রামায়ণের সহিত দেবীমাহাত্ম্যসূচক রচনা পাঁচালীর অগ্রতম বৈশিষ্ট্য। কেবল বিষয় নির্বাচনে নহে, দাশরথির পাঁচালীতে বৈষ্ণব ও শাক্তদের মৌলিক অভিন্নতা প্রকাশক, ‘শাক্ত ও বৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব’ নামে একটি স্বতন্ত্র সম্পূর্ণ পালাই পাওয়া যায়। নবনারীর প্রেমের সরাসরি প্রকাশও পাঁচালীতে অপ্রতুল নহে। কবিসঙ্গীতের বিরহ গানের মত পাঁচালীতেও বিরহ পালা আছে। ‘নলিনীভ্রমর কাহিনী’ ইহারই রূপভেদ মাত্র। আখড়াই ও হাফআখড়াই গানে প্রণয়সঙ্গীতের কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে। এই প্রসঙ্গে দাশরথি পাঁচালীর ভূমিকায় লিখিয়াছেন :

“সাধুর সঙ্গাপদূর জগ্ন যত স্নমধুর সারিতত্ত্ব হইল যোজন।

শ্রবণেতে জীবমুক্ত, ভারতী ভারতউক্ত, ত্রিগোবিন্দলীলাসুকীর্তন ॥

অপরে করিবে রাগ, ঘুচাইতে সে বিরাগ, পরে কিছু অপরপ্রসঙ্গ।

প্রেমচাঁদ প্রেমমণি প্রেমবিচ্ছেদের বাণী রসিকরঞ্জন রসরঙ্গ” ॥<sup>১</sup>

এই ‘অপর প্রসঙ্গ’ একাধারে বিরহ ও খেউড় গানের সমন্বিত রূপ। গুপ্ত কবি কথিত ‘বিশিষ্ট’ আর ‘ইতর জন’ আলাদা না হইয়া এক্ষেত্রে এক ‘রসিক’-রূপের মধ্যেই মূর্ত হইয়াছে। কবিগানের বিরহ গীতের উত্তরোত্তর জনপ্রিয়তা এবং পাঁচালীতে ‘রসিকরঞ্জনের’ প্রয়োজনীয়তার তাৎপর্য গভীর ও সূদূরপ্রসারী। কারণ পরবর্তী কালে বাঙ্গালা সাহিত্যে মাহুষের সরাসরি হৃদয়প্রকাশের ধারাটি যে ধীরে ধীরে অল্প সব ধারাকে গ্রাস করিয়া নূতন ও বিপুল আকার ধারণ করিয়াছিল, তাহার আংশিক কৃতিত্ব যে ইংরাজী-প্রভাববর্জিত বাঙ্গালা সাহিত্যের ধারার মধ্যেও নিহিত, সেই সত্যের ইজিতটি এইখানে স্পষ্ট।

ঙ

ইংরাজীপ্রভাববর্জিত এই মিশ্র সাহিত্যকে কবি, নূতন পদ্ধতির পাঁচালী, আখড়াই—মোটামুটি এই তিনটি মুখ্য ধারায় বিভক্ত করা যায়। ভাব ও

বিষয়বস্তু, গাহনার ক্রম ও ঢং, গীতের সুরভাল, আসরে গায়কদলের সংস্থান, উৎকর্ষবিচারের মান এবং বাস্তবজীবনের ব্যবহার ও আত্মবৈদিক সরঞ্জামাদি—এক কথায়, ইহার সম্পূর্ণ প্রয়োগপদ্ধতি আর সেই সঙ্গে কখনো শ্রোতৃমণ্ডলীর পার্থক্যাদি বিচার করিলেও পরস্পরের মধ্যে সম্পর্ক ও স্বাভাব্য স্পষ্ট হইয়া উঠে। এই ধারা তিনটির উৎস ও পরিণতির ইতিহাস আলোচনা করিলে বক্তব্য বিষয় স্পষ্টতর হইবে মনে করিয়া সংক্ষেপে উহা আলোচনা করিতেছি।

## চ

কবি, নূতন পদ্ধতির পাঁচালী ও আখড়াই এই মুখ্য তিনটি শাখার মধ্যে কবিগান অগ্রজ এবং আখড়াই কনিষ্ঠ। কবিগান কবে, কাহা দ্বারা সৃষ্ট হইয়াছিল তাহা নিশ্চয় করিয়া বলা কঠিন। এই সম্বন্ধে প্রচলিত নানা মতের মধ্যে প্রধান কয়েকটি উল্লেখ করিতেছি।

[ ক ] গুপ্ত কবি ঈশ্বরচন্দ্র লিখিয়াছেন : “১৪০ বা ১৫০ বর্ষ বিগত হইল গোজলা গুই নামক এক ব্যক্তি পেশাদারী দল করিয়া ধনীগৃহে গাহনা করিতেন।”<sup>১</sup>—এই মতানুসারে ১১১২ সালে ( ১৭০৫ খ্রিঃ ) কবির অস্তিত্ব ছিল বুঝা যায়।

[ খ ] ডঃ দ্বীনেশচন্দ্র সেন লিখিয়াছেন : “The Kavi songs had originally constituted part of old Yatras or popular plays. The simple episodes in Yatras, especially those of the nature of light opera, were in course of time wrought into a separate class of songs, which were sung by those distinct bodies of professional bards called Kaviwallas, whose domain was thus completely severed from that of the Yatra parties.”<sup>২</sup>

১। সংবাদপ্রতাকর, ১লা, অগ্রহায়ণ, ১২৬২।

২। History of Bengali Language and Literature—D. C. Sen, p. 679.

অন্ততঃ “কবিগণ প্রথমে দাঁড়া কবি নামে পরিচিত ছিলেন, আসরে দাঁড়াইয়া কবিতা প্রস্তুত করিতেন বলিয়াই বোধ হয় তাঁহারা এই খেতাব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। রঘু, মতে, নন্দ এই তিনজনই সর্বপ্রথম কবিওয়ালা বলিয়া পরিচিত হন। ইহারা বাঙ্গালা একাদশ শতাব্দীর লোক।”<sup>১</sup> —দীনেশচন্দ্র তাঁহার অল্পমানের স্বপক্ষে কোন প্রমাণ উল্লেখ করেন নাই। বাঙ্গালা একাদশ শতকের শেষের দিক হইলে ইংরাজী সপ্তদশ শতকেরও শেষ অংশ হয়। গুপ্তকবি অষ্টাদশ শতকের প্রথম বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। কাজেই ইহাদের মধ্যে ব্যবধান খুব বেশি নহে।

[ গ ] ডঃ স্মীলকুমার দে লিখিয়াছেন : “The existence of Kavi songs may be traced to the beginning of the 18th Century or even beyond it to the 17th, but the most flourishing period of the Kaviwallas was between 1760 and 1830.”<sup>২</sup>

ডঃ দে কোন প্রমাণ উল্লেখ করেন নাই। মনে হয় গুপ্ত কবির নির্দিষ্ট কালকে কেন্দ্র করিয়াই তিনি এই সিদ্ধান্তে পৌঁছিয়াছেন।

[ ঘ ] ১৩১৩ সালে ‘সাহিত্য-সংহিতা’ পত্রিকার আষাঢ়, শ্রাবণ, ভাদ্র সংখ্যায় ব্রজমুন্দর সায়্যাল মহাশয় লিখিত “কবিগানের উৎপত্তি” প্রবন্ধে কয়েকটি মতের আলোচনা আছে। উহাতে মুর্শিদকুলি খাঁর কালে কবি গানের উৎপত্তি হইয়াছে এমন কথা বলা হইয়াছে, কিন্তু সে সম্বন্ধে কোন প্রমাণ উল্লেখ করা হয় নাই। যদুনাথ ভট্টাচার্য প্রণীত “সীতারাম রায়” গ্রন্থে লেখা হইয়াছে যে সীতারামের সময়ে কবিগান হইত। সায়্যাল মহাশয়ের মতে রঘুর সময় আসরে দাঁড়াইয়া মুখে মুখে কবিতা প্রস্তুত করিবার নিয়ম প্রচলিত হয়। মুর্শিদকুলি খাঁর সময় হইতেছে অষ্টাদশ শতকের প্রথম পাদ আর সীতারাম রায়ের কাল হইতেছে সপ্তদশ শতকের শেষার্ধ। কাজেই গুপ্ত কবির অল্পমান হইতে ইহার পার্থক্য খুব বেশি নহে।

১। বঙ্গভাষা ও সাহিত্য, তৃতীয় সংস্করণ, পৃঃ ৩৩৬।

২। Bengali Literature in the 19th Century—Dr. S. K. De. p. 302.

[ঙ] ১৩১২ সালের বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ মাসের ‘সাহিত্য-সংহিতা’ পত্রিকায় আনন্দচন্দ্র মিত্র কবিগান সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। তাঁহার মতে : “অভিনয়বিহীন গানের পালা ফলদায়ক করিতে হইলে গানের মধ্যে প্রকৃত কবিত্ব, রসিকতা এবং লোকচরিত্র ও স্বভাবদর্শনের পরিচয় না থাকিলে চলে না। এই জন্ত এই গানের নাম কবিগান।”—ইহাতে মিত্র মহাশয় কেন কবিগান বলা হয় তাহাই মাত্র ব্যাখ্যা করিয়াছেন, উদ্ভবের কোন সময় বা কারণাদি নির্দেশ করেন নাই।

[চ] সেকালের আমোদপ্রমোদ সম্বন্ধে রাজেন্দ্রলাল মিত্র তৎসম্পাদিত ‘বিবিধার্থসংগ্রহ’ নামক মাসিক পত্রে (মাঘ, ১৭৮০ শক) লিখিয়াছেন যে কবিগানের প্রাচুর্য্য হয় মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের সময়ে এবং “তাঁহার উৎসাহে যে খেউড়ের বাহুল্য হয় সন্দেহ নাই। ভারতচন্দ্র বারমাস বর্ণনে তাহার সম্যক প্রমাণ দিয়াছেন। ঐ খেউড় ও কবি যে কি প্রকার জঘন্ত ছিল, তাহা সভ্যতা রক্ষা করিয়া বলাও দুষ্কর।”—এই অহুমানের পক্ষে তাঁহার প্রমাণ ভারতচন্দ্রের বিজ্ঞানন্দরের ও গোপালভাঁড়ের রসিকতার স্থূলত্ব। এইখানে খেউড় ও কবি প্রায় একার্থেই ধরা হইয়াছে। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র অষ্টাদশ শতকের মধ্যভাগে বর্তমান ছিলেন।

[ছ] “বোধহয় পাঁচালীর দাঁড়াকবি ও কাটনদারের অহুকরণে কবিগানের উৎপত্তি।”—এই মন্তব্য করিয়াছেন কুমুদকুমার সেন তাঁহার ‘গিরিশচন্দ্র’ পুস্তকে। কিন্তু মন্তব্যটিকে তিনি যুক্তি ও প্রমাণ দ্বারা গ্রহণযোগ্য করিয়া তোলেন নাই। মনে হয় প্রাচীন পদ্ধতির পাঁচালীতে মূল গায়ের দাঁড়াইয়া যে আবৃত্তি করিতেন, তাঁহাকেই তিনি দাঁড়াকবি ও কাটনদার বলিয়া মনে করিয়াছেন এবং প্রাচীন পদ্ধতির পাঁচালীর প্রাচীনত্বের কথা ভাবিয়া কবিগান তাহা হইতে উদ্ভূত মনে করিয়াছেন।

[জ] গঙ্গাচরণ বিজ্ঞানাগর লিখিয়াছেন : “কালক্রমে সেই মহনীর আখড়াই সঙ্গীতসংগ্রামকে কবির লড়াই করিয়া ফেলিল।………… কলিকাতায় গুপ্তাদি কবির গান ও আখড়াই সঙ্গীত দুইই চলিত।………… কিন্তু বিলাসী ধনীগণ ঢোলের স্থলে ঢোলক ও কঁাসির স্থলে মন্দিরা চালাইলেন এবং দাঁড়াইয়া গানের পরিবর্তে বলিয়া গান করিতে লাগিলেন।…………

হুতরাং এই স্রোতি প্রচলিত হওয়ায় ব্যবহারী কবিদের গান তখন হইতে ‘দাঁড়াকবির গান’ আখ্যা প্রাপ্ত হইয়া পৃথক আকারে চলিতে লাগিল।” —এই মতে সময়ের সন্ধিক্ষে কোন ইঙ্গিত নাই। এইখানে বলা হইয়াছে যে আখড়াই গানের সহিত পার্থক্য সূচিত করিবার জন্যই আখড়াই গানের পরবর্তী যুগে দাঁড়াকবি নামটি কবিগানের প্রতি প্রযুক্ত হইয়া আসিতেছে।

[ঝ] বিশ্বকোষের মত এই প্রকার : “এই দেশের মধ্যে এই কবিগানের ও কবিওয়ালদিগের যে কতদিন হইতে সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা সংশয়শূন্য হইয়া স্থির করা কঠিন। বোধ হয় কালিয়দমন যাত্রার অনেক পরে ইহার সৃষ্টি হইয়া থাকিবে এবং ঐ যাত্রাই ইহার নিদান ও উৎপত্তিস্বরূপ।।..... বাঙ্গালা সনের একাদশ শতাব্দীর পূর্বে প্রকৃত কবিগান ও কবিওয়ালার বিদ্যমান থাকার কোন কথা শুনিতে পাওয়া যায় না। বস্তুতঃ হরুঠাকুরের ওস্তাদ রঘুর পূর্বে আর কেহ প্রকৃত কবিওয়াল বলিয়া ছিল না। কেহ কেহ বলেন মতে ও নন্দ কবিওয়ালার দল রঘুর পূর্ববর্তী। যাহা হউক ইহার পূর্বে বোধ হয় বহু লোক একত্র বসিয়া বৈঠক করিয়া কবির ত্রায় কোন একরকম গান করিতেন, যেহেতু উত্তর কালবর্তী কবিকে অনেক প্রাচীন লোক দাঁড়াকবি বলিতেন। .....বাহা হউক, এক মতে রঘু হইতেই দাঁড়া কবি বা প্রকৃত কবির সৃষ্টি বলা বাইতে পারে।” —এই মতে যাত্রা হইতে কবির সৃষ্টি হইয়াছে। বাঙ্গালা একাদশ শতাব্দী অর্থাৎ ইংরাজী সপ্তদশ শতকের আগে কবিগানের স্রষ্টা প্রমাণ নাই, প্রথম কবি রঘু, মতান্তরে মতে ও নন্দ। রঘুই দাঁড়াকবির স্রষ্টা। এই সিদ্ধান্তগুলি ডঃ দীনেশচন্দ্রের সিদ্ধান্তের অমুরূপ।

[ঞ] ডঃ সুরেন্দ্রনাথ সেন লিখিয়াছেন : “অষ্টাদশ শতাব্দীর বহু পূর্ব হইতেই ছড়া কাটিয়া ঢোল কঁাসির সঙ্গতে গান করিবার পদ্ধতি প্রচলিত ছিল ধর্মঠাকুর ও শিবের গানজনে। এই ছড়াকে বলিত আধা অথবা তর্জী অথবা আধা-তর্জী। .....পরে এইরূপ বাঁধা ছড়ার আসরে যে উত্তর প্রত্যুত্তর বা বাকোবাক্য পদ্ধতি চলিত হয় তাহাই দাঁড়া কবি। দাঁড়া শব্দের অর্থ হইতেছে বাঁধা

১। হাফ আখড়াই সঙ্গীত সংগ্রামের ইতিহাস—গঙ্গাচরণ বিজাসাগর।

২। বিশ্বকোষ, পৃঃ ৩২৬-৩২৭।

পদ্ধতি।”<sup>১</sup> —এই মতে ছড়াই কবিগানের মূল বীজ, ধর্মঠাকুর ও শিবের গাজনে উৎসবের অঙ্গরূপে ইহার উদ্ভব, প্রত্যুত্তর পরবর্তী সংযোজনা, ও দাঁড়া অর্থে ইহার প্রাচীন রূপের বাঁধা পদ্ধতি। অষ্টাদশ শতকের বহু পূর্বেই ইহা প্রচলিত ছিল।

এক নজরে বুঝিবার জন্য যথারীতি সাজাইয়া এই মতগুলির একটি চূষক দিতেছি। ইহাতে কবিগানের সময়, উদ্ভব বীজ, প্রথম কবি কে, দাঁড়াকবি বলে কেন—এই সম্বন্ধে মোটামুটি তুলনামূলক বিচার এবং বিভিন্ন মতের ঐক্য ও অনৈক্য পর্যালোচনা করিবার সুবিধা হইবে।

মত	উদ্ভবকাল	উদ্ভববীজ	প্রথম কবি	দাঁড়াকবি
ক	আনু: ১৭০৫ খ্রি:	•	গোজলা গুঁই	•
খ	বাং ১১ শতক ( ইং ১৭ শতক )	বাজার তরল অংশ	রঘু, মতে, নন্দ	দাঁড়াইয়া গানের জন্ত
গ	১৭ শতক	•	•	•
ঘ	১৭-১৮ শতক	•	রঘু দাঁড়াকবি	দাঁড়াইয়া গানের জন্ত
ঙ	•	•	কবিত্বপূর্ণ গান =	কবিগান
চ	১৮ শতক	•	•	•
ছ	•	পাঁচালী	•	দাঁড়াইয়া গানের জন্ত
জ	•	আখড়াই	•	ঐ
ঝ	বাং ১১ শতক ( ইং ১৭ শতক )	কালিয়দমন বাজা	রঘু, মতে, নন্দ	•
ঞ	১৮ শতকের আগে	ছড়া	•	বাঁধা পদ্ধতি জন্ত

সবগুলি মত বিচার করিলে এমন অনুমান করা অসম্ভব নহে যে কবিগান যে উৎস হইতেই আনুক, উহার উদ্ভব হইয়াছিল ইংরাজী সপ্তদশ শতকের শেষ ভাগে এবং তাহার স্বর্ণযুগ অষ্টাদশ শতকের মধ্যভাগ হইতে উনবিংশ



শতকের কিঞ্চিৎধিক প্রথম পাদ পর্বন্ত। এই যুগের অর্থাৎ কবির পরিণত রূপের কথা বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে কবিগানের চারিটি অঙ্গ ছিল; প্রথম গাওয়া হইত দেবী বিষয়ক গীত<sup>১</sup>, পরে সখীসংবাদ, তারপর বিরহ, শেষে খেউড়-লহর।<sup>২</sup> দেবীবিষয়ক গীতের মধ্যে মালসী, ডাকমালসী, আগমনী ইত্যাদি বিখ্যাত। সখীসংবাদ বলিতে মুখ্যতঃ বৈষ্ণব সাহিত্যের মাথুর লীলা বুঝায় অর্থাৎ শ্রীরাধা ও ব্রজগোপীদের নিকট হইতে দূতীরূপে কোন সখীর—সাধারণতঃ বৃন্দার—মথুরায় গমন ও কৃষ্ণের সহিত বাক্যালাপ। কিন্তু কবিসঙ্গীতে সখীসংবাদের মধ্যে শুধু শ্রীকৃষ্ণের গোষ্ঠলীলাই নহে, সমগ্র মহাভারতের কাহিনীও বর্ণিত হইয়া থাকে। মোটামুটি শ্রীকৃষ্ণ-সংশ্রব-যুক্ত ঘটনাবলীকে কবিগানে সখীসংবাদ বলা হইয়া থাকে। সখীসংবাদ কথাটি কেন কৃষ্ণলীলা সম্বন্ধে রুঢ়ি হইয়াছে তাহা নিশ্চয় করিয়া বলা কঠিন। গোড়ীয় বৈষ্ণবদিগের সখীভাবের সাধনা-মাধুর্যের ইন্দ্ৰিত ইহার মূলে থাকিতে পারে কি? কৃষ্ণ বাজায় সখীর ভূমিকাটি মুখ্য স্থান অধিকার করায় যে চমৎকারিত্ব সৃষ্ট হইয়াছিল, তাহার প্রভাবও ইহাতে কম নহে বলিয়া অনুমিত হয়। সখী কর্তৃক শ্রীকৃষ্ণের প্রতি ব্যঙ্গাত্মক ভৎসনা প্রয়োগরীতি, অর্থাৎ নায়ককে অপ্রস্তুত করার স্ববোগই বোধ হয় ইহার কবিগানে অন্তর্ভুক্ত হইবার মুখ্য প্রেরণা হইয়া থাকিবে। শ্রোতারা এই ব্যঙ্গোক্তি বিশেষ উপভোগ করিত। ব্যর্থ প্রণয়ের জ্বালায় সহিত ইহার সংশ্রবও সখীসংবাদের জনপ্রিয়তার মূলে অনেকখানি কাজ করিয়াছে।

লক্ষণীয় এই যে ইহার মধ্যে শ্রীকৃষ্ণ ব্যতীত বিষ্ণুর অগ্রাঙ্গ অবতায়ের মহিমাশ্রীক কোন পালা দেখা যায় না। মনে হয় গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের গোণ প্রভাবের ফলেই ইহা হইয়া থাকিবে। বাহা হউক, দেবীবিষয়ক গীত ও সখীসংবাদ যেমন বধাক্রমে শাক্ত ও বৈষ্ণব ধারার অংশবিশেষ, তেমনি বিরহ ও খেউড়-লহর হইতেছে ধর্মসম্পর্কবর্জিত লৌকিক ভাবধারার বাহন। বিরহ ছিল শিষ্ট ও ভদ্ররুচিসম্মত নরনারীর প্রেমের কথা। খেউড় ও লহর নাতিদীর্ঘ

১। করুণানিধান বিলাসে উদ্ধৃত মতে “শুকদেবের গীত।”

২। আনন্দচন্দ্র মিত্রের মতে এই চারিভাগ বধাক্রমে—মালসী, সখী-সংবাদ, গোষ্ঠ ও কবি।—সাহিত্যসংহিতা, বৈশাখ, ১৩১২ সাল।

প্রশ্নোত্তরমূলক গীত ; ইহাতে থাকিত মোটা ভঙ্গনের অর্থাৎ স্থূলভাবের অনীল গান। ইহাকে কবির লহর বা কবির টপ্পাও বলা হইত। পূর্ববঙ্গে এই জাতীয় গানকে বলা হয় ‘লাল’। দেবীবিষয়ক ছাড়া অন্যান্য অংশে সখীসংবাদ, বিরহ, খেউড়-লহরে গান হইত প্রশ্নোত্তর ভঙ্গীতে, ইহার পারিভাষিক নাম চাপান-কাটান বা -উত্তোর। ঝাঁঝটা বেশি হইত খেউড়-লহরে। দেবীবিষয়ক গীত, সখী-সংবাদ, বিরহ গান রচনা করিবার অল্প চিতেন, পরেন, পরচিতেন, ফুকা, মেলতা, মহরা, ইত্যাদি নির্দিষ্ট ছন্দক্রম ছিল। চিতেন গাওয়া হইত সকলের আগে।’ চাপানকাটান অর্থাৎ কবির লড়াইই কবি গানের মূল আকর্ষণ। একদল চাপান দিত, আর একদল উত্তর দিত। বাঁধা উত্তরের রীতি রহিত হইয়া পরবর্তী কালে উপস্থিত বুদ্ধির সাহায্যে অতি তৎপরতার সহিত আসরে বসিয়াই উত্তর-প্রত্যুত্তর করিবার রীতি চালু হয়। ইহাই ছিল দাঁড়াকবির অন্ততম প্রধান বৈশিষ্ট্য। গীতের বাঁধুনি, গাহনার চমৎকারিষ, বাজনার বিশেষ করিয়া ঢোলের কৃতিত্ব—সব বিচার করিয়া হারজিত নির্ণীত হইত। পরবর্তী কালে ইহা হইতে লঘুচালের কবির টপ্পা ও তর্জা সৃষ্টি হয়। এইখানে কবিগানের কয়েকটি নিদর্শন দিলাম।

১। ভবানীবিষয়ক :

মহড়া

ওগো তারা গো মা

এবার দুর্গমেতে রক্ষা কর দক্ষনন্দিনী।

আমি এসেছিলাম ভবের হাটে,

চল্লম ভূতের বেগার খেটে, মরি সংকটে,

আমার সঙ্কিত বিষয় বারভূতে খেলে সব লুটে।

পঞ্চভূতের ভাববে এঘর, নাতিপদ্মে দিয়ে দু'কর,

হৃদিপদ্মে দেখি বেন ঐ চরণ দুখানি।

খান

অনন্তরূপিণী ও মা অন্তর্ধানিনী।

ফুঁকা

এবার ভবের আশা মিথ্যা হলো ওগো তারা মা

আমি দারাপুত্রের মায়ার বশে, ডুবেছিলাম বিষয়বিষে

১। এই সবকিছু বিরুদ্ধ মত : “মহড়ার গীত ধরিয়া চিতেনে তাহা বিকাশ করিয়া ইত্যাদি।”—‘গিরিশচন্দ্র’, কুম্ভকু সেন।

উপায় কি আজ করি, পাশে অঙ্গ হল তারি,  
হাল ছেড়েছে মনকাণ্ডারী, তরঙ্গে আতঙ্কে মরি,  
বল মা কিসে তরি ।

বেলতা মা তোমা বই দীনের পক্ষে অস্ত্র গতি কই  
আমায় কালভয়েতে অভয় দিয়ে রাখ ত্রিগুণধারিণী ।

১ চিতেন মা অনাঙ্কে ভবের কর্ণধার ।  
ভক্তি ভাবে বেজন ভাবে তোমায় শিবে মা,  
সে জীবে করগো উদ্ধার ॥

হুঁকা কিসে মুক্তি পাব ওগো তারা মা ।  
আমি এসে এবার ভবের কূলে, ডাকি দুর্গা দুর্গা বলে,  
তবে দুর্গা এ কপালে কৈগো দয়া হলো ॥

বেলতা তাই তোমারে ভক্তি করি সাধন শক্তি নাই  
তুমি নিজ গুণে মুক্তিপদ দিও মুক্তিদায়িনী ॥

অস্তরা ব্রহ্ম সনাতনী তুমি ভয়হারিণী বেদে, শুনি ।  
শ্রীমন্ত মশানে মরে তুমি রক্ষা করেছিলে তারে  
ব্রাহ্মণীর বেশ ধরে ।  
তোমায় চিনবে কেবা অচিন্ত্যময়ী চিন্তামণির শিরোমণি ।

২ চিতেন মা প্রসন্ন অন্নপূর্ণা হলে কানীতে ।  
শক্তিরূপা, মুক্তিরূপা, বহুরূপা মা কত রূপ ধর জগতে ॥

হুঁকা সবাই জানে তুমি জগতমাতা ওগো তারা মা,  
তুমি গভারূপে মহীতলে সাগর বংশ উদ্ধারিলে  
তোমার অপার লীলে ।  
আবার সীতা উদ্ধারিতে, অভয় দিলে অকালেতে  
লংকাপুরে রঘুনাথে আপনি সদয় হলে ॥

বেলতা এই অধমে দয়াময়ী করগো নিস্তার ।  
তাই রঘু বলে নিদেন কালে দিও মা পদভরণী ॥

## ૨ । ગ્રંથીસંવાદ :

মহড়া                      একি অকস্মাৎ                      ব্রজে বজ্রাঘাত  
 কে রথ আনিল গোকুলে ।  
 রথ হেরিয়ে ভাসি অকুলে ।  
 অকুর সহিতে                      কৃষ্ণ কেন রথে  
 বুঝি মথুরাতে চলিলে,  
 রাধায় চরণে ত্যজিলে  
 রাধানাথ কি হোষ রাধার পাইলে ॥

খাদ            শ্রামভেবে দেখ মনে, তোমারি কারণে;  
                    সজ্জনগণে উদাসী  
                    নাহি অগ্র ভাব, স্তনহে মাধব  
                    তোমার প্রেমের প্রয়াসী ॥

১ চিতেন নিশাভাগ নিশি, যথা বাজে বাঁশী, আলি গোপী সকলে ।  
 পাড়ন দিয়ে বিসর্জন কুলশীলে ।  
 ফুঁকা এতেই হোলেম দোহী তাই তোমায় জিজ্ঞাসি  
 মেলতা এই দোষে কি হে ত্যজিলে ॥  
 অন্তরা শ্রাম যাও মধুপুরী, নিবেধ না করি  
 থাক হরি যথা সুখ পাও ।  
 একবার হাস্ত বদনে বংকিম নয়নে  
 ব্রজগোপীর পানে ফিরে চাও ॥

২ চিতেন      জনমের মত শ্রীচরণ ছাখানি হেরি হে নয়নে শ্রীহরি ।  
 পাড়ন      আর হেরিব আশা না করি ॥  
 ফুঁকা      হৃদয়ের ধন তুমি গোপিকার  
 মেলতা      ক্রমে বজ্র হানি চলিলে ॥’

—एक ठाकुर

১। ডঃ হুশীলকুমার দে'র History of Bengali Literature in the 19th Century গ্রন্থে পাঠান্ডর আছে।

৩। বিরহ :

মহড়া এ বসন্তে সখি পঞ্চ আমার কাল হল জগতে ।  
করে পঞ্চ দুখে দাহ, পঞ্চভূত দেহ পঞ্চস্থ বুঝি পাই পঞ্চবাণেতে ।  
পঞ্চ বাতনা প্রায় নিশি পঞ্চ প্রহরেতে ।  
যদি পঞ্চামৃত করি পান, নাহি জুড়ায় প্রাণ, হৃদে বেঁধে পঞ্চবাণ ।  
দেখ পঞ্চানন তহু ভঙ্গ করেছিলেন বার  
এখন সেই দহে দেহ পঞ্চ শরেতে ॥

চিঠেন পঞ্চাঙ্গর নাম মকরধ্বজ বিরহী রাজ্যে রাজন ।  
সহ সহচর পঞ্চশর রিপু হল ভ্রমর কোকিলাদি পঞ্চ জন ॥  
ভ্রমরকোকিলাদি পঞ্চস্বর, রাজা পঞ্চশর অঙ্গে হানে পঞ্চ শর  
তাহে উনপঞ্চাশত মলয় মারুত সই  
আবার ভাঙ্গ দহে তহু পঞ্চ ষোগেতে ॥

অন্তরা সই গ্রহ প্রকাশিলে পঞ্চম মঙ্গল, ফুলজ্ঞাণ যেন পঞ্চবাণ ॥  
পঞ্চদশ দিনে হাসবুদ্ধি বার, তার কিরণেতে দহে প্রাণ ॥

চিঠেন পঞ্চম দ্বিগুণ বদন বার রাক্ষসের যে প্রধান  
তার চিতা সম জলিছে সখি পঞ্চম দুখেতে প্রাণ ॥  
যদি দ্বিপঞ্চদিকেতে চাই, পঞ্চরিপু পাই, পঞ্চসহকারী নাই,  
কেবল পঞ্চম সাধ্য পঞ্চ রিপুমধ্যে  
আমি থাকি যেন সখি পঞ্চতপেতে ॥

অন্তরা সই পঞ্চপাণ্ডবেরা খাণ্ডবকানন জালায়ে ছিল যেমন  
তেমনি এ দেহ জালাচ্ছে সখি বসন্তের চর পঞ্চজন ॥  
পঞ্চম দ্বিগুণ দ্বিগুণ ক'রে করিতে চাহি ভক্ষণ  
তাহে প্রতিবাদী হয়গো আসি, প্রতিবাসী পঞ্চজন ।  
বলে পঞ্চরিপু গেছে, প্রাণে লয়েছে, এ পঞ্চ কদিন আছে ।  
কিন্তু এ পঞ্চবাতনা প্রাণে আর সহে না  
সই, এবার পঞ্চ মিশায় বুঝি পঞ্চ ভাগেতে ॥

৪। লহর :

আমি মনধপতি জরাসন্ধ বটি হে কংসের খণ্ডর ।  
ওহে কংসের ভায়ে কৃষ্ণ, তুমি নাতি আমার, সব্বদ মধুর ।  
তোমার লকী দুটি পরিপাটি নামে ভীমার্জুন,  
কৃষ্ণ, ভাল করে আজ আমারে দাও উহাদের পরিচয় ।  
উহার কোনটি তোমার পিসতুতো ভাই, কোনটি ভগ্নীপতি হয় ?  
ভদ্রঘরের মেয়ে বটে, স্তম্ভ্রার বুদ্ধি ভাল নয়,  
ওহে ভাইকে পতি করতে গেলে তোমার মত কে আর হয় ?

ছ

আখড়াই গান বৈঠকী গান। নামের মধ্য দিয়াই ইহার পরিচয় ও আভিজাত্য সুপরিষ্কৃত। রাজা নবকৃষ্ণের রাজসভার আওতায় ইহার সৃষ্টি হইয়াছিল বলা চলে। কুলুইচন্দ্র সেন ও রামনিধি গুপ্ত (নিধুবাবু) এই নবপর্যায়ের আখড়াই গানের উদ্ভাবক। এই গানের উৎপত্তি সঘন্থেও নানা মত প্রচলিত আছে। কয়েকটির উল্লেখ করি।

[ ক ] “শুনা যায় সার্থশতাব্দিক বা প্রায় দুই শতাব্দিক বংসর পূর্বে শান্তিপুরের ভদ্রসন্তানগণবাহাই আখড়াই গানের সূত্রপাত হয়। কিন্তু সে আখড়াইতে আর নিধুবাবুর সময়ের আখড়াইতে আকাশ-পাতাল প্রভেদ। তাঁহার বৎসামান্ত টপ্পার সুরে জঘন্ঠ অশ্লীল ভাবায় গাহিতেন...শান্তিপুরের দেবাদেশি চুঁচুড়া ও পরে কলিকাতায় আখড়াই সংগ্রাম প্রচলিত হইয়া উঠে। ..মহারাজা নবকৃষ্ণ বাহাদুরের সময়ে...সঙ্গীত শাস্ত্রে সুপণ্ডিত কুলুইচন্দ্র সেন নামক জনৈক বৈষ্ণব ..আখড়াই গানের এত জীব্বুন্ধি ও নৃতন সৃষ্টি করেন যে তাঁহাকেই একপ্রকার ইহার জন্মদাতা বলিলেও বলা যায়”।<sup>১</sup> মনোমোহন গীতাবলীতে ইহা কথিত হইয়াছে। মনোমোহন গীতাবলীর প্রকাশ কাল ১২৯৩ সাল, বাঘ বাস অর্থাৎ ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দ। মনে হয় এই সময়েই মনোমোহনবাবু হাকআখড়াইয়ের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস লিখিয়া

১। মনোমোহন গীতাবলী, পৃ: ৮; মনোমোহন বহু লিখিত ভূমিকাতে ‘হাকআখড়াইয়ের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস’।

থাকিবেন। তাহা হইলে আখড়াই গানের উদ্ভবকাল দাঁড়ায় ১৭৩৬ বা ১৮৮৬ খ্রী: অর্থাৎ সপ্তদশ শতকের অন্ত্য পাদ বা অষ্টাদশ শতকের চতুর্থ দশকের মাঝামাঝি। “গুনা বার” ছাড়া অল্প কোন প্রমাণ মনোমোহনবাবু দেন নাই।

[ খ ] “৪৫৪ বৎসর পূর্বে বাং ৮৭২ সালে স্বর্ণনদীর তীরবর্তী ভাটকলাগাছি গ্রামে প্রথম রথযাত্রার দিন দুই দলে সঙ্গীত সংগ্রাম আরম্ভ করেন। প্রথম দলে হরিদাস ঠাকুর মূল গায়ক, স্বরূপ দামোদর ও সনাতন দাস ধারক থাকেন, দ্বিতীয় দলে নিত্যানন্দ কঠী মূল গায়ক, গোবিন্দ কঠী ও মাধব কঠী ধারক। এই ছয় জনই পণ্ডিত চক্রবর্তী ভট্ট বিষ্ণুদাস বাগচীর ছাত্র ও শিষ্য।”<sup>১</sup>—বাং ৮৭২ সন অর্থাৎ ১৪৬৫-৬৬ খ্রী:। কি প্রমাণবলে এই তারিখের উল্লেখ করা হইল বেদান্তবিজ্ঞানাগর মহাশয় তাহা লেখেন নাই।

[ গ ] “পাঁচালীর অহরুপে কবির গানের অহরুপে প্রায় ২৫০ বৎসর পূর্বে শাস্তিপুরে আখড়াই গানের সৃষ্টি হয়। পরে সঙ্গীতশাস্ত্র পারদর্শী সুপণ্ডিত কুলুইচন্দ্র সেন নামক জনৈক ভদ্রলোক আখড়াই গানের অনেক সংস্কার ও উন্নতি সাধন করেন।”<sup>২</sup>—এই মন্তব্যের মধ্যে নূতন কিছুই নাই।

“আখড়াই গানের রচনা সংক্ষিপ্ত ও গাঢ়বদ্ধ। তিনটি মাত্র গানে গাওনা শেষ হইত। প্রথমে মালসী অর্থাৎ দেবীবিষয়ক, তাহার পর প্রণয়গীতি,<sup>৩</sup> (সাধারণত মিলনের আভিনুচক), শেষে প্রভাতী (রজনীপ্রভাতে মিলনের সম্ভাবনা দূর হওয়াতে আক্ষেপ)। ইহাতে ঋগদ-খ্যেয়ালের মত রাগের আলাপ ও সুরের বৈচিত্র্য দীর্ঘবিলম্বিত হইত। আখড়াই নাম সেইজন্তই। বাজনা ও সঙ্গীতের বিশেষ পারিপাট্য ছিল। আখড়াই গানে বাজনার দ্রুততা (tempo) ছিল প্রধানত: চারি প্রকার: পিঁড়ে বা পিঁড়েন্দী (overture), দোলন (swing), সবদৌড় (full tempo) এবং মোড়

১। হাক আখড়াই সঙ্গীত-সংগ্রামের ইতিহাস—ত্রিগঙ্গাচরণ বেদান্ত-বিজ্ঞানাগর রচিত। কলিকাতা, সন ১৩২৬। সা: পৃ: গ্র: সং ৩২৭; পৃ: ১।

২। গিরিশচন্দ্র—কুসুমকু সেন।

৩। “খেউর” বলিয়া মনোমোহন গীতাবলীর ভূমিকাতে লিখিত; পৃ: ১০।

( climax )। কবিগানের মত আখড়াই গাওনার প্রতিবন্দীত্বের মধ্যে উত্তর প্রত্যুত্তর হইত না, যে দল গান বাজনার শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন হইত তাহারই জয়।”

গীতের স্বর ও তাল, ভাব ও বিষয়বস্তু, বাজনা ও সঙ্গত, গাহনার ঢং ও ক্রম, গানের উৎকর্ষ ও বিচারের মান এবং শ্রোতৃমণ্ডলীর দিক দিয়া বিচার করিলে প্রথম নজরে আখড়াই গানকে কবি ও নৃতন পদ্ধতির পাঁচালী হইতে বহুলাংশে স্বতন্ত্র বলিয়া মনে হয়। কিন্তু একটু গভীরভাবে লক্ষ্য করিলেই ইহাদের যোগসূত্র পরিষ্কার ধরা পড়ে।

পূর্বে আলোচিত হইয়াছে যে বৈষ্ণব, শাক্ত ও ধর্মনিরপেক্ষ মানবীয় প্রেমের প্রধান ধারাগুলির মিশ্রণে নবসৃষ্ট এক সমন্বিত রূপ লইয়া এই জনসাহিত্য মুখ্যতঃ ইংরাজীপ্রভাবপূষ্ট সাহিত্যের বিরুদ্ধে সংগ্রামে অবতীর্ণ হইয়াছিল। কবিগানের মধ্যে এই ধারা তিনটির মিশ্র রূপ দেখিয়াছি। আখড়াই গীতের মধ্যেও ইহার সন্ধান পাওয়া যায়। দেবীবিষয়ক মালনীতে শাক্ত ভাবধারা

১। বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস ১ম খণ্ড, ২য় সং, ডঃ সুকুমার সেন, পৃঃ ২৭৪।

এই সম্বন্ধে রামনিধি গুপ্ত বা নিধুবাবুর গীতরত্ন গ্রন্থের বিজ্ঞাপনের এই অংশটি উল্লেখযোগ্য : “আখড়াই গীতের মধ্যে এত কথা রচনা নাই।... তাহাতে সখীসংবাদ প্রভৃতি কিছুই নাই। অতি অল্প কথার রচনা। প্রথমে একটি ভবানীবিষয়, পরে খেউড় ও শেষে প্রভাতী। ইহাতে কেবল রাগের ও সুরের বাহুল্যতা, ক্রমদ খেয়ালের ভ্রাস্থ স্বেচ্ছাব্য। ইহাতে উত্তর প্রত্যুত্তর নাই। তিনটি গীত এক এক দলে গাওয়া হয়। ভবানী বিষয়ের মোহড়ায় ২৬টি অক্ষরে একটি জিগদী, চিতেনে ঐরূপ একটি জিগদী, পড়েনে দুইটি জিগদী। ইহাতে কেবল সুরের ও রাগের পাণ্ডিত্য ও বাস্তব পারিপাট্য। বাস্তব নাম পিঁড়েবন্দী, দোলন, সবমোড় এবং গান সমাপনের সময় যে বাস্ত তাহার নাম মোড়।...আড়া, তেওট, এবং খেমটা এই সকল বাস্ত আখড়াইতে খাটে না।...আখড়াই গীত শিক্ষা করিতে হইলে ৬ মাস লাগে এবং ২২ খান। বস্ত্র মিলাইয়া গাইতে হয়, একরাজি গাহনা হয়।”—গীতরত্ন, ৩য় সং, ১২৭৫ সাল। সাঃ পঃ গ্রঃ সং ৮২০২।



এবং প্রণয়গীতি ও প্রভাতী গানে ধর্মনিরপেক্ষ লৌকিক প্রেমের ভাবধারা স্পষ্টতঃ স্থান পাইয়াছে। সখীসংবাদ বা বৈষ্ণব ভাবধারা আখড়াই গানের মধ্যে স্পষ্টতঃ স্থান পায় নাই। বৈষ্ণব, শাক্ত, ধর্মনিরপেক্ষ মানবীয় প্রেম এই তিনটি ধারাই আখড়াইর তিনটি গানে প্রত্যাশিত ছিল। কিন্তু সেক্ষেত্রে বৈষ্ণব ধারাকে অবলুপ্ত করিয়া নরনারীর প্রেম বিরহের কথা বিপুলভর ও তীব্রভর হইয়াছে। নিঃসন্দেহে ইহা আধুনিক সাহিত্যের আবির্তাবের চোতক। কিন্তু একটু লক্ষ্য করিলেই বুঝা যায় যে আখড়াই গীতে প্রত্যক্ষতঃ স্থান না পাইলেও রাধাকৃষ্ণের প্রেমবৈচিত্র্যই প্রণয়গীতি ও প্রভাতীর মূল প্রেরণারূপে কাজ করিয়াছে, নরনারীর প্রেমবিরহের আভির আড়ালে রাধাকৃষ্ণের প্রেমপ্রবাহ প্রচ্ছন্ন ধারায় বহিয়া চলিয়াছে।

এইখানে আখড়াই গানের কয়েকটি নিদর্শন দিলাম।

## ১ ভবানীবিসয়ক :

বাগেশ্বরী

তুমেকা ভুবনেশ্বরী, সদাশিবে শুভঙ্করি  
নিরানন্দে আনন্দদায়িনী। মা  
নিশ্চিত তুং নিরাকারা, অজ্ঞানবোধ সাকারা  
তত্ত্বজ্ঞানে চৈতন্তরূপিনী।  
প্রণতে প্রসঙ্গা ভব, ভীষতর ভবার্ণব  
ভয়ে ভীত ভবামি ভবানি।  
কৃপাবলোকন করি, তরিবারে ভববারি  
পদভরী দেহ গো তারিণি ॥ ১ ॥

## ২ প্রণয়গীতি :

বেহাগ

মনের বে সাধ ছিল মনেতে রহিল। ( দেওয়া ওরে )  
তোমার সাধনা করি সাধ না পুরিল ॥  
সাধিয়ে আপন কাজ, এখন বাড়িল লাজ,  
আমার গেল সে লাজ, বিষাদ হইল ॥ ২ ॥

৩ প্রভাতী :

নলিত

বামিনী কামিনীবশ হয় কি কখন । ( দেওয়া ওয়ে )

হলে কি ও বিধুমুখ হেরি হে মলিন ॥

নলিনী হাসিবে কেন, কুমুদী বিরগানন,

এ স্থখে অস্থখ তবে করে কি অরুণ ॥ ৩ ॥

আপনার আভিজাত্যের চাপে ও জনসাধারণের আত্মকুল্যের অভাবে এবং সর্বোপরি কবিগান প্রভৃতির জনপ্রিয়তার প্রভাবে, আখড়াই গানের আদর যখন কমিয়া গিয়া অনেকটা লোপ পাইবার মত হইল, তখন নিধুবাবুর শিষ্য মোহনচাঁদ বসু ইহার সহিত কবিগানের কতগুলি অঙ্গ জুড়িয়া দিয়া হাক আখড়াই গঠন করেন।’ “হাকআখড়াইর গানের স্বরের ও রাগের

১। মনোমোহন গীতাবলীর ভূমিকাতে এবং গীতরত্ন গ্রন্থের ( ৩ সং, ১২৭৫ সাল ) বিজ্ঞাপনে এই বিবরণ সমর্থিত হইয়াছে। কিন্তু হাকআখড়াই সঙ্গীত-সংগ্রামের ইতিহাস ( ১৩২৬ সাল ) গ্রন্থে ত্রীগন্ধাচরণ বেদান্ত-বিজ্ঞানাগর মহাশয় ভিন্ন মত দিয়াছেন। উক্ত পুস্তক হইতে প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধার করিতেছি। “তারপর ফুলদোলে পাথুরেঘাটার রামলোচনবাবু আসর বসাইলেন। জয়চন্দ্র প্রসন্নকর্তা, উত্তরী রামচাঁদ। জয়চন্দ্র বিরহের পর মিলন না গাহিয়া খেউড় গাহিতেই রামচাঁদ চটিয়া গেলেন। ইহা আখড়াই সঙ্গীতের রীতিবিরুদ্ধ। কিন্তু জয়চন্দ্র ও রামলোচন তাঁহাকে ধরিয়া পড়ায় তিনি রাজী হইলেন এবং বলিলেন ‘তবে ত হইল হাকআখড়াই।’ না ফুল আখড়াই সঙ্গীত সংগ্রাম, না ফুল ওস্তাদি কবির সঙ্গীত সংগ্রাম। জয়ের মাঝামাঝি হইল। পূর্বে আখড়াই সঙ্গীত সংগ্রামের বারআনা রকম ছিল, ওস্তাদি কবিসংগ্রামের চারিআনা মিশিয়াছিল, আজ আর চারিআনা মিশাইয়া হাকআখড়াই সঙ্গীত সংগ্রাম করিয়া ফেলিল।” ( পৃঃ ১৪ )। “...গোবিন্দচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, নবকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, তিতু বড়াল, রাজনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ক্রমে রামচাঁদের সর্বগুণে বিশারদ হইয়া আখড়াই সঙ্গীত সংগ্রামে নবযুগ আনয়ন করিলেন। ...আখড়াই সঙ্গীত সংগ্রামের বাজনার পারিপাট্য ও প্রাচীন রীতি অল্পসারে

পারিপাট্য কম ছিল। ইহাতে হালকা তাল ব্যবহৃত হইত, আর যন্ত্রের ব্যবহার কম ছিল। আখড়াইয়ে প্রায় বিশবাইশ রকম বস্ত্র বাজান হইত। হাকআখড়াইয়ে উত্তরপ্রত্যুত্তর বাদপ্রতিবাদ কখনও থাকিত তবে কবিগানের মত নয়।”

আখড়াইতে সখীসংবাদ ছিল না, হাকআখড়াইতে মুখ্য বিষয় হইল সখীসংবাদ। কবিগানের ছন্দ ও গীতক্রম অর্থাৎ চিতেন, পরচিতেন, ফুকা, ডবলফুকা, মেলতা, মহড়া ইত্যাদি হাকআখড়াইতেও অনুসৃত হইত। মনোমোহন গীতাবলী হইতে সম্পূর্ণ বিবরণীসহ হাকআখড়াই গীতের একটি নিদর্শন উদ্ধার করিয়া দিতেছি।

“কলিকাতায় হোগলকুঁড়িয়া পল্লীতে ৮শিষ্যজ্ঞ গুহমহাশয়ের ভবনে সন ১২৭৪ সালের ত্রীশ্রীপঞ্চমী পূজার রজনীতে হাকআখড়াই সঙ্গীত সংগ্রাম হয়। একপক্ষে কঁাসারী পাড়ার ও অপরপক্ষে শ্রামপুকুরের সৌখিন দল। মনোমোহনবাবু প্রথমোক্ত দলের জ্ঞান নিম্নলিখিত গান কয়টি রচনা করিয়াছিলেন।

প্রচলিত ওস্তাদি কবির প্রমোত্তর লইয়া কালোয়াতী ছাঁচে গানের তালমানলয়াদির পারিপাট্য দ্বারা যে সঙ্গীত সংগ্রাম করিতে লাগিলেন, হাকআখড়াই সঙ্গীত সংগ্রাম নামে তাহার প্রচলন হইয়া পড়িল।” (পৃ: ১৫)

১। বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা, ৪র্থ সং, পৃ: ১৪১, ড: সুকুমার সেন। এই প্রসঙ্গে গীতবস্ত্র গ্রন্থের বিজ্ঞাপনের এই অংশটি উল্লেখযোগ্য: “মোহনচাঁদ বহু আখড়াই গাহনা বাবুর নিকট শিক্ষা করেন, পরে তারি হুরগার লইয়া হাকআখড়াই করেন। ...আড়া, তেওট, খেমটা এ সকল বাস্ত আখড়াইতে খাটে না। ইহা একরকম হইয়াছিল না কবি, না আখড়াই। তাহাও এক্ষণে রামচাঁদ মুখোপাধ্যায়, কিশোরীমোহন ও মোহনচাঁদ বহু মরা অবধি লোপ পাইয়াছে।”

২। “এই ডবলফুকা কবিগানের মধ্যে পূর্বে মোটেই ছিল না”— মনোমোহন গীতাবলী, পৃ: ১/০।

১ম সঙ্গীসংবাদ :

- মহড়া      দোহাই মহারাজ অবিচার ক'রো না  
 কেন পরের ধন হয়ে অকুর দিলে না ।  
 শ্রাম রাজাধিরাজা নাম, শুনেছি গুণধাম  
 স্বচক্ষে দেখিব আজ,  
 তোমার এ রাজ্যে দৃশ্যভঙ্গ, উচিত তার দণ্ড হয়  
 কি দণ্ড দিবে হে তায় বল না ।
- খাদ      আমরা এসেছি আশ্বাসে, পুরাও মনেরি বাসনা ।
- ফুকা      স্মরণনোলোভা এই রাজসভা চমৎকার  
 তুমি নরপতি ধর্ম অবতার, মহারাজ হে  
 দুই দুর্জন দমনে, শিষ্টের পালনে  
 নিলে মথুরার সিংহাসনে রাজ্যভার ।
- ডবলফুকা      দেখিব মাধব আজ কেমন বিচার, ওহে মহারাজ,  
 মনোচোরে করে চুরি, যে এনেছে মধুপুরী,  
 শ্রাম হে, সে চোর রয়েছে হরি সভাতে তোমার ।
- মেলতা      কলক নামেতে বেন রেখো না ।
- চিতেন      ব্রজ্যেতে বসতি করি আমরা সজিনী শ্রীরাধার ।  
 চিন্তে পার চিন্তামণি, শংকা করি এখন ভূপতি মথুরার ।
- ফুকা      শুন গুণমণি রাজনন্দিনী ব্রজ্যেতে,  
 তোমার আসার আগে আছে প্রাণেতে । শ্রামরায় হে  
 পড়ে বিরহ-বিপদে, শরণ্যে শ্রীপদে  
 দুখের কথা শ্রাম এলেম তোমায় জানাতে ।
- ডবলফুকা      বিচ্ছেদভরজে রাই ভাসে অনিবার, বিনা কর্ণধার,  
 নাবিক দিয়েছে ভঙ্গ, কুটিল কাল জিভঙ্গ, শ্রাম হে  
 তুফানে ফেলিয়ে এলো বমুনারি পার ।
- মেলতা      কি হবে কে জুড়াবে বাতনা ।

এ গানের উক্তি প্রতাপ হইতে শ্রীকৃষ্ণের উক্তি হইবে যে গানটি গাওয়া হয় তাহার ভাবার্থ এই রূপ : “আমি ইহার কি বিচার করিব ব্রজেশ্বরী রাধা

আছেন, তিনি আমার তোমাদের ব্রহ্মাণ্ডের, সকলেরই বিশেষতঃ প্রেমরাজ্যেরও  
ঈশ্বরী, তাঁহার নিকট গিয়া প্রার্থনা জানাও, তিনি ইহার যে বিচার করিবেন  
তাহাই হইবে ইত্যাদি।” এই উড়ানো উত্তরে মনোমোহনবাবুর গান এই :

২য় সখীগণবাদ :

মহড়া      ভাল হুবিচার করলে আজ ভূপতি  
                 এমন বিচার কি নিত্য কর শ্রীপতি ।  
                 শ্রাম ছিলে হে ব্রজেতে, গোধন চরাতে  
                 নাম ছিল রাখাল-রাজ :  
                 এখন ত্যজে সে রাখাল সাজ, হয়েছে মহারাজ,  
                 পেয়েছ রাজত্বপদ সম্প্রতি ।

খাদ      এসে মথুরার শ্রামরায় বড় রাখিলে হুখ্যাতি ।

ফুকা      বলবো কি আর হরি, এখন বলিতে করি ভয়,  
                 তোমার সেই রাখালভাব আজো সমুদয় । ( মহারাজ হে )  
                 নৈলে ত্যজে রাই রূপসী, দাসী হয় মহিষী,  
                 দেখে কাঁদি কি হাসি, নাহি স্থির হয় ।

ডবলফুকা      কি শুধে ভুলে হে শ্রাম হলে কুবুজার  
                 মরি কি বিচার  
                 রাখাক্ষ বৃন্দাবনে, জানিত জগতজনে, শ্রাম হে  
                 কুঁজী-কৃষ্ণ নাম এখন হবে কি প্রচার ।

মেলতা      হুখে রও আমরা মরি নাই কতি ।

চিঠেন      ব্রজেতে ছিলে হে যখন, ছিল রাজত্ব রাই রাজার  
                 কৃষ্ণ যে তব উদয় হতো বৃন্দাবনে, হতো তখনি হুবিচার ।

ফুকা      বিচ্ছেদ রাজা এসে ব্রজে করেছে অধিকার,  
                 রাখার সে সম্পদ কিছু নাহি আর, মহারাজ হে,  
                 হয়ে নিভাস্ত নিকুপায়, এসে তাই মথুরায়,  
                 তোমার জানায়েছিলেন হুখের সমাচার ।

ডবলফুকা      বিচারে পণ্ডিত শ্রাম তুমি হে যেমন, বুঝেছি এখন  
                 অন্তর বাহির তব সম্ভাব দেখি সব, শ্রাম হে

সকলি বিকল হল, অরণ্যে রোদন ।

মেলতা বকনা নহে কৃষ্ণ, রাজনীতি ।

ঐ আসরে ইলারাজার জ্বর উজ্জ্বলিত নিম্নলিখিত খেউড় হইয়াছিল ।

১ম খেউড় :

মহড়া ওহে মহারাজ, কাঁচুলিতে আঁটা কেন বুক ?  
একি দেখি অসম্ভব, গর্ভেরি লক্ষণ তব  
কৈতে লাজ, এ কি কাজ হোলো হে,  
ছি ছি কি বলে আর দেখাও কালামুখ ।  
তেহরান লাজে মরে বাই ও প্রাণ তোমারে দেখিয়ে ।  
চিভেন ছ মালে দিলে হে দেখা  
ওহে মহারাজ, নব লাজে আজ কোনভাবে সখা ।  
ফুক কেন আচম্বিত, অহুচিত বিপরীত ভাব এমন  
মনোজুখে রৈলে অধোমুখে ঢেকে চাঁদবদন ।  
দেখে হাসি পায় ও প্রাণ,  
মেলতা তোমার কোমরঘেরা ঘাগরা—কি কৌতুক ?

উত্তরে তাঁহারা কতকগুলি অন্নাল ইতর কথা বলেন, তদুত্তরে মনোমোহনবাবুর দ্বিতীয় গান এই :

২য় খেউড় :

মহড়া কি হবে উপায় ছেলে হলে বাবা বলবে কায় ?  
পুরুষ হয়ে নারী হলে, হৃদিগের ভাব ঝেনে নিলে,  
সরমে মরমে মরি হায়,  
দিলে ফুলে কালী, ছি ছি ধিক তোমায় ।  
তেহরান লাজে মরে বাই ও প্রাণ তোমারে দেখিয়ে ।  
চিভেন হেসে আর বাঁচিলে শুনে  
ইতর নারীর প্রায়, ইতর কথায়, হায় আর আলাও কেনে ?

হুকা মনের হ্রসবে অনালে ন মাসে থাকে সাধ ।  
 রাজ্যপতি হবেন পুত্রবতী, প্রজাদের আশ্লাদ ।  
 কাব্য মন্দ নয়, ও প্রাণ  
 বেলতা আমার পতি হল সতীন, একি দায় ।

তৃতীয় খেউড় গাহিবার সময় হয় নাই । কিন্তু গান বাঁধা ছিল । তাহার চিতেন মনে নাই, কেবল মহড়াটি পাওয়া গেল । তাহা এই—

মহড়া বাঁচালে আমার, আমার হয়ে পোয়াতি হলে  
 আঁতুর ঘরে থাকবে তুমি, তাপ দিব নাথ আপনি আমি,  
 ভাবনা কি, ঠাকুরঝি হব, ধাই—  
 ভেলা বংশ রাখলে ইন্দুরাজকূলে ।<sup>১</sup>

জ

আলোচ্য ইংরাজী-প্রভাববর্জিত বা জনসাহিত্য শাখায় ‘পাঁচালী’ শব্দটি একটি বিশিষ্ট অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে । ডাঃ স্কুমার সেন লিখিয়াছেন : “বৈষ্ণব পন্থাবলীর কথা বাদ দিলে পুরাতন বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রায় সব রচনাই পাঁচালী কাব্য, কৃতিবালের রামায়ণ হইতে ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল পর্যন্ত” ।<sup>২</sup> কিন্তু আমাদের আলোচ্য পাঁচালী উক্ত ব্যাপকার্থক পাঁচালী হইতে স্বতন্ত্র একটি নূতন ধরণের বস্তু । ইহাকে বিশিষ্টতা দিবার জন্য অনেক সময় “নূতন পদ্ধতির পাঁচালী”—এই নাম দেওয়া হইয়াছে । আলোচ্য শত বৎসরের জনসাহিত্যের যে একটি বিশিষ্ট ধারা বিষয়বস্তুর বিস্তার ও গাহনার পদ্ধতিতে স্বাতন্ত্র্য লইয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, পাঁচালীর অর্থে আমরা এইখানে সেই বিশিষ্ট নূতন পদ্ধতির পাঁচালীর কথাই বুঝিতেছি, ব্যাপকার্থক পাঁচালী নহে ।

সাধারণভাবে পাঁচালী ঠিক কোন সময় হইতে প্রচলিত হইয়াছিল তাহা

১ । মনোমোহন গীতাবলী ( ১৮৮৭ ) পৃ: ৫—১১ ।

২ । বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড, ২য় সং, পৃ: ৮৪

ঠিক জানা না গেলেও উহা যে পদাবলীর বা গীতিপ্রধান ধারার পরে এবং পাঠ্য নিবন্ধের অনেক পূর্বে প্রচলিত ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই।<sup>১</sup>

“পাঁচালী কাব্যকে মোটামুটি দুই ভাগে ভাগ করা যায়, দেবমহিমাশ্লোক ও ভক্তিরসাত্মক এবং প্রণয়কাহিনীশ্লোক ও আদিরসাত্মক। দেবকাহিনীশ্লোক ভক্তিরসাত্মক পাঁচালী কাব্যগুলি আবার দুই শ্রেণীতে পড়ে, (ক) পৌরাণিক অর্থাৎ সংস্কৃত পুরাণ ইতিহাস কাব্য কাহিনীর অম্বুবাদ, এবং (খ) লৌকিক অর্থাৎ দেশীয় কাহিনীর অম্বুসরণ। প্রথম শ্রেণীতে পড়ে প্রধানত: রামলীলা পাঁচালী, কৃষ্ণলীলা পাঁচালী ও মহাভারত পাঁচালী। দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়ে মনসার পাঁচালী, ধর্মঠাকুরের পাঁচালী, মঙ্গলচণ্ডীর পাঁচালী। প্রণয়কাহিনী-শ্লোক আদিরসাত্মক শ্রেণীতে পড়ে বিজ্ঞানসুন্দর পাঁচালী, দৌলত কাজীর লোরচন্দ্রানী, আলাওলের পদ্মাবতী পাঁচালী ইত্যাদি।”<sup>২</sup>

পাঁচালী পদাবলীর মত গীতসর্বস্ব বা পাঠ্য নিবন্ধের মত পাঠ্যসর্বস্ব নহে। ইহা মুখ্যত: আখ্যানিকাপ্রধান। “পাঁচালীর কাব্য আগাগোড়াই গান করা হইত না। মধ্যে মধ্যে বর্ণনাময় অংশ গায়ন ক্রততালে আবৃত্তি করিয়া বাইত, তাহার বাম হাতে থাকিত চামর, ডান হাতে মন্দিরা আর পায়ের নুপুর। পালি অর্থাৎ দোহার থাকিত অন্তত: দুই জন। আর কখনও কখনও থাকিত

১। এই সম্বন্ধে ড: স্কুমার সেন মহাশয়ের এই মন্তব্যটি উল্লেখযোগ্য—“পুরাতন বাঙ্গালা সাহিত্য বহমান ছিল তিন ধারায়, পদাবলী বা গের গীতিকবিতা, পাঁচালী ( পঞ্চালী, পঞ্চালিকা ) বা গের গাথা কাব্য এবং সম্ভবত বা পাঠ্য নিবন্ধ। প্রথমে সূত্রপাত হইয়াছিল পদাবলী ধারায়, চর্চাগীতি তাহার নিদর্শন। পাঁচালী কাব্য শুরু হয় কবে জানিনা তবে পঞ্চদশ শতকের পূর্বে লেখা কোন পাঁচালী কাব্যের উদ্দেশ্য পাওয়া যায় নাই। প্রথম পাঠ্য কাব্য চৈতন্যচরিতামৃত লেখা হয় বোড়শ শতকের শেষে। সপ্তদশ অষ্টাদশ শতকে সংস্কৃত বৈষ্ণবগ্রন্থের অম্বুবাদে এবং কড়চা নিবন্ধে পাঠ্য কাব্যের অম্বুবৃত্তি চলিয়াছিল।”—বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড, ২য় সং, পৃ: ৮৪।

২। বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড, ২য় সং, পৃ: ৮৪।



যুদ্ধবানক। কোন কোন পাঁচালী কাব্য রচয়িতা নিজেই গায়ন ছিলেন, যেমন রূপরায় চক্রবর্তী।”

পাঁচালী শব্দটির ব্যুৎপত্তি ও অর্থাদি সম্বন্ধে ঘোরতর মতানৈক্য দৃষ্ট হয়। নিয়ে কয়েকটি প্রচলিত মত উল্লেখ করিতেছি।

[ক] ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন অনুমান করিয়াছেন যে পাঁচালী (পঞ্চালিকা) কথাটি পাঞ্চাল দেশের সহিত সম্পর্কযুক্ত অর্থাৎ পাঞ্চাল হইতে আমদানী করা হইয়াছে।<sup>১</sup> কিন্তু এই অনুমানের সপক্ষে পাঞ্চাল হইতে পাঞ্চালী এই ব্যাকরণগত নিয়ম ছাড়া আর কোন যুক্তি দেখান হয় নাই।

[খ] কেহ কেহ অনুমান করেন পাঁচমিশালী বলিয়া পাঁচালী;<sup>২</sup> বিশ্বকোষের মতে পাঁচজনে মিলিয়া গান করে বলিয়া পাঁচালী বলা হয়।<sup>৩</sup> অধ্যাপক খগেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয়ের মতে পাঁচ (পঞ্চ)+আলি=পাঁচালি, অর্থাৎ বাহা পঞ্চ সহজীয় তাহাই পাঁচালী। ঠাকুরালি, ঘটকালি, ভাবকালি শব্দগুলির মত একই প্রণালীতে এই শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে।<sup>৪</sup> ডঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ও খগেনবাবুর সহিত একমত।—কিন্তু এক্ষেত্রে মুখ্য প্রশ্ন এই যে পাঁচজনের সম্বন্ধে বা পাঁচজনে মিলিয়া তো সবকিছুই হইয়া থাকে, সব রকমের আসর, বৈঠক, জমায়েৎ—সবকিছুই তবে পাঁচালী নামে অভিহিত হয় না কেন?

১। বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড, ২য় সং, পৃ: ৮৪।

২। “The Old Bengali poems were known by the common name of Panchali. This word shews that we owe at least some forms of Old Bengali metres to Panchal or Kanauj.”—History of Bengali Literature in the 19th Century, Dr. S. K. De, p. 835.

৩। কুমুদকুমার সেন রচিত গিরিশচন্দ্র গ্রন্থ।

৪। বিশ্বকোষ পৃ: ১২০।

৫। সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকায়, সাহিত্য পরিষদের তৃতীয় মাসিক অধিবেশনের (২৫ আশ্বিন, ১৩৩০ : ২৬ সেপ্টেম্বর, ১৯২৬ খ্রী:) কার্যবিবরণী দ্রষ্টব্য।

[গ] শ্রীধরানন্দ মহাত্মারতী ‘পাঁচালী’ শব্দটির একটি নূতন ব্যাখ্যা দিয়াছেন। তাঁহার উক্তি : “বাঙ্গালায় ‘পাঁচালী’ বানান করা হয়, কিন্তু কথাটা পাঁচালী নহে, পাঁচালি। পশ্চিম বঙ্গে রাঢ় দেশে এই কথার উৎপত্তি, পূর্ববঙ্গে উচ্চারণ-দোষে সংস্কৃত ‘পঞ্চ’ শব্দ ‘পাশ’ এবং পশ্চিমবঙ্গে ‘পাঁচ’ বলিয়া উচ্চারিত হয়। অলি শব্দ ভ্রমর। বাঙ্গালায় বরোয়ারী শব্দ বারোয়ারী বলিয়া উচ্চারিত হয়। বরোয়ারী হিন্দী শব্দ অর্থাৎ বারজন ইয়ার বা এয়ার (বন্ধু অথবা গ্রামবাসী) একত্র মিলিয়া যে উৎসব করে তাহাই। গ্রামের মাতব্বর প্রধান পঞ্চজন মহন্ত মিলিয়া অর্থাৎ পঞ্চায়েৎ মিলিয়া, বাহা করে তাহাই পাঁচালী কার্য বলিয়া গণ্য হয়। ...অতি পুরাকাল হইতে রাঢ় দেশে গ্রামের প্রধান প্রধান মণ্ডল, মাতব্বর লোক ও প্রধানেরা অলি, ভ্রমর, মক্ষিকা ( The Bee of the Village ) বলিয়া সম্বোধিত হইয়া আসিতেছে। মেদিনীপুর, বাঁকুড়া, বীরভূম জেলার অনেকের বংশগত উপাধি অলি, ভোমরা ইত্যাদি। কাশীদাসের পূর্বে ও তাঁহার সময়ে বারোয়ারী লোকেরা পাঁচালি বলিয়া গণ্য হইত। ইহারা ছড়া গাহিত, সং সাজিয়া নাচিত ও তামাসা করিত। তর্জা ও ঝুমুরের মত পয়ার ছন্দে গালাগালি করিত, কিন্তু পাঁচালী গ্রন্থ লিখে নাই, অথবা দাঁত রায়ের মত পাঁচালীর প্রথাও তাহারা জানিত না। পাঁচালী বলিয়া কোন পুস্তক সেই সময়ে ছিল না, তাহাদের অধিকাংশ মুখে মুখে বিরচিত হইত এবং তাহাই গান করা হইত। তখন এইরূপ পাঁচালি ছিল। ক্রমে উহা পাঁচালো নামে আখ্যাত হইয়া পুস্তকাকারে আসিয়া পৌঁছিল। .. দাশরথি রায় ইহাদের ধরণ অঙ্করণ করিয়া পাঁচালী নাম দিয়াছেন।”

শ্রীধরানন্দ মহাত্মারতীর মতে পাঁচালী, পঞ্চায়েৎ ও বারোয়ারী একার্থক শব্দ। “কাশীদাসের পূর্বে ও তাঁহার সময়ে বারোয়ারী লোকেরা পাঁচালি বলিয়া গণ্য হইত। ইহারা ছড়া গাহিত, সং সাজিয়া নাচিত ও তামাসা করিত।” আধুনিক পরিভাষায় সার্বজনীন কৌতুক উৎসবের মত একটা ব্যাপার বলিয়া মনে হয়। কিন্তু তাহা হইলে প্রতিটি সামাজিক উৎসবকেই ‘পাঁচালি’ না বলিয়া কেবল বিশেষ একধরনের সাহিত্যকে পাঁচালী বলা হইত

১। ভারতী পত্রিকা, প্রাবণ, ১৩৪২ : “কাশীরাম দাসের সংস্কৃত ভাষার অভিজ্ঞতা” প্রবন্ধ, পৃ: ৩০০-৩০১।

কেন? অবশ্য এমনও হইতে পারে যে তখন হয়ত এই উৎসবের সহিত পাঁচালী নামটি সংশ্লিষ্ট হইয়া পড়িয়াছিল। পরে অস্ত্রান্ত সামাজিক উৎসবের প্রবর্তন হইলে তখন আর পাঁচালীর অর্থবিভূতি সম্ভব হয় নাই। বাহা হউক এই ব্যাখ্যা কষ্টকল্পিত ও শিথিল। তত্ত্বিয় “দাশরথি রায় ইহাদের ধরণ অম্লকরণ করিয়া পাঁচালী নাম দিয়াছেন”—এই মন্তব্যটিও বথার্থ নহে।

[ঘ] কাহারো মতে পাঁচালী শব্দ পা চালি বা পদচালন হইতে আসিয়াছে। অর্থাৎ মূল গায়ের পদ চালনা করিতে করিতে এই গান করিতেন বলিয়া ইহার নাম পাঁচালী। কিন্তু পাঁচালীর চন্দ্রবিন্দু আগমের কোন ব্যাখ্যা ইহার মধ্যে নাই।<sup>১</sup> ডঃ স্কুয়ার সেন এই অমুমানকে উচ্চাঙ্গের রসিকতার মর্দান দিয়াছেন<sup>২</sup>।

[ঙ] অপর মতে পাঁচটি অক্লবিশিষ্ট বলিয়া অর্থাৎ গান, সাজ বাজানো, ছড়াকাটান, গানের লড়াই ও নাচ—এই পাঁচটি অঙ্গের জন্ত ইহার নাম পাঁচালী।<sup>৩</sup> অবশ্য এই অঙ্গ পঞ্চকের সম্বন্ধে ভিন্ন মত আছে। যেমন, প্রথমতঃ পা চালি অর্থাৎ পাদচারণা করিয়া সম্প্রদায়ের অধিকারী আসরের চতুর্দিকে ঘুরিয়া ঘুরিয়া পদ গান ও ব্যাখ্যা করিতেন। দ্বিতীয়তঃ ভাবকালি ব্যাখ্যায় ও গানে হস্ত, পদ, চক্ষু, মুখ এবং কণ্ঠের স্বরে অভিনয় ভঙ্গীতে ভাবের সংকলন করিয়া তাহার বিকাশ দেখাইতেন। তৃতীয়তঃ নাচাড়ি ছন্দবিশেষে রচিত পঞ্চ নৃত্য করিতে করিতে আবৃত্তি ও গান চলিত। চতুর্থতঃ বৈঠকী, কখনও কখনও বলিয়া ভাল রাগরাগিণীতে গানের আলাপ হইত।

১। “...but this interpretation fails to explain the presence of nasal m in the word itself.”—History of Bengali Literature in the 19th Century. Dr. S. K. De. P. 438

২। প্রাচ্যবাণী মন্দির প্রবন্ধাবলী, দ্বিতীয় খণ্ড, পাঁচালীর উৎপত্তি প্রবন্ধ, পৃষ্ঠা ১।

৩। History of Bengali Literature in the 19th Century, —Dr. S. K. De, p. 439 এবং গোপীচন্দ্রের পাঁচালী কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় সংস্করণ, ব্যাখ্যাংশ, পৃঃ ৬৩।

পঞ্চমতঃ দাঁড়াকবি অর্থাৎ সম্প্রদায়ের সমস্ত লোক দাঁড়াইয়া সম্বরে গান করিত ।<sup>১</sup>

এই ব্যাখ্যা স্ফুটিত। কিন্তু অঙ্গগুলির দিকে লক্ষ্য করিলেই বুঝা যায় যে, ইহাতে ঊনবিংশ শতকের, বিশেষ করিয়া উহার শেষার্ধের নূতন ভঙ্গীর পাঁচালীর কথা বলা হইয়াছে। ইহার পূর্বকার ব্যাপকার্থক পাঁচালীর সহিত ইহার কোন যোগাযোগ নাই।

[চ] অনেকে মনে করেন যে পঞ্চালী একটি বিশিষ্ট ছন্দের নাম। সংস্কৃত পঞ্চালী অর্থে অনেকে a system of singing বলিয়াছেন।<sup>২</sup> প্রাকৃতিক পঞ্চাল ছন্দ ছিল।<sup>৩</sup> সংস্কৃত অলংকার শাস্ত্রে পাঞ্চালী বলিয়া একটি রীতির নাম পাওয়া যায়। গোড়ী ও বৈদর্ভী রীতিতে প্রযুক্ত বর্ণাদি ছাড়া অস্তান্ত বর্ণযুক্ত ও পাঁচছয়টি পদের সমাসবদ্ধ রচনাকে পাঞ্চালী রীতি বলে।<sup>৪</sup> প্রাচীন যুগের ও মধ্যযুগের বাঙ্গালা সাহিত্যে ‘পাঁচালী প্রবন্ধে’, ‘পাঁচালীর ছন্দে’, ‘পাঁচালীর গাথা’ প্রমুখ প্রয়োগ দেখিয়া পাঁচালী অর্থে একটি বিশেষ ধরনের বা ছাঁচের (pattern) কথাই মনে আসে। অর্থাৎ পাঁচালী গাহনার যে একটি বিশেষ রীতি ছিল, ইহা দ্বারা তাহাই মাত্র প্রমাণিত হয়, এবং মনে হয় এই অর্থেই “পাঁচালী প্রবন্ধে” প্রভৃতি ক্ষেত্রে ইহার প্রয়োগ হইয়াছে। কিন্তু কি করিয়া শব্দটির উৎপত্তি হইল, এবং বাঙ্গালা সাহিত্যে গৃহীত হইল, উহার উৎপত্তি ও পরিণতির সাদৃশ্য কোথায় ইত্যাদি প্রশ্নের কোন উত্তর ইহার মধ্যে নাই।

[ছ] সম্প্রতি ১৩৬০ বঙ্গাব্দের শারদীয়া সংখ্যা যুগান্তরে শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ন মহাশয় ‘পাঁচালী’ প্রবন্ধে পাঁচালীর উপর একটি নূতন আলোকপাত করিয়াছেন।<sup>৫</sup> প্রাসঙ্গিক সমগ্র অংশ উদ্ধার করিয়া দিলাম।

“বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাসের লেখকগণ পাঁচালী বলিতে প্রায় পয়ার

১। কুমুদবন্ধু সেনের ‘গিরিশচন্দ্র’ গ্রন্থ।

২। পূর্বোক্ত গোপীচন্দ্রের পাঁচালীর উক্ত ব্যাখ্যাংশ, পৃ: ৬৩।

৩। “\* \* \* বর্ণৈঃ শৈবৈঃ পুনর্ঘয়োঃ।

সমস্ত-পঞ্চ-পদোবদ্ধঃ পাঞ্চালিকা মতা ॥”

—সাহিত্যদর্পণম্, নবম পরিচ্ছেদ।

৪। শারদীয়া যুগান্তর, ১৩৬০, পৃ: ৪৮।

ছন্দের গানকেই নির্দেশ করেন। যেমন কৃতিবাসের রামায়ণ। আবার বাঙ্গালা কবিতায় লেখা অনেক ব্রতকথাও পাঁচালী নামে পরিচিত। যেমন সত্যনারায়ণের পাঁচালী, শনির পাঁচালী ইত্যাদি; আবার অনেকে লাচারী, নাচারী, পাঁচালী একই পর্যায়ভুক্ত বলিয়া গবেষণাও করিয়াছেন। পাঁচালীর লক্ষণ কিছু অন্তরূপ।

সঙ্গীত শাস্ত্রে অনিবন্ধ ও নিবন্ধ এই দুই প্রকারের গানের উল্লেখ আছে। রাগালাপ আ তা না রি এই অর্থহীন স্বরালাপ এবং সা রি গা রা পা ধা নি এই সপ্তস্বরলাপের নাম অনিবন্ধ গান। ধাতু অনিবন্ধ গানের নাম নিবন্ধ। শুদ্ধ, ছায়ালাগ ও ক্ষুদ্র কিম্বা শুদ্ধ, শালগ ও সঙ্কার্ণ অথবা প্রবন্ধ, বস্ত ও রূপক নিবন্ধের এই তিন ভেদ।

শুদ্ধ বা প্রবন্ধের অবয়বকে ধাতু বলে। উদ্গ্রাহক, মেলাপক, ধ্রুব, অন্তরা, আভোগ এইগুলির নাম ধাতু। প্রবন্ধের অন্ত ছয়টি অঙ্গ স্বর, বিরাম, পদ, ভেদ, পাঠ ও তাল। প্রবন্ধের পঞ্চ জাতির নাম মেদিনী, নন্দিনী, দীপনী, পাবনী, ও তারাবলী।

ছায়ালাগ বা শালগ বা বস্তুর মধ্য হইতে লোক সঙ্গীতের স্বর কুমরীর উৎপত্তি হইয়াছে। আর ক্ষুদ্র বা সঙ্কার্ণ বা রূপক হইতে পাঁচালীর উদ্ভব ঘটিয়াছে।

শ্রীল নরহরি চক্রবর্তী ভক্তিরত্নাকর পঞ্চম ভরণ্দে বলিয়াছেন :

তাল ধাতুযুক্ত বাক্য মাত্র ক্ষুদ্র গীত।

ধাতু পূর্বে উক্ত উদ্গ্রাহাদি যথোচিত ॥

শুদ্ধ শালগের প্রায় ক্ষুদ্র গীত হয়।

ইথে অন্ত্যাহুপ্রাস প্রশস্ত শাস্ত্রে কয় ॥

ক্ষুদ্র গীত ভেদ চারি, চিত্রপদা আর।

চিত্রকলা, ধ্রুবপদা, পাঞ্চালী প্রচার ॥

অকঠোর অহুপ্রাস ও প্রসাদগুণ সম্পন্ন পদবৈচিত্র্যযুক্ত গান চিত্রপদা।

চিত্রকলা ধ্রুবে বাজ্রা ন্যূন অন্ত সম।

পাদভ্রম অষ্টাবধি এ গীত নিয়ম ॥

পাঁচালীর এরূপ কোন সংজ্ঞা নির্দিষ্ট নাই। তবে নরহরি চক্রবর্তী লিখিয়াছেন :

ঋপদাদি লক্ষণ সর্বত্র বিদিত ।

ভাষা সংস্কৃতে গায় নানাবিধ গীত ॥

এই গান দিব্য, মাহুষ, দিব্য-মাহুষ ভেদে তিন প্রকার । সংস্কৃত গান দিব্য, প্রাকৃত অর্থাৎ দেশীয় গান মাহুষ, এবং সংস্কৃত ও দেশীয় ভাষা মেশানো গানকে দিব্য-মাহুষ বলিতে পারি ।

কৃষ্ণমঙ্গল, শিবমঙ্গল, রামমঙ্গল, চণ্ডীমঙ্গল, মনসামঙ্গল, ধর্মমঙ্গল প্রভৃতি মঙ্গল-গানগুলি পাঁচালীর সুরে গীত হয় । পদাবলীর সঙ্গে ইহার সাধারণ পার্থক্য পদাবলী সম্ভ্রবা, পাঁচালী বিষম্ভ্রবা । মঙ্গলগানে দোহারগণ বার বার ধূয়া পদের আবৃত্তি করে । পদাবলীতে সেরূপ রীতি নাই । পদাবলীতে নানাবিধ সুর ও রাগরাগিণীর প্রয়োগ আছে । পাঁচালী প্রভৃতি গানে সম, অর্ধসম, বিষম এইরূপ ভেদও কথিত হয় ।

পাঁচালীর কথা উঠিলেই দাশুরায়ের কথা সর্বাগ্রে মনে পড়ে । দাশুকে পাঁচালী গানের প্রবর্তক বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না । কিন্তু দাশুরথির পাঁচালী সঙ্গীত শাস্ত্রের নিয়মে রচিত নহে । তাল এবং সুর থাকিলেও দাশুরথির গানে উদগ্রাহক, মেলাপক-আদি ধাতুর কোন বালাই নাই । দাশুর পাঁচালীতে এক একটি ছড়া, তাহার পর গান আছে । ছড়া সুর করিয়া আবৃত্তি করিতে হয় । গানগুলি বাণ্যযন্ত্র সহযোগে সুর করিয়া গাহিতে হয় ।

পূর্বে কবির গানে ছড়া আবৃত্তি করিবার গান এবং গাহিবার রীতি ছিল, এখনও আছে । মঙ্গলগানের মধ্যে রামায়ণে যুদ্ধের ব্যবহার ছিল না । মাত্র মন্দিরা ব্যবহৃত হইত । মনসামঙ্গল, চণ্ডীমঙ্গল, ধর্মমঙ্গলে বাল্যকাল হইতেই যুদ্ধের ব্যবহার দেখিয়া আসিতেছি । মঙ্গলগানে ছড়া নাই, আছে গান, পয়ার এবং আবৃত্তি, আর মাঝে মাঝে কথা অর্থাৎ ছোটখাট বক্তৃতা । কবির ছড়া ত্রিপদীতে রচিত । কবিগানের পয়ারগুলি মঙ্গলগানের মত গানের সুরেই বাণ্যযন্ত্রসহযোগে গাওয়া হয় । দাশু কবির গান ও মঙ্গলগান মিশাইয়া পাঁচালী সৃষ্টি করেন । দাশুর ছড়া প্রায় ত্রিপদীতেই রচিত, মাঝে মাঝে পয়ারও আছে । কবির মত পাঁচালী গানেও ঢোলের বাজনার চলন রহিয়াছে ।”

এই মত অনুসারে নিবন্ধ গীতের ক্ষুদ্র সঙ্কীর্ণ বা রূপক শাখার চতুর্থ প্রশাখা

পাঁচালী। অর্থাৎ ধাতু (উদগ্রাহক, মেলাপক, ধ্রুব, অন্তরা, আভোগ) ও তাল (প্রবন্ধের অঙ্গবিশেষ) সমন্বিত অন্ত্যাহুপ্রাসযুক্ত নিবদ্ধ গীতের নাম ক্ষুদ্র সঙ্গীত বা রূপক এবং ইহার প্রকারভেদ পাঁচালী। কিন্তু ইহার কোন বিশদ বিবরণ আলোচ্য প্রবন্ধে নাই। লেখক দাশরথির পাঁচালী সম্বন্ধে বলিয়াছেন : “দাক্ষকে পাঁচালী গানের প্রবর্তক বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না। কিন্তু দাশরথির পাঁচালী সঙ্গীত শাস্ত্রের নিয়মে রচিত নহে। তাল এবং স্বর থাকিলেও দাশরথির গানে উদগ্রাহক, মেলাপক আদি ধাতুর কোন বালাই নাই।” সঙ্গীতশাস্ত্রসম্মত পাঁচালীগীতের ঠিক ঠিক দৃষ্টান্ত কি এবং বাঙ্গালা সাহিত্যে ইহার স্থান কোথায় ও দান কতখানি তাহা অল্পসন্ধানযোগ্য।

[ জ ] ‘পঞ্চালিকা’ হইতে যে পাঁচালী শব্দের সৃষ্টি হইয়াছে এ সম্বন্ধে সংশয়ের অবকাশ নাই। তবে পঞ্চালিকা বা পুতুল নাচের সহিত পাঁচালীর সম্বন্ধ কি তাহা বিশেষ ভাবে আলোচ্য। পঞ্চালিকার অর্থাৎ পুতুলনাচের প্রথা আমাদের দেশে অতি প্রাচীন প্রথা। পূর্বে গানের সঙ্গে পুতুলিকা প্রদর্শন করা হইত। এখনও বমপট, গাজীরপট প্রভৃতি প্রদর্শনের মধ্যে এই বিশ্বতপ্রায় ধারার অম্পষ্ট রেখা চোখে পড়ে। পরবর্তী কালে মন্দিরের প্রাঙ্গণে বা নাটমন্দিরে প্রতিমার সম্মুখে গীত হইত বলিয়া বোধহয় আর পুতুলিকা প্রদর্শনের প্রয়োজন হইত না, এবং এই ভাবেই হয়ত ক্রমে এই প্রথা লোপ পাইয়াছে। পঞ্চালিকার ব্যবহার খুব সম্ভব আরও প্রাচীন। সংস্কৃত নাটকের সহিত ইহার যে বোগাযোগ ছিল তাহাও সূত্রধার প্রভৃতি কথাধারা অনুমান করা চলে। পুতুলনাচে সূত্রধারের স্থান অপরিহার্য। ডঃ সুকুমার সেন তাঁহার পাঁচালীর উৎপত্তি প্রবন্ধে এই সম্বন্ধে একটি গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা করিয়াছেন।<sup>১</sup> আমাদের আলোচ্য প্রবন্ধের পক্ষে অপরিহার্য মনে করিয়া প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধার করিয়া দিলাম।

“.....কিছুকাল পূর্বে আমি অনুমান করিয়াছিলাম পাঁচালীর উৎপত্তি সংস্কৃত পঞ্চালিকা শব্দ হইতে। গানের সঙ্গে সঙ্গে পঞ্চালিকার অর্থাৎ পুতুলের বাজি হইত বলিয়া এই ধরনের গানের নাম হইয়াছে পাঁচালী। পরবর্তীকালে দেবতার সম্মুখে নাট মন্দিরে অথবা মণ্ডপে গান হইত বলিয়া গানের সঙ্গে

পুতলিকা প্রদর্শন প্রথা উঠিয়া যায়। এখনো পশ্চিম বঙ্গে পুতুল নাচের সঙ্গে এবং ঝমপট দেখানোর সঙ্গে ছড়াকাটা কাহিনীর আবৃত্তি অনেকটা পূর্বের ধারা বজায় রাখিয়াছে। সম্ভ্রান্তি আমার অল্পমানের সমর্থন পাইয়াছি বাঙালাদেশে রচিত বা সংকলিত বৃহদ্রম্যপুরাণে (মধ্য খণ্ড, চতুর্দশ অধ্যায়)। এখানে গন্ধার উৎপত্তি কাহিনীর মধ্যে দেবসভায় শিবের গানের বর্ণনায় দ্বাদশ-ত্রয়োদশ শতাব্দীতে প্রচলিত পাঁচালী গানের নিখুঁত ছবি পাইতেছি। জয়দেবের সময় গীতগোবিন্দ কেমন করিয়া পাঁচালী প্রথায় গাওয়া হইত তাহা স্পষ্ট করিয়া বুঝিতে পারি এই বর্ণনা হইতে। এইখানে বৃহদ্রম্যপুরাণের আলোচ্য অংশটি উদ্ধৃত করিতেছি।

বিষ্ণুর সভায় দেবঋষিরা সমবেত হইলে বিষ্ণুর অঙ্কুরোধে গানশাস্ত্রবিশারদ শঙ্খ গান আরম্ভ করিলেন। দোহার হইলেন নারদ। (তেন চাহুজগে গায়ন নারদোহপি মহামুনিঃ)। প্রথমে গান্ধার রাগ আলাপ করিতেই সভায় গান্ধার রাগের রূপধারী মূর্তির আবির্ভাব হইল।

লসংস্থ হেমাভরণঃ সমুচ্ছলন  
নবাসুদাতাসমপূর্বস্বন্দরম্।  
গৃহীত পীতাম্বরপঙ্কজদ্বয়ং  
দদর্শ গান্ধারমিমং সভা চ সা ॥

কৃষ্ণ-মূর্তিধারী গান্ধার রাগ সিংহাসনে স্থাপিত হইলে শিব গান ধরিলেন, দূতী কৃষ্ণের কাছে রাধার বার্তা আনিয়াছে।

কেশব কমলমুখীমুখকমলম্  
কমলনয়ন কলয়াতুলমমলম্ ॥  
কুঞ্জগেহে বিজনেহ তিবিমলম্ ॥ ধ্রুংঃ ॥  
সুরচিরহেমলতামবলম্বা তরুণতরুং ভগবন্তম্।  
জগদবলম্বনমবলম্বিতমহুকলয়তি সা তু ভবন্তম্ ॥

গান ধরিবার সঙ্গে সঙ্গেই সভায় দূতীর মূর্তি দেখা দিল, বিষ্ণু অনিমেষ লোচনে সেই মূর্তি দেখিতে লাগিলেন, সকলে চিত্তাঙ্গিত হইয়া রহিল, ব্রহ্মার চারি মাথাই ঘুরিয়া গেল।



ইহীহ সংগায়তি গানপণ্ডিতে  
 মহেশ্বরে চারুতরস্বরে হরে ।  
 দদর্শ দূতীং সমুপস্থিতামিব  
 শ্রিয়ঃ পতিঃ স্তম্ববিলোচনদ্বয়ঃ ॥  
 সভা চ সানস্তরবোধবজ্জিতা  
 শিবেহপিতাক্ষা অচলা ইব স্থিতা ।  
 সরস্বতী শ্রীরপি তাদৃশে তদা  
 ব্রহ্মা বিঘূর্ণচ্চতুরাননোহভবৎ ॥

তাহার পর তান ধরিলেন শ্রীরাগিণীর, অমনি সভায় দূতীকার মূর্তি  
 রাধাবেশ ধরিয়া সাক্ষাৎ শ্রীরাগিণীরূপে আবিস্কৃত হইল ।

জলংসুবর্ণামলচারুকায়িকা করদ্বয়ে পদ্মযুগল বিভ্রতী ।  
 বিচিত্রভূষাভরণোজ্জ্বলাংশুকা শ্রীরাগিণী রাজ্যতি সন্মিতাননা ॥  
 বা দূতীকাহুতবতী হরিংপুরঃ সৈবানুখাংকারগতেব সা শ্রিয়া ।  
 হরিং প্রলভ্যেব রহঃ স্থিতান্নিষৎ তদেতি সাক্ষাদিব বীক্ষতে হরিঃ ॥

শিব তখন ধূয়া ধরিলেন রাধার উক্তি :  
 রসিকেশ কেশব হে ।  
 রসসরসীমিব মামুপযোজয়  
 রসময় রসনিবহে ॥ ধ্রুব ॥

বিষ্ণু ভাবগাঢ়তায় শিবকে আলিঙ্গন করিতে গিয়া অবীভূত হইয়া গেলেন ।

ইহা হইতে আরও জানা যায় যে, সাধারণতঃ নাটগীত গাহিত পুরুষ  
 গায়নে আর নাচ নাচিত স্ত্রীলোক নর্তকীতে । এই জগ্গই চণ্ডীগীতিকায়  
 ( ১৭ ) পাই

নাচন্তি বাজিল গাঅন্তি দেউ'  
 বুঝনাটক বিলয়া হোই ॥

অর্থাৎ নাচিতেছেন হেবজ্ঞ আর গাহিতেছেন দেবী, বুঝ নাটক হইতেছে  
 বিপরীত ।

১। প্রাপ্ত পাঠ 'দেবী' ।

পঞ্চালিকা বা পুস্তলিকা খেলার জন্ত তৈয়ারী হইত। প্রতিমা নির্মিত হইত পূজার জন্ত অথবা মন্দিরের ভিত্তি অলংকরণের জন্ত। প্রতিমা এখানে ওখানে লইয়া যাওয়া চলিত না, কিন্তু পঞ্চালিকা ছিল জঙ্গম (অবশ্য স্বয়ংক্রিয় নয়)। অমরকোষের মতে পঞ্চালিকার উপাদান ছিল বস্ত্র, হস্তিদন্ত ইত্যাদি। প্রাচীন বাঙ্গালী টীকাকার বন্দ্যোপাধ্যায়ের সর্বানন্দের মতে কাঠ অথবা জন্তুর শিং-ও ব্যবহৃত হইত এই কার্যে

পঞ্চাল দেশ এই ধরনের পুতুল তৈয়ারীর শিল্পকলার উৎপত্তি স্থান ছিল বলিয়াই পঞ্চালিকা নামের উৎপত্তি হইয়াছে এইরূপ অনুমান করি।”

উল্লিখিত আটটি মতকে বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে কেহ কেহ মুখ্যতঃ পাঁচালী শব্দটির ব্যুৎপত্তিমাত্র আলোচনা করিয়াছেন, কেহ কেহ প্রচলিত পাঁচালীর গঠন ও গহনারীতির প্রতি নজর রাখিয়া শব্দটির ব্যাখ্যা করিয়াছেন, কেহ কেহ শব্দ ও বিষয়বস্তু দুইদিকে দৃষ্টি রাখিয়া বিষয়টির আলোচনা করিয়াছেন।

শব্দটির ব্যুৎপত্তিগত অর্থমাত্র গ্রহণ ও বিচার করিয়া পঞ্চাল দেশের সহিত সম্বন্ধযুক্ত পঞ্চালিকা হইতে পাঁচালী (‘ক’ মত); পাঁচ+আলি (‘খ’ মত); পাঁচ+অলি (‘গ’ মত)। এই মতগুলি সম্বন্ধে পূর্বে মন্তব্য করিয়াছি। শব্দের দিক হইতে আরও একটি কথা এই যে আলি (‘খ’ মত) সংস্কৃত প্রত্যয় নহে, কাজেই এই ব্যুৎপত্তিতে পঞ্চালিকা শব্দের সহিত পাঁচালীর কোন সম্বন্ধ বর্তায় না। অলি (‘গ’ মত) যুক্ত হইলেও পঞ্চালিকা পদের সহিত কোন সম্বন্ধ থাকে না। এই দুইটি মতের প্রধান বক্তব্য এই যে পাঁচালী পাঁচজনের সহিত সম্বন্ধযুক্ত কোন সমবেত প্রয়াস।

গঠন ও গহনার দিকে বদ্ধদৃষ্টি হইয়া পাঁচ অঙ্গবিশিষ্ট বলিয়া পাঁচালী (‘ঙ’ মত) এবং পাঁচালীর ছন্দ প্রভৃতি (‘চ’ মত) বিষয়েও পূর্বে মন্তব্য করিয়াছি। পাঁচালী নামে একটি বিশিষ্ট স্ত্র বা সঙ্গীতাদ ছিল বলিয়া (‘ছ’ মত) সাহিত্যরস ত্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয় একটি সূত্র অনুসন্ধান

১। ‘পাঁচালীর উৎপত্তি’ প্রবন্ধ, প্রাচ্যবাণী মন্দির প্রবন্ধাবলী, দ্বিতীয় খণ্ড

করিয়াজেন, কিন্তু পাঁচালী ধারার সহিত কি ভাবে উহা অঙ্গুস্থ্যত হইয়াছে তাহা বিশদ করেন নাই। বস্তুতঃ দাশরথির পাঁচালীর সঙ্গে যে নিবন্ধ সঙ্গীতের পাঞ্চালির বোগস্থত্র শিখিল তাহা তিনি নিজেই বলিয়াছেন। দাশরথির পূর্ববর্তী পাঁচালীর বা প্রাচীন পদ্ধতির পাঁচালীর সহিত ইহা কি ভাবে মিশিয়াছিল, তাহা ঠিক বুঝিয়া উঠা যাইতেছে না। ইহা অল্পসন্ধানযোগ্য। তবে এটা ঠিক যে নূতন পদ্ধতির পাঁচালীর সহিত ইহার তেমন যোগাযোগ নাই।

ডঃ স্কুয়ার সেন কেবল ‘পঞ্চালিকা’ শব্দের সহিত নহে, পুতুলনাচ প্রথার সহিত পাঁচালী গানের সম্বন্ধের কথা নির্দেশ করিয়াছেন (‘জ’ মত)। ইহার সপক্ষে যে আরও যুক্তিপ্রমাণ সংগ্রহ করা প্রয়োজন তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু যতটুকুই সংগৃহীত হইয়াছে তাহাও যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ। কিন্তু প্রশ্ন হইতেছে এই যে রামপাঁচালী বা রামায়ণ, ও ভারতপাঁচালী বা মহাভারত প্রমুখ গ্রন্থের পাঠ বা প্রয়োগের সহিত পুতুলনাচের যে যোগাযোগ ছিল এমন সুস্পষ্ট প্রমাণ কোথায়? বৃহৎকর্মপুরাণের যে বিষয় ডঃ সেন উল্লেখ করিয়াছেন, সে অল্পমান যথার্থ হইলেও তাহা পূর্ববর্তী। প্রচলিত রামায়ণ, মহাভারত ও মঙ্গলকাব্যাদির প্রয়োগের সহিত পুতুল নাচের যোগাযোগ চোখে পড়ে না। তবে এই সম্বন্ধে কতগুলি সম্ভাব্য অল্পমান করা সম্ভব। এমন হইতে পারে যে পুতুলনাচের প্রথা ক্রমে রহিত হইয়াছিল, বা রামায়ণ ও মঙ্গলকাব্যাদি পাঁচালী চণ্ডীমণ্ডপে বা দেবমন্দিরে গীত হইত বলিয়া পুতুলনাচের কোন দরকার হইত না। অথবা ক্রমে হয়ত পুতুল ছাড়িয়া পাঁচালীর গায়ক নিজেই আসরে নামিয়া নাচিতে আরম্ভ করিয়া থাকিবেন, এবং পঞ্চালিকা বা পুতুল বিদায় নিলেও পাঁচালী নামটি বিদায় নিল না, স্থায়ী হইয়া রহিয়া গেল। গানের বা পাঠের আসরে এখনও নিয়মিত ভাবে উদ্ভিষ্ট দেবতার আসন, ঘট, পটাদি বসান হয়। ঘটে পুতলিকাও অঙ্কিত হইয়া থাকে। এই পুতলিকাই লুপ্ত পঞ্চালিকা বা পুতুলের স্মারক কি? বাহা হউক কালক্রমে পুতুলনাচ প্রথার অবলোপ ও পাঁচালী গীতের সঙ্গে অস্ত্রান্ত বৈশিষ্ট্যের সংযোজন হইয়া থাকিতে পারে এবং আরও পরে অস্ত্রান্ত গীতশাখার উদ্ভবে পাঁচালী, বিশেষতঃ নূতন পদ্ধতির পাঁচালী একটি নির্দিষ্ট রূপ

পাইয়া থাকিবে। পরিবর্তন ও সংযোজন প্রক্রিয়ার স্বাভাবিক পরিণতির ফলে পাঁচালীর নানা রূপান্তর হওয়া সম্ভব। এই বিষয়ে উল্লেখযোগ্য যে দ্বাদশশতাব্দীর পর মনোমোহনের সমকালেই পাঁচালীর প্রয়োগ পদ্ধতিতে একেবারে কবিগানের অম্লকরণে প্রতিযোগিতা সংযোজিত হইয়াছিল। একশাদ শতকের মধ্যেই যদি এইরূপ পরিবর্তন সাধিত হয়, তবে শত শত বৎসরে যে কত পরিবর্তন হইতে পারে, তাহা সহজেই অল্পমেয়। পঞ্চালিকা বা পাঞ্চালী নামের মূলে পঞ্চাল দেশ-ও থাকিতে পারে। কারণ হয়ত পাঞ্চাল দেশে এই ধরণের পুতুল তৈয়ারী হইত বা উক্ত দেশ পুতুল নির্মাণে পারদর্শী ছিল বলিয়া স্থানের নামে—ফরাসভাঙ্গার মত—উক্ত পুতুলকে পঞ্চালিকা বলা হইত।

“বৈষ্ণব তত্ত্ব নিবন্ধের কথা ছাড়িয়া দিলে প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যের রচনামাত্রই হয় পদ, নয় পাঁচালী। পদ হইতেছে গান, একটি আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ রচনা। ইহা অসংলগ্ন একটিমাত্র গান হইতে পারে, অথবা ধারাবাহিক গানের সমষ্টি হইতে পারে। পাঁচালীর মধ্যেও পদ থাকিতে পারে। আর পাঁচালী হইতেছে ধারাবাহিক আখ্যানিকা কাব্য, বাহা আসর ফাঁদিয়া গাওয়া হইত একাধিক দিবস ধরিয়া। রামায়ণ, মহাভারত, মনসামঙ্গল, চণ্ডীমঙ্গল ইত্যাদি সবই পাঁচালী, এমন কি আলাওলের পদ্মাবতী এবং ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল পর্যন্ত।”<sup>১</sup>

পদ ও পাঁচালী যেমন এক নহে, তেমনি মঙ্গলকাব্যের সহিতও পাঁচালীর সূক্ষ্ম পার্থক্য আছে। মুখ্যতঃ দেবমহিমাঙ্গাপক কাব্যগুলিকেই মঙ্গলকাব্য বলা হয়। শ্রীচৈতন্ত্যের মত দেবোপম চরিত্রমূলক কাব্যও মঙ্গলকাব্য। পাঁচালীর বিষয়বস্তু অধিকাংশই দেবমহিমাঙ্গাপক হইলেও দেবমহিমানিরপেক্ষ পদ্মাবতী, লোরচন্দ্রানী, বিজ্ঞানন্দরাদি কাব্যসমূহকে পাঁচালীর অঙ্গ হইতে বাদ দেওয়া যায় না। এই হিসাবে পাঁচালীর পরিমণ্ডল মঙ্গলকাব্য হইতে অনেক বড়। দ্বিতীয়তঃ বিষয়বস্তু ছাড়াও মুখ্যতঃ নূতন পদ্ধতির পাঁচালীর প্রয়োগ পদ্ধতি ও গাহনা রীতির সহিত মঙ্গলকাব্যের একটি বিশেষ পার্থক্য এই যে

১। ‘পাঁচালীর উৎপত্তি’ প্রবন্ধ, ডঃ সুকুমার সেন, প্রাচ্যবাণী প্রবন্ধাবলী, ২য় খণ্ড, পৃঃ ১।

মঙ্গলকাব্যে ছড়া নাই, আছে গান, পয়ার আবৃত্তি এবং ছোটখাট বক্তৃতা। অথচ নূতন পদ্ধতির পাঁচালীর অন্ততম মুখ্য আকর্ষণ হইতেছে ছড়া। শুধু তাহাই নহে, গ্রামাঞ্চলে দাণ্ডারায়ের পাঁচালী বলিতে জনসাধারণ এই ছড়াগুলিকেই বুঝিয়া থাকে। এই ছড়াগুলির উৎস কবিগান। বোধহয় এইদিকে দৃষ্টি দিয়াই সাহিত্যরত্ন ত্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন : “দাণ্ড কবির গান আর মঙ্গল গান মিশাইয়া পাঁচালী সৃষ্টি করেন।” নূতন পদ্ধতির পাঁচালীর সহিত সম্পর্ক বিচারে ‘বিজয়’ আখ্যাত কাব্য সম্বন্ধে-ও এই একই উক্তি প্রযোজ্য।

ঝ

বিভিন্ন পারিপার্শ্বিকের চাপে ও নানা জনপ্রিয় সঙ্গীতের পরোক্ষ প্রভাব ও প্রত্যক্ষ সংমিশ্রণে পাঁচালীর রূপ ক্রমশ যে পরিবর্তিত হইয়াছিল তাহা অল্পমান করা চলে। বোধহয় অষ্টাদশ শতকের মধ্যকাল হইতেই এই পরিবর্তনের লক্ষণসমূহ স্পষ্ট রূপে আকার গ্রহণ করিয়াছিল। জয়নারায়ণ ঘোষাল তাঁহার ‘করণানিধানবিলাস’-এ ঊনবিংশ শতকের প্রথম দিকের বাক্সালা দৃশ্য কাব্যের একটি তালিকা দিয়াছেন। অন্যান্য শাখার সহিত তিনি উল্লেখ করিয়াছেন :

পাঁচালী অনেক ভাঁতি রামায়ণ স্বর।

কতকথা তরজাতে শাড়িতে প্রচুর ॥

এইখানে ‘অনেক ভাঁতি’ কথাটি বিচার্য। ইহাধারা মনে হয় যে তখন রামচরিত্র, কৃষ্ণচরিত্র, শিবভূর্গাবিসয়ক গান, অর্থাৎ রামায়ণ বা রামপাঁচালী, কৃষ্ণপাঁচালী, শিবায়ন ইত্যাদি ভাবে অনেকটা স্বাতন্ত্র্য লাভ করিয়াছিল। জয়নারায়ণ ঊনিশ শতকের প্রথমে প্রচলিত পাঁচালী-যাত্রার যে উদাহরণ দিয়াছেন, তাহাও এখানে উল্লেখযোগ্য।

॥ গীত পাঁচালী ॥

॥ তাল খেমটা ॥

এখন আর কেমন কর্যা বলিবে তোরা বাধাকলঙ্কিণী ॥ ধুয়া ॥

জটীলা কুটীলা মান হইয়া গেল হত

তাহা মুখে কব কত

অবিরত বলিতে লজ্জা পায়  
 পরখে সতীর গুণ হইল বিদিত  
 নারীর চরিত্র যত  
 অভিভূত শুনিয়া সবাই  
 ঘরে ঘরে করে কানাকানি ॥

॥ দোসরা গীত ॥

॥ নারদ বাসুদেবের উক্তি ॥

॥ রাগিণী ঝুমুর ॥

॥ তাল খেমটা ॥

এই কলঙ্কভঞ্জনের কথা শুনি নারদ মুনি ॥ ধূয়া ॥  
 বাসুদেব সঙ্গে করিয়া আসিল অমনি ॥ পর ধূয়া ॥  
 অগ্রবনে থাকি মুনি বাসুকে পাঠান  
 কোথায় আছেন কৃষ্ণ আনহ সন্ধান  
 দেখা হইলে মোর কথা কবা তুমি এই করি ষোড়শাণি ॥  
 বাসু কহে কোন কৃষ্ণ কিবা রূপ ধরে  
 জাতিকুল কহ তার থাকে কোন ঘরে  
 জনমিয়া দেখি নাই তারে বল কেমন কর্যা চিনি ॥  
 মুনি কহে নীলকান্ত জিনি রূপ তার  
 আভীর জাতির মধ্যে আছেন এবার  
 বৃন্দাবনে বাস তার নন্দঘরে যার মাতা নন্দরাণী ।  
 বাসু কহে কোনমুখে যাব মহাশয়  
 মুনি কহে নন্দগ্রাম ঐ দেখা যায়  
 পাথের পয়সা দিলেন তাহারে বসু চলিল তখনি ॥  
 বৃন্দাবন পথ ভুলি যায় দীল্লিপানে  
 পথ দেখাইল মুনি জ্ঞান অজ্ঞজনে  
 নাচিতে নাচিতে আসি বৃন্দাবনে আসিয়া হেরিল সে নীলমণি ॥

## দাশরথি ও তাঁহার পাঁচালী

॥ বহুদেবের গীত আরম্ভ ॥

॥ রাগিণী স্হিনি ॥

॥ তাল পশতো ॥

রূপ দেখিয়া অবাক হইল নারদের বাসু ॥ ধূয়া ॥  
 চরণতলে দেখে কত ফুটিয়াছে টেঙ্গ ॥ পর ধূয়া ॥  
 যুবুর বাজে নুপুর বাজে অভয় দিয়ে আশু  
 চরণকমল হেরি হইল উল্লাস ॥  
 করিতে স্তুতি নাহি জানি আমি অতি পশু  
 তোমার তত্ত্ব লইতে মুনি পাঠাইলা বাসু ॥  
 পিতামহের তাত তুমি এবে হইলা শিশু  
 না দেখি বিমলপদ মুনিবর জ্বাসু ॥  
 আজ্ঞা হৈলে মুনিবরে আনে গিয়া বাসু  
 অজ্ঞান পানীর পাশে মার জ্ঞান ইবু ॥

॥ গীত মুনি উক্তি ॥

॥ রাগ ভৈরব ॥

॥ তাল চলতা ॥

কখন সে হরি পদ দেখিবে এ দীন ॥ ধূয়া ॥  
 পাইয়া চরণ স্খা  
 শাস্ত হবে আশাস্খা  
 নয়ন চকোর তাহে হইয়া রবে লীন ॥  
 হরি পদ মহাতরি  
 হেরিলে যাইব তরি  
 পার হব ভববারি আমি দীনহীন ॥  
 সে পদ স্খচাক্ৰ ভাসু  
 পাপ নাশে মম তহু  
 জাগিবে তাহার মাহু ত্যজি পরাধীন ॥

সে পদ নির্মল জল  
 তাহে রব অবিকল  
 প্রাণ মম দুই দল হবে তাহে মীন ॥  
 সে পদ অচল তলে  
 বাকি মন স্ফুৰলে  
 তহু তরি নাহি টলে হইব প্রবীণ ॥  
 দেখিয়া চরণখানি  
 ধরে পদ দিয়া পাণি  
 পূর্ণ ব্রহ্ম জান্যা মুনি বাজাইল বীণ ॥  
 অষ্টাঙ্গে প্রণাম করে  
 মুখে বলে হরে হরে  
 বার বার নতশিরে করে প্রদক্ষিণ ॥  
 নারদের নিবেদন  
 শুন প্রভু নারায়ণ  
 তোমার অধীন হন সদা গুণ তিন ॥ গীত সাজ ॥

এই উদাহরণের মধ্যে কয়েকটি জিনিসের প্রতি সহজেই চক্ষু আকৃষ্ট হয়। প্রথমতঃ গানের তাল হালকা এবং স্বরেও কীর্তনের বিশুদ্ধি নাই; অথচ পালার বিজ্ঞাস অনেকটা কীর্তনের ছাঁচে ঢালা। অবশ্য বাহুদেব ও নারদের এইরূপ উপস্থিতি কীর্তনে বোধহয় কদাচ ছিল না। দ্বিতীয়তঃ বর্ণনা অংশ কম, এবং প্রকাশভঙ্গীতে গীতি কবিতার স্বর ও নাটকীয়তা স্পষ্ট। আর একটি বিষয় লক্ষণীয়। নূতন পদ্ধতির পাঁচালীতে গীত ও আবৃত্তি ছাড়াও কতগুলি ছড়ার প্রাধান্য ছিল। এই ছড়াগুলির মধ্যে ছিল কবির তর্জার স্পষ্ট ঝোঁক। কিন্তু এই ছড়াগুলি বোধ হয় করুণানিধানবিলাস রচনার কালেও পাঁচালীতে অত্যাবশ্যক অঙ্গরূপে সংযোজিত হয় নাই। কারণ তাহা হইলে জয়নারায়ণ অবশ্য উহা উল্লেখ করিতেন। অবশ্য এমনও হইতে পারে যে তখন ছড়াগুলি মুখে মুখে বানাইয়া বলিবার রীতি ছিল। বাহা হউক দাশরথির পাঁচালীতে এই জাতীয় প্রচুর ছড়া পাওয়া যায়। দাশরথির পূর্বকার কোন নূতন পদ্ধতির



পাঁচালীর নিদর্শন পাওয়া যায় নাই বলিয়া ছড়া কখন পাঁচালীতে সংযোজিত হইয়াছিল, তাহা নিশ্চয় করিয়া বলা কঠিন। তবে দাশরথি কবির দলের সবকারী ছাড়িয়া পাঁচালী রচনাতে হাত দিয়াছিলেন বলিয়া, কবিগানের এই জনপ্রিয় অংশটি তিনিই পাঁচালীতে যুক্ত করিয়াছিলেন—অন্য প্রমাণাভাবে এই অস্বীকার করা অসম্ভব নহে। দাশরথি যে পাঁচালীকে এক প্রকার ঢালিয়া সাজাইয়াছিলেন, এই প্রসঙ্গে তাহাও স্মরণীয়। কবির গান ও মঙ্গল গান মিশাইয়া দাশরথি পাঁচালী সৃষ্টি করিয়াছেন বলিয়া ত্রিহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় যে অস্বীকারটি করিয়াছেন এই প্রসঙ্গে তাহাও উল্লেখযোগ্য।

কল্পানিধানবিলাস রচনা ১২২০ সালে (১৮১৩ খ্রি:) আরম্ভ হইয়া ১২২১ সালে (১৮১৪ খ্রি:) শেষ হয়।<sup>১</sup> আর দাশরথি পাঁচালীর দল আরম্ভ করেন ১২৪২ সালের শেষে অর্থাৎ ১৮৩৬ খ্রিষ্টাব্দে। এই কুড়ি একশ বৎসরের মধ্যে বা অস্তে ছড়া সংযোজন ও পাঁচালীর এই প্রকার রূপান্তর সম্ভব হইয়াছিল।

জয়নারায়ণধৃত উপরের উদাহরণে ‘পাঁচালী-যাত্রা’ কথাটি বিচার্য। পাঁচালী ও যাত্রা দুইটি কথাই বিশেষ ও স্বতন্ত্র অর্থে বাঙ্গালা সাহিত্যে দীর্ঘ দিন হইতে প্রচলিত আছে।

যাত্রা কথাটি ভরতের নাট্যশাস্ত্রে পাওয়া যায়। ভবভূতি মালতীমাধবে যাত্রা শব্দের ব্যবহার করিয়াছেন।<sup>২</sup> ‘যাত্রা’ এই শব্দ এবং ‘উৎসব’ এই অর্থ ছাড়া বাঙ্গালা যাত্রাগানের সঙ্গে ঐ যাত্রার অন্য কোন সম্বন্ধ আবিষ্কার করা শক্ত। ললিতবিস্তরে বুদ্ধদেবের অভিনয়-প্ৰীতির কথা আছে। কেহ কেহ এই অভিনয়কে যাত্রা বলিয়া থাকেন। এমন কি অনেকে মনে করেন যে বৈদিক স্তোত্রাদির এবং কথোপকথনের মধ্যেই যাত্রার বীজ নিহিত।

১। আলোচ্য অধ্যায়ে পাঁচালীর আলোচনার ‘ছ’ মতটি দ্রষ্টব্য।

২। “বারশত বিস সাল মাস অগ্রহায়ণ। রচিত্তে কৃষ্ণের লীলা কৈলা আয়োজন। ইতি ত্রিকল্পানিধানবিলাস গান। বার শত একুইশ সালে হইল পূরণ।

৩। “কালপ্রিয়নাথস্ত যাত্রাপ্রসঙ্গে”—প্রথম অঙ্ক।

“Even the Vedic age knew Jatra, as a venerable heir-loom of Aryan antiquity. The gods of the Rig Veda were hymned in choral procession. Some of the Sama Veda hymns reechoed the rude mirth of the primitive Jatra-dances.”<sup>১</sup> কিন্তু বাঙ্গালা যাত্রাভিনয়ের সহিত উহার যোগসূত্র কোথায় ?

শ্রীচৈতন্যদেব একবার সন্ন্যাসের পূর্বে পার্শ্বদ্বিগের সহিত অভিনয় করিয়াছিলেন। উহাই যাত্রার মূল কিনা বলা দুষ্কর। যাত্রার ইতিবৃত্ত প্রবন্ধে ডঃ হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত লিখিয়াছেন : “প্রাচীন বাঙ্গালায় যাত্রা শক্তিপূজার সঙ্গে বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট ছিল। শুভ-নিশুভ বধ বা অশুভ কোন অশুভ বধের উপাখ্যান লইয়া যাত্রাগানের পালা রচিত হইত। এক হিসাবে আমরা মার্কণ্ডেয় চণ্ডীকে যাত্রার মূল নাট্য সাহিত্য হিসাবেও গণ্য করিতে পারি। চণ্ডীতে মধুকৈটভ, মহিষাসুর, শুভ-নিশুভ বধের কাহিনী বর্ণিত হইয়াছে। কৃষ্ণযাত্রা আরম্ভ গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের আরম্ভের পর হইতে।”<sup>২</sup> কিন্তু এই মতবাদের পক্ষে যুক্তি প্রমাণ কি ?

কৃষ্ণযাত্রা বা কালীয়দমন প্রমুখ যেসব যাত্রা অষ্টাদশ-উনবিংশ শতকে বিশিষ্টতা অর্জন করিয়াছিল, তাহাদের সহিত কবি, পাঁচালী প্রভৃতির সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ।<sup>৩</sup> তাছাড়া যে কোন একটি শাখার জনপ্রিয় কথা, ঢং, উপকরণ যে অগ্রাগ্র শাখায়ও গৃহীত হইত সে সম্বন্ধে পূর্বে বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছি।

ডঃ স্কুমার সেন লিখিয়াছেন : “পাঁচালী হইতে যাত্রার উদ্ভব। যাত্রার সঙ্গে পাঁচালীর পার্থক্য এইমাত্র ছিল যে পাঁচালীতে মূল গায়ন বা পাত্রও একটি মাত্র ; যাত্রায় একাধিক, সাধারণতঃ তিনটি। যাত্রার একটি বড়

১। The Indian Theatre—I. E. P. Herbetz, p, 178, Foot-note.

২। সাহিত্যের কথা, ডঃ হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত, পৃ. ২১৫।

৩। “...Jatra, a species of popular amusements which was closely allied to Kavi and Panchali.”—History of Bengali Literature in the 19th century—Dr. S. K. De. p. 442.

বিশেষত্ব ছিল নারদ মুনিকে কাচ কাচিয়া হাস্যরসের বোগান দেওয়া। বাজা শব্দের মূল অর্থ হইতেছে দেবতার উৎসব উপলক্ষ্যে শোভাযাত্রা ও অস্ত্রবিধ উৎসব। আধুনিক কালে নদীর বাত ও মানাদের বাত এইসব স্থলে মূল অর্থ অনেকটা বজায় আছে। তাহার পর অর্থ হইল দেবতার উৎসব উপলক্ষ্যে নাট্যগীতি এবং তাহা হইতে দেবলীলাস্রক অর্থাৎ অস্ত্র কাহিনীময় নাট্য গীতি।<sup>১</sup>

পাঁচালী বলিতে এইখানে প্রাচীন পদ্ধতির পাঁচালী ধরা হইয়াছে। পাঁচালীর সঙ্গে যাত্রার যে মাতাপুত্রী কি সোদর সম্বন্ধ ছিল, তাহা জয়নারায়ণ-ধৃত পাঁচালী যাত্রা কথাটি হইতেও অনুমান করা যায়। হয়ত না-পাঁচালী না-যাত্রা এমন একটা মিশ্ররূপ প্রচলিত ছিল, যাহাকে পাঁচালীযাত্রা বলা হইত। হয়ত দাশরথির পূর্বকার উনিশ শতকে প্রথম দিককার পাঁচালীর রূপই ছিল এমনি মিশ্র রূপ। নারদের ও তংশিষ্য বাসুদেবের কাচ কাচা যাত্রার একটি অগ্ৰতম বৈশিষ্ট্য। জয়নারায়ণের উদ্ধৃতিতে তাহার উল্লেখ আছে। অথচ যাত্রা ধরণের কথোপকথন জাতীয় আঙ্গিক নাই, গানের সঙ্গে পাঁচালী ধরণের বর্ণনা ও কথোপকথন এক হইয়া আছে। দাশরথির হাতে পরিমার্জিত হইয়াই হয়ত পাঁচালী-যাত্রা উনবিংশ শতকের চতুর্থ দশকে নূতন পদ্ধতির পাঁচালীতে রূপান্তরিত হইয়া থাকিবে। “পরিণিষ্ট ক” অংশে পাঁচালীর নমুনা উল্লিখিত হইয়াছে।

### এ

কবি, আখড়াই ও পাঁচালী এইগুলির সাধারণ পরিচয় ও ইতিহাস বখাসম্ভব বিবৃত করা হইল। এইবার ইহাদের পরস্পরের মধ্যে সম্পর্ক—ঐক্য-অনৈক্য, সাদৃশ্য-বৈসাদৃশ্যগুলি—যতটা সম্ভব পুনরুক্তি বাঁচাইয়া আর একবার স্মরণ করিতেছি। ইহাতে বক্তব্যটি অধিকতর স্পষ্ট হইবে বলিয়া মনে করি।

দেখা যাইতেছে যে কবি, পাঁচালী, আখড়াই সবগুলিরই আসর বসিত। কিন্তু বিষয়বস্তু, গাহনার রীতি, গায়কদল ও বাস্তবত্বাদি সরঞ্জাম; অনেক সময় শ্রোতৃমণ্ডলীর দিক হইতেও ইহাদের মধ্যে প্রচুর পার্থক্য ছিল। আলোচ্য শতবৎসরে, বিশেষতঃ পাঁচালী ও আখড়াইর ক্ষেত্রে উহার শেষার্ধে, এইগুলির

স্বরূপ কি প্রকার ছিল, তাহার সাধারণ আলোচনা করিয়াছি, এইবার পারম্পরিক সম্বন্ধ বিচার করা যাউক।

প্রথমতঃ বিষয়বস্তু ও তাহার বিস্তার লইয়া এই তিনটি শাখার মধ্যে পার্থক্যাদি বিচার করিতেছি। পাঁচালীতে আখ্যায়িকা ও সঙ্গীত একেবারে অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত। ইহাকে গীতপ্রধান আখ্যায়িকা বা আখ্যায়িকা-প্রধান গীত এই দুই নামই দেওয়া চলে। এ সম্বন্ধেও পূর্বে আলোচনা হইয়াছে। দ্বাদশরথির জীবনীকার চন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন : “পাঁচালী কথাপ্রধান সঙ্গীত।” পাঁচালীর মধ্যে একটি পূর্ণাঙ্গ আখ্যায়িকা বা কাহিনী বিবৃত হয়। এই কাহিনীটি দেবমহিমামূলক অর্থাৎ ভক্তিরসাত্মক হইতে পারে ; আবার একেবারে দেবমহিমাংশ্রবশূন্য খাঁটি প্রণয়কাহিনীমূলক-ও অর্থাৎ আদিরসাত্মকও হইতে পারে। বিষয়বস্তু বিচারে মঙ্গলকাব্যের সহিত পাঁচালীর প্রধান পার্থক্য এই যে মঙ্গলকাব্যে মূলতঃ দেবমহিমাই মুখ্যভাবে বর্ণিত হয়। বিস্তারিত্বের মত প্রণয়-কাহিনী এবং আদিরসাত্মক বিষয়ও দেবমহিমা প্রচারের পটভূমিকা ব্যতীত মঙ্গলকাব্যে স্থান পায় নাই। পক্ষান্তরে পাঁচালীতে নলিনীভ্রমর-কাহিনী, বিধবা-বিবাহ, জ্রীপুরুষের বন্দ প্রভৃতি একেবারে দেবসংশ্রবশূন্য পালার অভাব নাই।

কবিগানের বিষয়বস্তুর সহিত পাঁচালীর বিষয়বস্তুর বিশেষ পার্থক্য আছে। কবিগানের বিষয়বস্তু মূলতঃ কতগুলি ভাব ও তাহাদের নির্দিষ্ট অভিব্যক্তি মাত্র, ইহাতে কোন একটি মূল বা ধারাবাহিক আখ্যায়িকা থাকে না। অর্থাৎ অংশবিশেষ থাকে ধর্মমত বা সমাজগত কোন বিতর্কমূলক আলোচনা। ইহার মধ্যে আখ্যায়িকা যদি থাকে, তাহা বাদাঙ্গবাদের সহিত সংশ্লিষ্ট রূপে অন্তর্ভুক্ত হয়। সঙ্ঘসংবাদেও মধ্যে একটি পূর্বপরিজ্ঞাত কাহিনীর পটভূমিকা মানিয়া লওয়া হয় বটে, কিন্তু একটু নজর করিলেই দেখা যায় যে তাহা আসলে ধারাবাহিক কোন আখ্যায়িকা নহে, উত্তর-প্রত্যুত্তরে গঠিত বাক্চাতুর্ভূষ কতগুলি খণ্ডিত, বিচ্ছিন্ন ও প্রায় স্বয়ংসম্পূর্ণ গীত মাত্র। কাহিনীর বেগ, আবর্ত, ধারাবাহিকতা ও পরিণতি ইহার মধ্যে নাই। বিরহ গীতের মধ্যেও কয়েকটি ভাবের অঙ্গসরণ করা হয়। দেবীবিষয়ক গীত, আগমনী বাদ দিলে,

মুখ্যতঃ গাঢ় ভক্তির প্রকাশ মাত্র। কাজেই বলা যায় যে কবিগানের তিনটি অঙ্গেই দেবীবিষয়ক গীতে, সখীসংবাদে ও বিরহে বিচ্ছিন্ন বহু আখ্যায়িকা আভাসিত হইলেও, উহাতে কোন ধারাবাহিক আখ্যায়িকা নাই।

আখড়াই গানও এক প্রকার আখ্যায়িকা-বর্জিত বিশিষ্ট ভাবমূলক সঙ্গীত। পূর্বে এ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছি।

এইবার গাহনার রীতি ও প্রয়োগ-পদ্ধতি লইয়া আলোচনা করা যাউক। “পাঁচালী কাব্য আগাগোড়াই গান করা হইত না। মধ্যে মধ্যে বর্ণনাময় অংশ গায়ন দ্রুত তালে আবৃত্তি করিয়া যাইত, তাহার বাম হাতে থাকিত চামর, ডান হাতে মন্দিরা, পায়ে নূপুর। পালি অর্থাৎ দোহার থাকিত অন্ততঃ দুইজন। আর কখনো কখনো থাকিত মুদঙ্গবাদক।”<sup>১</sup> ইহা প্রাচীন পদ্ধতির পাঁচালীর প্রয়োগকলা। মঙ্গলগানও খুব সম্ভব একই ঢঙ্গে গাওয়া হইত, অন্ততঃ বিশেষ পার্থক্য ছিল মনে হয় না। তবে মঙ্গলগানে এক দ্বিজ মাধব ছাড়া গীতোচ্ছ্বাসের পরিমাণ খুব কম ছিল। সময় সময় পয়ারবিবৃত ভাবাবেগকেই স্তরে গাওয়া হইত, যেমন লক্ষ্মীন্দরের মৃত্যু বা বেহুলার ভাসান। মঙ্গলকাব্যে গান, পয়ার, আবৃত্তি ও ছুট কথার ব্যবহার থাকিলেও ছড়ার কোন ব্যবহার দেখা যায় না।

নূতন পদ্ধতির পাঁচালীর প্রয়োগরীতিতে যথেষ্ট স্বাতন্ত্র্য ফুটিয়াছিল। মূল গায়ন ভাঙ্গা পয়ার ও ত্রিপদী ছন্দে আখ্যান ভাগটি আবৃত্তি করিয়া যাইতেন, এবং মুখ্যতঃ ইহা হইত নাটকীয় ভঙ্গীতে উত্তর-প্রত্যুত্তর জাতীয়। গায়ন একাই বিভিন্ন পাত্রের মুখপাত্র হইতেন। কখনো টিকাটিল্লনী করিতেন, মূল আখ্যানের ফাঁকে ফাঁকে উপাখ্যান বা রসাল প্রসঙ্গ বিস্তার করিয়া রসবৈচিত্র্য সৃষ্টি করিতেন। কথার তাৎপর্য বিশ্লেষণ করিতেন কৌশলে কানু, শ্লৈ ও অর্থবহ বিশেষ অভঙ্গী দ্বারা। ছড়াকাটা হইল ইহার অন্ততম শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য। গল্পে ছুট কথারও ব্যবহার হইত। তারপর বিবৃতি বা কথোপকথন যখন ভাবের দিক দিয়া চরমে উপনীত হইত, তখনই তাহা গানের মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করিত। মূল গায়নই সর্বদা গান গাহিতেন না, বরং গানের জন্তই অল্প স্বেচ্ছায়ক নির্দিষ্ট থাকিত। মূল গায়ন আবৃত্তি করিয়া, ছড়া কাটিয়া,

ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ করিয়া আসল কাহিনীটিকে নিশ্চিত পরিণতিতে পৌছাইয়া দিতেন।

কবির গানের গাহনা রীতির সহিত ইহার পার্থক্য অনেক। কোন মূল আখ্যানবস্তু না থাকায় এবং কবিগান মূলতঃ প্রতিযোগিতামূলক হওয়ায় প্রতিপক্ষকে উপযুক্ত উত্তর দেওয়া বা চাপান দেওয়াই হইল ইহার মুখ্য উদ্দেশ্য। এই কারণে কবিয়ালকে আসরে বসিয়া তৎপরতার সহিত প্রশ্ন ও উত্তর রচনা করিতে হইত। কবির হাতে দেনাপাওনা একেবারে হাতে হাতে মিটাইয়া দিতে হইত। প্রশ্ন-উত্তর বা উত্তর-প্রত্যুত্তরের মুখ্য ভাগের পরিবেশন হইত স্বরের স্পর্শ লাগা দ্রুত বিবৃতির মাধ্যমে। গানের সময় মূল কবিয়াল পেছনে থাকিয়া গায়কদের কানে কানে কথার যোগান দিতেন। একমাত্র ছড়া কাটিবার সময়ে কবিয়াল নেপথ্য ছাড়িয়া আসরের পুরোভাগে দাঁড়াইতেন। পাঁচালীর মূল গায়কের মত কবিয়াল সর্বদাই আসরের পুরোভাগে থাকিতেন না। প্রায় পনেরো আনা কবির গান ও ছড়া আসরে বসিয়াই রচনা করা হইত। পক্ষান্তরে পাঁচালীতে থাকিত বাঁধা বিষয় অর্থাৎ পূর্বরচিত গল্প, গান ও ছড়া। মূল কাহিনীকে অনুসরণ করিতে হইত বলিয়া পাঁচালীতে বিষয়গৌরব লঘু বা উপেক্ষা করা যাইত না, কবির মত নিছক হালকা কথার যথেষ্ট ভ্রমণ সম্ভব হইত না। কবিগানে ছোটকথার বাহার, বাক্যের ঝাঁঝ ও অর্থের স্লেষ, উপস্থিত ঘটনার উপর রসাল মন্তব্য, বাক্‌চাতুর্য ও প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব প্রভৃতিই বিশেষভাবে গণ্য হইত। কিন্তু পাঁচালীর আসল বিচার্য বস্তু ছিল মূল কাহিনীর বিস্তার এবং ব্যাখ্যানের ভাবগাম্ভীর্য ও কাব্যসৌন্দর্য, প্রসঙ্গত বিষয়ের আলোকে সমসাময়িক ঘটনা ও কার্যাবলীর উপর রসাল মন্তব্য, সরস ছড়ার ব্যঙ্গনাপূর্ণ আবৃত্তি এবং সর্বোপরি গূঢ়ার্থপূর্ণ ভক্তিরসব্যাঞ্জক গীত। কবিগান মাঝেই হইল প্রতিযোগিতামূলক, কিন্তু নূতন পদ্ধতির পাঁচালী প্রথমদিকে প্রতিযোগিতামূলক ছিল না। অর্থাৎ এক আসরে একদলই শুধু গান গাহিত। পরে ঊনবিংশ শতকের উত্তরভাগে পাঁচালী প্রতিযোগিতার আরম্ভ হয়। কিন্তু কবির লড়াইর সহিত পাঁচালীর এই প্রতিযোগিতার পার্থক্যও কম ছিল না। পাঁচালীতে সাজবাজানো, ঠাকরণবিষয়ক ইত্যাদি ক্রমে বাঁধারীতিতে এক এক দল আসর করিয়া যাইত অর্থাৎ মূলতঃ উত্তর-

প্রত্যুত্তরমূলক না হওয়ায় এক দলের মূল কাহিনীটির বর্ণনা ও বিস্তার অল্প দলের গীতাদি দ্বারা ব্যাহত হইত না। কথা কাটাকাটি বা চাপান উত্তোর নহে, “যে দল অপেক্ষাকৃত উত্তমরূপ ছড়া কাটাইতে ও গান গাহিতে পারিতেন, সেই দলের ভাগ্যেই জয়শ্রী দীপ্তিমতী হইয়া নিশানলাভ ঘটিত।” গীতরচনার দিক দিয়াও কবিগান এবং পাঁচালীর পার্থক্য স্থপষ্ট। কবিতে গান রচনার একটি বিশেষ পদ্ধতি ছিল। মহড়া, চিতেন, পরচিতেন, ফুকা, মেলা, অন্তরা ইত্যাদি এই ধরনের সুনির্দিষ্ট ছন্দের বাঁধা পদ্ধতিতে কবিগান রচিত হইত। হাক আখড়াইতেও এই একই রীতি অমূল্য হইয়াছে। আখড়াইতে অবশ্য স্বতন্ত্র পদ্ধতি ছিল। সে ক্ষেত্রে অনেকটা টপ্পার মত সংক্ষিপ্ত ও গাঢ়বদ্ধ রচনাকে কেন্দ্র করিয়া স্বরবিচিত্রা প্রকট করাই ছিল মুখ্য উদ্দেশ্য। পাঁচালীতে কিন্তু গীতরচনার এমন ধরাবাঁধা কোন পদ্ধতি ছিল না। প্রয়োজনানুযায়ী গীত ছোট, বড় ও মাঝারি আকারের হইত এবং যে কোন স্বরতালসহযোগে তাহা গীত হইতে পারিত। বিভিন্ন চরিত্রের জবানীতেই হউক বা এমনিই হউক আখ্যায়িকাকে একটি নির্দিষ্ট পরিণতিতে পৌছাইয়া দিবার কোন অমূল্য অবস্থা আসিলেই উপযুক্ত ভাবানুযায়ী ও স্বরতাল অনুযায়ী গীত রচিত হইত। লক্ষ্য করিলে দেখা যায় যে পাঁচালীতে প্রধানতঃ মার্গ সঙ্গীতের ধারাই অমূল্য হইত। লঘু ও হালকা চালের গান ব্যবহৃত হইত বিশেষ ক্ষেত্রে এবং ইহা অনেকটা বৈচিত্র্য সাধনের উপায়স্বরূপ বিরল ব্যতিক্রমরূপে প্রযুক্ত হইত।

আখড়াই গীত একেবারে বৈঠকী ধরনের। অর্থাৎ ইহা একেবারে আখ্যায়িকাসংগ্রহীন ও গল্প টীকাগ্লানীবজ্রিত উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত পরিবেশনের উদ্দেশ্যে গাওয়া হইত। ইহার মালসী, প্রণয়গীতি, প্রভাতী এই তিনটি সুনির্দিষ্ট স্তর ছিল। আখড়াই গীতের বিচার্য বিষয় ছিল স্বর, তাল, বিষয়বস্তু ও ভাব, বাজনা, সঙ্গত ইত্যাদি। সুতরাং কবি ও পাঁচালীর প্রয়োগরীতির সহিত ইহার কোন মিল নাই। পরে কবির প্রমোত্তর ভঙ্গী ও গীতক্রম বৃদ্ধ হইয়া হাক আখড়াই রচিত হইয়াছিল।

এইবার ব্যবহৃত বাগ্গবজ্রাদির দিক হইতে বিচার করা যাউক। সর্বাগ্রে বোধহয় কবির মুখ্য বাগ্গাদি ছিল টিকেরা, পরে কাড়া হয়। হক্কাহুর

প্রভৃতির সমস্ত ধোরখাই, তৎপর ঢোলের সঙ্গত আরম্ভ হয়।<sup>১</sup> কবিগানে শেষ পর্যন্ত ঢোল, কঁাসি, মন্দিরা, বেহালাদি ব্যবহৃত হইত। মঙ্গল গানে মুদক ও মন্দিরার ব্যবহার চালু ছিল। রামায়ণে প্রথমদিকে মুদক ব্যবহার হইত না, কেবল মন্দিরা বাজিত।<sup>২</sup> নূতন পদ্ধতির পাঁচালীতে কিন্তু প্রথম হইতেই কবির মত ঢোল প্রভৃতি ব্যবহৃত হইত। পরে বাণ্যযন্ত্রের সংখ্যা বাড়িয়া যায় এবং ঊনবিংশ শতকের উত্তরার্ধে পাঁচালীতে হাফ-আখড়াইর স্থায় তানপুরা, বেহালা, ঢোল, মন্দিরা, মোচং প্রভৃতি বাণ্যযন্ত্র ইন্দানীং ঐক্যতান বাণ্যের ফুটাদি উপকরণও তৎসঙ্গে থাকিত।<sup>৩</sup> অর্থাৎ কবিগানের মত সরল বাণ্যযন্ত্র লইয়া আরম্ভ হইয়া নূতন পদ্ধতির পাঁচালীতে পরবর্তীকালে আখড়াই গানের মত বিচিত্র ও বহুসংখ্যক বাণ্যযন্ত্র ব্যবহৃত হইত। সাজ-বাজানো নামে একটি নূতন অঙ্গই পরে পাঁচালীতে যুক্ত হইয়াছিল। কবিগান কিন্তু এই বাণ্যযন্ত্রবাহুল্য হইতে সর্বদাই মুক্ত ছিল।

এখন শ্রোতৃমণ্ডলীর দিকে তাকান যাউক। অষ্টাদশ শতকের শেষার্ধের দিকে কবিগান অত্যধিক জনপ্রিয়তা অর্জন করে। তদানীন্তন ভদ্রলোক, মুখ্যতঃ শেঠ, বণিক প্রমুখ ধনিশ্রেণীর নিকট কবিগান অতি আদরের বস্তু ছিল। কিন্তু কবিগানেরও রকমফের ছিল। সকলে এক ধরনের গীতে সন্তুষ্ট হইত না। ঈশ্বর গুপ্ত লিখিয়াছেন: “বিশিষ্টজনেরা ভদ্রগানে, এবং ইতরজনেরা খেউড় গানে তুষ্ট হইত।”<sup>৪</sup> এই প্রসঙ্গে গুপ্ত কবি নিতাই বৈরাগীর কবিগানের আসরের যে এক বর্ণনা দিয়াছেন তাহা এই অধ্যায়ে পূর্বেই উদ্ধার করিয়া দিয়াছি।<sup>৫</sup>

পক্ষান্তরে আখড়াই গীতের ছিল একটি বিশিষ্ট রূপ ও পরিমার্জিত পরিবেশ। উচ্চ সঙ্গীতবিদ্যায় নিপুণ ও মার্জিতরূচি ভদ্রগণ ছাড়া অশিক্ষিত জনসাধারণ কদাচ আখড়াই গীতে আকৃষ্ট ও সন্তুষ্ট হইত না। আখড়াই ভাদিয়া কবি-

১। সংবাদপ্রভাকর, ১ অগ্রহায়ণ, ১২৬১, পৃ: ৪।

২। শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের ‘পাঁচালী’ প্রবন্ধ, শারদীয়া যুগান্তর, ১৩৬০।

৩। মনোমোহন গীতাবলী, পৃ: ৬২।

৪। সংবাদপ্রভাকর, ১ অগ্রহায়ণ, ১২৬১, পৃ: ৬।

৫। পূর্ণ উদ্ধৃতির জন্ত ২১ পৃ: ৩৩৭ পাদটীকা দ্রষ্টব্য।



গানের চং অহুসারে এই কারণেই হাফ-আখড়াইর সৃষ্টি হয়। কিন্তু ইহাতেও উহার শ্রোতৃমণ্ডলীর পরিধি বেশি দূর প্রসারিত হয় নাই।

কিন্তু নূতন পদ্ধতির পাঁচালীর একটি সাধারণ ও সর্বজনীন রূপ ছিল। একটি মূল কাহিনী অহুসরণ করিবার ফলে এবং ভক্তিরসের আধিক্য থাকায় পাঁচালী শিক্ষিত অশিক্ষিত সকলেরই অন্তর স্পর্শ করিত। পাঁচালীর ছড়ার মধ্যে কবিগানের ছড়া ও টঙ্কার বাক্চাতুর্ঘের আমেজ ছিল। খেউড়ের পরিবর্তে বিরহ, নলিনী-ভ্রমর জাতীয় পাঁচালীর মধ্যে লৌকিক নানা রসালোচনার স্বযোগ থাকায় মোটামুটিভাবে পাঁচালী সকলেরই ভাল লাগিত। নবদ্বীপের বিখ্যাত পণ্ডিতমণ্ডলী হইতে জয়নগরের চারীগণ পর্যন্ত সকলেই সংস্কার, রুচি ও ক্ষমতাহুয়ায়ী রস ও আনন্দ আহরণ করিতে পারিত।

এইবার সংক্ষিপ্ত সূত্রের নকসা দিয়া বক্তব্যটির উপসংহার করিতেছি।

### পাঁচালী

### কবিগান

### আখড়াই

ক বিষয়বস্তুর দিক হইতে পার্থক্য :

১। সম্পূর্ণ আখ্যান আছে	১। স্পষ্ট আখ্যান নাই	১। আখ্যানই নাই
২। স্বয়ংসম্পূর্ণ পাল্য	২। দেবীবিষয়ক, সখী- সংবাদ, বিরহ খেউড় এইক্রমে চাপান উত্তোরমূলক রচনা	২। বিশেষ ভাবমূলক গাঢ়বন্ধ ও স্বরসমৃদ্ধ রচনা
৩। পৌরাণিক, লৌকিক যে.কোন বিষয়বস্তু	৩। দেবীবিষয়কাদি ভাব লইয়া রচিত	

খ প্রয়োগপদ্ধতির দিক হইতে পার্থক্য :

১। মূল গায়ন আবৃত্তি ছড়া গীতাদি দ্বারা মূল কাহিনী নাটকীয় ভঙ্গীতে বলিত	১। কবিরায়াল মুখ্যতঃ পিছনে থাকিয়া গায়কদের কানে কানে কথা বোগাইত	১। আসরে বসিয়া বেশী সময়ে সকলে মিলিয়া গাহিত
২। মূল গায়ন সর্বদা পুরোভাগে থাকিত	২। শুধু টঙ্কা ও ছড়ার কালে পুরোভাগে আসিত	২। সকলেই একত্র বসিয়া গাহিত

পাঁচালী

কবিগান

আখড়াই

৩। গানের জন্ত ভিন্ন  
লোক থাকিতে পারিত

৩। ভিন্ন লোক থাকিতই

৩। সকলেই গাহিত

৪। গীত ও পালা  
পূর্বরচিত

৪। আসরে রচিত

৪। পূর্ব-রচিত

৫। প্রতিযোগিতা-  
মূলক ছিল না : এক  
দলই গাহিত : বিচার্য  
গান আবৃত্তি ইত্যাদি :  
পরে প্রতিযোগিতা  
আসে

৫। সর্বদা প্রতিযোগিতা :  
ছুই দলে প্রশ্নোত্তর : বাক্-  
চাতুর্ধাদি বিচার্য

৫। বাঁধা নিয়মে  
প্রতিযোগিতা :  
বিচার্য সুরতালাদি

৬। গান রচনার বাঁধা  
পদ্ধতিনাই : যে কোন  
আকার ও সুরতাল

৬। মহড়া, চিতেন  
ইত্যাদি ক্রমে বাঁধা পদ্ধতি

৬। মালসী, প্রণয়  
গীতি, প্রভাতী এই  
নির্দিষ্ট স্তর ও ক্রম

গ বাস্তবজ্ঞের দিক হইতে পার্থক্য :

১। ঢোল, কঁাসি :  
পরে আখড়াইর মত  
সাজ বাজানো

১। প্রথম ঢাক : পরে  
ঢোল, কঁাসি, মন্দিরা

১। তামপুরা, বেহালা,  
হুট ইত্যাদি বহু বায়

ঘ শ্রোতৃমণ্ডলীর দিক হইতে পার্থক্য :

১। শিক্ত অশিক্ত  
সর্বসাধারণ

১। শিক্তগণ বিরহ ও  
স্বাধীনবাদ ; অশিক্তরা  
খেউড় ভালবাসিত

১। সঙ্গীতজ্ঞ মার্জিতকৃষ্টি  
ভক্তগণ

ট

দাশরথির পাঁচালীর মূদ্রিত রূপ পাওয়া যায় এবং ইহা গাহনার ক্রমাহুয়ায়ী  
অবিকল মূদ্রিত হইয়াছে, এই অনুমান করা যায়। পরে এই সম্বন্ধে বিস্তারিত  
আলোচনা করিব। যাহা হউক ইহা দেখিয়া বুঝা যায় যে দাশরথির সময়ে  
পাঁচালী গাহনার রীতির বথে পরিবর্তন হইয়াছিল। প্রথম উল্লেখযোগ্য

বিষয় এই যে কোন নির্দিষ্ট বিষয়বস্তু নইয়া এক একটি পালা রচিত হইত এবং একই দল একই আসরে বলিয়া একটানা পালা সম্পূর্ণ গাহিত। গীতের প্রাধান্য ছিল সর্বাধিক, কিন্তু মূল বিষয়বস্তু বর্ণিত হইত মুখ্যতঃ পয়ার ও ভাঙ্গা ত্রিপদী ছন্দে রচিত শ্লোকে। মূল গায়ন এই শ্লোকগুলি আসরের চারিদিকে মুখ করিয়া বার বার আবৃত্তি করিতেন এবং উচ্চারণ বৈচিত্র্যে ও অঙ্গভঙ্গীর বৈশিষ্ট্যে উহার তাৎপর্যগুলি পরিস্ফুট করিয়া তুলিতেন। ইহা ছাড়া কতগুলি ছড়াও ছিল। পূর্বে আলোচনা করিয়াছি যে এই ছড়াগুলি ছিল কবির অঙ্গ এবং কবিগান হইতেই ইহা পাঁচালীতে সংযোজিত হইয়াছে। অহুমান দাশরথিই এই সংযোজনা করিয়াছেন। রাম, কুম্ভ, শিবদুর্গা ও অশ্রুত দেবমহিমামূলক বিষয় ছাড়াও লৌকিক ঘটনা এবং নানা সামাজিক গুরুত্বপূর্ণ ও জনপ্রিয় বিষয়বস্তুও পাঁচালীর উপাদানরূপে ব্যবহৃত হইত। দাশরথির পর ব্রজ রায়, রসিক রায় প্রমুখ পাঁচালীকারগণ দাশরথির ধারাই মুখ্যতঃ অনুসরণ করিয়াছেন।

ইহার পর ঊনবিংশ শতকের শেষের দিকে পাঁচালী গাহনা পদ্ধতির আরও পরিবর্তন হইয়াছিল। তখন আর এক দলের পাঁচালী হইত না, কবিগান ও হাফআখড়াইর মত পাঁচালী সঙ্গীত সংগ্রাম আরম্ভ হইয়াছিল। এই প্রসঙ্গে মনোমোহন গীতাবলীর বিবৃতিটি সম্পূর্ণ উদ্ধার করিতেছি।

“নব্য সম্প্রদায়ের গোচরার্থ পাঁচালী বস্তুটা কি একটু বুঝাইয়া বলা আবশ্যক। যদিও হাফআখড়াই ও দাঁড়াবির ত্রায় পাঁচালীতেও দুই দলে সঙ্গীত সংগ্রাম হইত, কিন্তু উহাদের ত্রায় ইহাতে প্রকৃত প্রস্তাবে উত্তর প্রত্যুত্তর চলিত না। অর্থাৎ কবিতে যেমন একদল পূর্বপক্ষ রূপে আসরী গান গাহিলে, অপর দল উত্তরপক্ষ রূপে তৎক্ষণাৎ তাহার জবাব বাধিয়া গান করেন, পাঁচালীতে তৎপরিবর্তে পূর্বাভাস্য ছড়া ও গানের লড়াই হইত, যে দল অপেক্ষাকৃত উত্তমরূপে ছড়া কাটাইতে ও গান গাহিতে পারিতেন, সেই দলের ভাগ্যেই জয়ন্তী নীপ্তিমতী হইয়া নিশান লাভ ঘটিত।

পাঁচালীর প্রণালী এইরূপ : হাফআখড়াইর ত্রায় তানপুরা, বেহালা, ঢোল, মন্দিরা, মোচং প্রভৃতি ইহার বাস্তব ইদানীং এক্যতান বাজের ফুটাদি উপকরণও তৎসঙ্গে থাকিত। হাফআখড়াইয়ের ত্রায় বাজেরও লড়াই হইত,

সে বাঙের নাম-সাজবাজানো। সাজবাজানোর পর ঠাকরণ বিষয় বা শ্রামাবিষয়। প্রথমেই শ্রামাবিষয়ক একটি গান সকলে মিলিয়া গাহিবার পর কাটানদার উক্ত বিষয়ের ছড়া কাটাইতেন, অর্থাৎ ঐ কাণ্ডের উপযুক্ত কোন এক ব্যক্তি উপযুক্ত অঙ্কভঙ্গীর সহিত কখনো বা সহজ গলায় কখনো বা একপ্রকার সুরের সাহায্যে কখনো বা পঞ্চে, কখনো বা গঞ্জে ছুট কথায় উচ্চ সুরে ছড়া বিস্তার করিতেন, কাটাইতে জানিলে তাহা শুনিয়া শ্রোতৃবর্গের রোমাঞ্চ হইত। ফলতঃ স্রকবির রচনা ও স্রকাটনদার কর্তৃক যোজনা হইলে নানা রস উদ্দীপনার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। ছড়া কাটানো হইলে সকলে মিলিয়া আবার গান। কোন কোন দলে এই গান এমন মিলশুদ্ধ ও তানলয়বিশুদ্ধভাবে গাওয়া হইত যে শ্রোতাগণ মোহিত হইয়া অজ্ঞাতসারে আহা আহা না বলিয়া থাকিতে পারিতেন না। কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই গোঁড়াদল যোগ্যযোগ্য সকল অবস্থায়ই বার বার চীৎকারে আসর ফাটাইয়া দিত। তাহাতে কখনো বা জ্বালাতন করিত, কখনো বা হাসাইত।

শ্রামাবিষয় প্রায় এক ছড়াতেই সমাপ্ত হইত। কিন্তু অনেক দলে দুই তিনটি ছড়া, স্ততরাং তিন চারটি গানও হইত। সে যাহা হউক, ঐ দল শ্রামাবিষয় গাহিয়া আপনাদের যন্ত্রাদি সহিত উঠিয়া যাইতেন, প্রতিদ্বন্দ্বী দল আসরে নামিতেন। তাঁহারাও ঐরূপে শ্রামাবিষয় শেষ করিয়া উঠিয়া গেলে পুনর্বীর পূর্ব দল আসিয়া সাজ বাজাইয়া সখীসংবাদের মহড়া গানটি গাহিয়া ছড়া কাটাইতেন। প্রথম ছড়ার পর গান, আবার দ্বিতীয় ছড়া ও তৃতীয় গান, আবার তৃতীয় ছড়া ও চতুর্থ গান, এইরূপে কয়েকটি ছড়া ও কয়েকটি গানের পর তাহাদের প্রস্থান ও অপর দলের প্রবেশ এবং ঐরূপে ছড়া গান হইয়া সখীসংবাদ মিটিয়া যাইত। পরে বিরহের বেলায়ও ঐ প্রণালী অবলম্বিত হইত।

একটি কথা বলিতে অবশিষ্টঃ যখন যে দল যে প্রসঙ্গের বিস্তারহেতু আসরে নামিতেন, তখন তাঁহারা যে কয়টা ছড়া ও গান করিতেন, সমুদয়েতেই সেই এক বিষয়ের আত্মপূর্বিক বর্ণনা থাকিত, বিভিন্ন ছড়ার যে বিভিন্ন বিষয় তাহা নয়। অর্থাৎ একদল সখীসংবাদের সময় প্রথম ছড়ায় মাধুর, দ্বিতীয় ছড়ায় মান, তৃতীয় ছড়ায় দান গাহিবেন, তাহার যো নাই, সব ছড়াতে সেই একই প্রসঙ্গ বিবৃত করিতেন।”<sup>১</sup>

মনে রাখিতে হইবে যে নূতন পদ্ধতির পাঁচালীর রচনা ও গাহনার ক্রমিক পরিবর্তন হইলেও প্রাচীন পদ্ধতির মত উহার বিশিষ্ট ধর্মের সম্পূর্ণ রূপান্তর ঘটে নাই। অর্থাৎ রামায়ণ ও মহাভারতাদি পূর্বে শ্রীরাম-পাঁচালী ও ভারত পাঁচালী রূপে মন্দিরা-মৃদঙ্গাদি সহযোগে আসরে বসিয়া গীত হইত। ইহাদিগকে অলংকার শাস্ত্রের সংজ্ঞানুযায়ী তখন বলা যাইত “দৃশ্য কাব্য”। কিন্তু কালক্রমে ইহারা “দৃশ্য” কাব্যরূপ ত্যাগ করিয়া শাস্ত্রানুসারে “শ্রব্য” (ষথার্থতঃ পাঠ্য) কাব্যরূপ গ্রহণ করিয়াছে। এখন কৃত্তিবাসী রামায়ণ কি কাশীদাসী মহাভারত ঘরে বসিয়া একাকী পাঠ করিলেও উহাদের কাব্য মর্যাদা কিছুমান্ন ক্ষুণ্ণ হয় মনে করিবার হেতু নাই। কিন্তু নূতন পদ্ধতির পাঁচালীর পরিণতি এইভাবে হয় নাই। উদাহরণস্বরূপ বলা যায় যে দাশরথির পাঁচালী ঘরে বসিয়া পাঠ করিবার আর আসরে বসিয়া গায়নের মুখে শ্রবণ করিবার মধ্যে পার্থক্য প্রচুর। রচনার সঙ্গে গাহনার যোগ হইলেই প্রযোজিত দৃশ্যকাব্যের মত উহার ষথার্থ রূপ প্রকাশিত হয়। এই কারণে পাঠ্য কাব্য হিসাবে নূতন পদ্ধতির পাঁচালীর পরিচয় অনেকটা অসম্পূর্ণ।

কবি, হাকআখড়াই প্রমুখ শাখার মত নূতন পদ্ধতির পাঁচালীতে কোন সুনির্দিষ্ট রচনাভঙ্গীতে নির্দিষ্ট বস্তু বর্ণনার কোন ধরাবাঁধা নিয়ম ছিল না। জনপ্রিয় যে কোন বিষয়কে পাঁচালীর উপাদান হিসাবে ব্যবহার করা চলিত। রাম, কৃষ্ণ প্রমুখ অবতার-চরিত্র বর্ণনা, শিবদুর্গার কাহিনী, লৌকিক কোন ঘটনা এমন কি সমসাময়িক নানা বিষয়ও পাঁচালীর প্রট বা উপাদান হিসাবে ব্যবহৃত হইয়াছে।

বিষয়বস্তু নির্বাচনের সাধারণ উদ্দেশ্য ছিল শ্রোতৃবর্গের মনোরঞ্জন করা। এই কারণে তৎকালীন বাবতীয় জনপ্রিয় বিষয়গুলিই পাঁচালীতে গীত হইত। আগমনী, মাথুর, বিরহ পালাগুলি ইহার অন্ততম প্রমাণ। তখনকার মানুষ সাধারণভাবে ছিল ঈশ্বরভক্ত, কাজেই ভক্তিবাদই পাঁচালীর সর্বপ্রধান উপজীব্য হইয়াছিল। পাঁচালীতে ব্যবহৃত প্রধান ভাব ও মুখ্য রস বিচার করিলেও ইহার সাক্ষ্য মেলে। কল্প ও হাস্যরস জনমনকে যত বিমোহিত করিতে পারে, তত আর কোন রসেই পারে না। “কাল্য হাসির গঙ্গাধুনান্ন” দোল

খাওয়া জীবনের এক বিচিত্র লীলা। কিন্তু ভক্তিবাদের মধ্যে খাঁটি করুণ রস পরিবেশনের অবকাশ কম বলিয়া বিপ্রলম্ব করুণই মুখ্য স্থান অধিকার করে। আর এই কারণেই পাঁচালীর করুণ রসও প্রধানতঃ বিপ্রলম্ব করুণ। বাহাউক পাঁচালীতে হাস্ত ও বিপ্রলম্ব করুণ রসের প্রয়োগাধিক্য লক্ষণীয়। কাজেই বলা বাইতে পারে যে পাঁচালীর মনোরম উজ্জ্বল ভক্তিবাদের প্রশস্ত ভূমির উপর বিপ্রলম্ব করুণ ও হাস্ত রসের বৃষ্টিপাত ও রোদ্রতাপে অপক্লপ সমৃদ্ধ হইয়াছে।

এই প্রসঙ্গে ইহাও বিচার্য যে কীর্তন গানে ভগবদ্ভক্তির প্রাবল্য ও বিপ্রলম্ব করুণাদি রস থাকিলেও পাঁচালীর সহিত তাহার পার্থক্যও বোধে। উনিশ শতকের প্রথম দিকে কীর্তনের স্বরবৈচিত্র্য সৃষ্টি করিয়া এবং তাহার সঙ্গে কথকতার চঃ যুক্ত করিয়া ঢপকীর্তনের সৃষ্টি হয়। তখন ইহার বেশ খ্যাতি ও প্রতিপত্তি হইয়াছিল। পরে অবশ্য ইহা সহরাঞ্চলের মেয়ে-কীর্তনীয়াদের একচেটিয়া হইয়া পড়ে। ভাব বিকাশ ও আবেদনের দিক দিয়া ঢপকীর্তনের প্রভাব নূন পদ্ধতির পাঁচালীর উপর সম্প্রষ্ট। কিন্তু ঢপ যেখানে কথকতা হইত পাঁচালীতে সে স্থলে হইত পড়ে ছড়া কাটা। পূর্বেই বলিয়াছি যে এই ছড়া কবি তর্জার প্রভাবজাত। পাঁচালীর গায়ন কোন বিশেষ চরিত্র চিত্রণ করিতে বা হাস্তরসের অবতারণা করিতে অকৃতজ্ঞ করিতেন, কিন্তু কীর্তন গানে এ জাতীয় কিছু ছিল না। তন্নিম্ন কীর্তন গানের স্বর-তালের বিশুদ্ধতা পাঁচালীতে ছিল না। এইখানেই পাঁচালীর সহিত কীর্তনগানের প্রধান পার্থক্য এবং কবি, তর্জা, খেমটা প্রভৃতির সহিত পাঁচালীর যোগসূত্র।

## ড

কবিগান প্রভৃতির আদিকের সহিত তুলনায় পাঁচালীর ভাষা, রীতি, ছন্দ, অলংকারাদির স্বাতন্ত্র্য লক্ষণীয়। ইহার মূল কারণ এই যে কবিগানের চমৎকারিত্ব মুখে মুখে বানাইয়া অর্থাৎ খানিকটা প্রত্যাংগ কবিত্ব দ্বারা সৃষ্টি করা হয়, ভাবনা চিন্তার অবকাশ থাকে না বলিয়া শিল্পী মন অনেকটা বাস্তবিক ছন্দ ও শব্দের আশ্রয়ে আত্মপ্রকাশ করে। কিন্তু পাঁচালী রচনার মধ্যে কবির শিল্প-চেতনা অধিকতর সজাগ থাকে বলিয়া পাঁচালীতে শুধু প্রত্যাংগমতিত্ব

ছাড়াও একটা ভাবকে গভীর ও গাঢ়তররূপে প্রকাশ করিবার সচেতন প্রয়াস দেখা যায়।

“পাঁচালী কথা-প্রধান সঙ্গীত”।<sup>১</sup> কাজেই ভাষা ব্যবহারের দিকে পাঁচালীকারকে বোল আনা নজর রাখিতে হয়। শব্দ-সকল এমন ভাবে সংগ্রহ ও সংযোজনা করা দরকার যে, বাহাতে উহা একাধারে শ্রুতিস্বত্বকর ও গভীর ভাবব্যঞ্জক হইতে পারে অথচ অর্থক্লৃষ্ণতা দিবে ছুটি না হয়। এই কারণে অল্পপ্রাস, সমক, স্লেষ, উপমা, রূপকাদি সহজবোধ্য ও শ্রুতিমধুর অলংকার পাঁচালীতে অধিক পরিমাণে প্রযুক্ত হইয়া থাকে। দীর্ঘ বক্তৃতার মত আবৃত্তির ধরণের বলিয়া পাঁচালীতে বিবিধ ও বিচিত্র ছন্দ ব্যবহারের সুযোগ কম এবং লঘু, দীর্ঘ বা ভক্ত ত্রিপদী ও পয়ারই অধিক ব্যবহৃত হয়। চৌপদীও কচিং দেখা যায়। ইহা ছাড়া মাঝে মাঝে আছে ছড়া।

কথকতার চংএ গল্প ব্যাখ্যাও পাঁচালীতে আছে। কিন্তু খুব কম। ইহাতে চপের প্রভাব থাকিতে পারে। সাধারণতঃ পাঁচালীকার কথার স্থলে ছড়া কাটেন। এই ছড়ার উপরই পাঁচালীকারের বাগবৈদম্ব্য, ভূয়োদর্শন এবং কবিকীর্তি অনেকখানি নির্ভর করে। এই ছড়াকেই অনেকে, বিশেষতঃ অশিক্ষিত গ্রামের লোকেরা—পাঁচালী বলে।

পাঁচালীর প্রধান আকর্ষণ বা প্রাণবন্ত সঙ্গীত। এই জন্তই বলা হইয়া থাকে—“পাঁচালী কথাপ্রধান সঙ্গীত”। পাঁচালীতে প্রতিটি ভাব যেখানেই পরিণতি লাভ করে, সেখানেই সঙ্গীত যোজনা করিয়া সেই ভাবের স্বরূপ নির্গম ও ব্যাখ্যা করিতে হয়। কথাসূত্রে সঙ্গীতগুলি অনেকটা যেন—“সূত্রে মণিগণা ইব” গ্রথিত থাকে। কাজেই পাঁচালীর শিল্প-কৌশল মূলতঃ নির্ভর করে আবৃত্তি ও গীতের উপর।

পাঁচালী মুখ্যতঃ প্রচার-প্রধান সাহিত্য। অতীত যেরূপ কোন জনসাহিত্য শাখা হইতে ইহা অধিকতর ও প্রবলতর লোকশিক্ষার বাহন। এই হেতু পাঁচালীতে যে কোন বিষয় লইয়া আলোচনার ফাঁকে ফাঁকে বর্তমানের বিবিধ ও বিচিত্র সমস্তার অবতারণা করিয়া উহার সরস ও তীব্র স্লেষযুক্ত সমালোচনা করা হইয়া থাকে। আচার-ব্যবহার, পোষাক-পরিচ্ছদ, হালচাল, সামাজিক

বাধা-নিষেধ কিছুই এই আলোচনার সীমার বাহিরে পড়ে না। ইহা স্বাভাবিক যে বহুক্ষেত্রে আলোচ্য কাহিনীর গুরুত্ব নষ্ট হয়, গাভীখাঁস হ্রাস হয়, এবং অবাস্তব, অপ্রাসঙ্গিক—খানিকটা গায়ে পড়িয়া কটুভক্তি প্রয়োগের মধ্যে যে বসন্ত হয়, পাঁচালীকার তাহা ভ্রক্ষেপ করেন না। ইহাই হয়ত পাঁচালীর পাঁচালীত্ব।

পাঁচালীর বর্ণনা-কৌশলের মধ্যে নাটকীয় ভঙ্গীর স্থান ও গুরুত্ব অধিক। নাটকের মত পাত্রপাত্রী না থাকিলেও পাঁচালীর প্রায় চৌদ্দ আনা অংশই উত্তর-প্রত্যুত্তর। এই কথা কাটাকাটি পয়সাদি ও ছড়ার মধ্য দিয়া বিস্তারিত হইয়া শেষে চরমে সঙ্গীতরূপ পরিগ্রহ করে। আরও লক্ষণীয় এই যে পাঁচালীতে ঋতু কি নিসর্গাদির কোন বর্ণনা পাওয়া যায় না। পাঁচালী দৃশ্য কাব্য, কাজেই নাটকীয় ভঙ্গী অর্থাৎ কথোপকথনই স্বাভাবিকভাবে প্রাধান্য পাইয়াছে এবং বর্ণনার ভাগ কম হইয়াছে।

পাঁচালীর পালার গঠন ব্যাপারেও একটা বিশেষত্ব সর্বাগ্রে দৃষ্টিগোচর হয়। পালার অঙ্গরূপে প্রারম্ভিক গীত বিরল হইলেও পালার অন্ত্যগীত একেবারে অপরিহার্য। আর প্রতিটি পালাই, এমন কি লৌকিক পালাও মিলনান্ত হইয়া থাকে। এই ব্যাপারটি স্পষ্টতঃ সংস্কৃত অলংকার শাস্ত্রের প্রভাবজাত।



## দ্বিতীয় অধ্যায়

### দাশরথি রায়ের জীবনকথা

#### ক

দাশরথি রায় ছিলেন উনবিংশ শতকের নূতন পাঁচালী শাখার সর্বশ্রেষ্ঠ কবি। তাঁহার পূর্ববর্তী কয়েকজন পাঁচালীকারের নাম পাওয়া গেলেও পাঁচালীর কোন নমুনা পাওয়া যায় নাই।<sup>১</sup> কাজেই তাঁহাদের সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানিবার অবকাশ কম।

দাশরথির জীবন-কাহিনী জানিবার সূত্র অধিক না থাকিলেও কিছু কিছু স্বরচনা, সমসাময়িক ব্যক্তিদের রচনা, এবং পরবর্তী রচনা এই তিন শ্রেণীর উপাদানই পাওয়া যায়। স্বীয় পাঁচালী গ্রন্থে উল্লিখিত আত্মপরিচয়-সূচক পদগুলিকে দাশরথির জীবনী রচনার প্রথম শ্রেণীর উপাদান বলিয়া ধরা চলে। পাঁচালীতে আত্মপরিচয়সূচক এইরূপ তিনটি পদ পাওয়া গিয়াছে। প্রথমটি দাশরথির প্রাচীনতম প্রাপ্ত সংস্করণ ১ নম্বর পাঁচালীতে<sup>২</sup> তথা শ্রীঅরুণোদয় রায় প্রকাশিত দ্বিতীয় খণ্ডের ভূমিকায়,<sup>৩</sup> দ্বিতীয়টি বিশ্বস্তর লাহা প্রকাশিত দাশরথির পাঁচালী পঞ্চম খণ্ডের ভূমিকায়,<sup>৪</sup> এবং তৃতীয়টি শ্রীহরিমোহন মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত পাঁচালীর মঙ্গলাচরণসূচক পদে।<sup>৫</sup>

দ্বিতীয় শ্রেণীর উপাদানের মধ্যে প্রথম হইতেছে কাটোয়ার কালিকাপুর গ্রাম নিবাসী দাশরথির অকৃত্রিম সুহৃদ শ্রীচন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় লিখিত “মহাত্ম্যব দাশরথি রায়ের জীবনচরিত”। গ্রন্থখানির প্রকাশকাল সন ১২৮০

১। অগ্রান্ত পাঁচালীকার সম্বন্ধে পরিশিষ্টে দ্রষ্টব্য।

২। প্রকাশকাল ১২৫৫ সাল ( ১৮৪৮ খ্রি: ) : জাতীয় গ্রন্থাগার গ্রন্থসংখ্যা 182. Nc. 84-2

৩। সা: প: গ্রন্থ সংখ্যা ২০৮৬।

৪। প্রকাশকাল বঙ্গাব্দ ১৩০৪।

৫। সংস্করণ, ১৩৩১ সাল, পৃ: ১।

সাল, অর্থাৎ দাশরথির মৃত্যুর ষোল বৎসর পর। লেখক গ্রন্থমধ্যে জানাইয়াছেন যে দাশরথির সহিত তাঁহার বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। এমন কি দাশরথির কবির দল ত্যাগ বিষয়েও তাঁহার প্রত্যক্ষ হাত ছিল।<sup>১</sup> ১২৬২ সালে বর্ধমান জিলার অন্তর্গত মঙ্গলকোট থানার তিনি দারোগা ছিলেন।<sup>২</sup> দাশরথির জীবনের পূর্ণাঙ্গ আলোচনায় এই গ্রন্থখানি অতি মূল্যবান দলিল।

প্রায় একই সময়ে প্রকাশিত হইয়াছিল পণ্ডিত রামগতি ত্রায়রত্ন প্রণীত “বাক্সালা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক গ্রন্থ”।<sup>৩</sup> দাশরথির মৃত্যুকালে ত্রায়রত্ন মহাশয়ের বয়স ছিল ২৬ বৎসর। স্মরণ্য তাঁহার প্রথম সংস্করণে উদ্ধৃত সামান্য বিবরণকেও দ্বিতীয় শ্রেণীর উপাদান বলিয়া ধরা যায়।

তৃতীয় শ্রেণীর উপাদানের মধ্যে প্রথম উল্লেখযোগ্য “বঙ্গভাষার লেখক” গ্রন্থ।<sup>৪</sup> ইহার মধ্যে দাশরথির জীবনকথা কিছুটা বিশদভাবে আলোচিত হইয়াছে। বঙ্গবাসী সংস্করণ দাশরথির পাঁচালীর সম্পাদক শ্রীহরিমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয়ই “বঙ্গভাষার লেখক” গ্রন্থের সম্পাদনা করিয়াছেন। দাশরথির উক্ত সংস্করণ পাঁচালী গ্রন্থের পরিশিষ্টে তিনি যে জীবনী সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন, তাহার পাদটীকায় উহার উৎস ও সংগ্রহ সম্বন্ধে এই মন্তব্যটি দিয়াছেন : “ইহা বর্ধমান শ্রীবাটী রোণ্ডা নিবাসী শ্রীযুক্ত চন্দ্রভূষণ শর্মা মণ্ডল মহাশয় কর্তৃক সংগৃহীত। তিনি লিখিয়াছেন এই জীবনী কোন সালে কাহার কর্তৃক লিখিত, কোথায় মুদ্রিত, তাহার অল্পসন্ধান বিশেষ ভাবে করিয়াছি ও করিলাম, তাহা পাইলাম না। আরও দুইখানি পুস্তক পাইলাম তাহাও কীটদষ্ট, ছিন্নভিন্ন, নাম তারিখাদির চিহ্নমাত্র পাওয়া গেল না। গ্রন্থকর্তা লিখিয়াছেন যে তিনি ১২৬২ সালে বর্ধমান জিলার মঙ্গলকোট থানার দারোগা ছিলেন। তিনি দাশরথির অত্যন্ত অল্পগত ও ভক্ত ছিলেন। স্মরণ্য তাঁহার লিখিত দাশরথির জীবনী যে প্রামাণ্য গ্রন্থ তাহাতে আর সন্দেহ নাই। সেইজন্তই আমরা এই প্রাচীন দুর্লভ গ্রন্থ হইতে প্রয়োজনীয় অংশসমূহ বাছিয়া বাছিয়া দাশরথির

১। মহাশুভব দাশরথি রায়ের জীবনচরিত, পৃ: ৪৭।

২। উক্ত গ্রন্থ, পৃ: ১১২-১১৩।

৩। প্রকাশকাল ১৭২৫ শকাব্দ, ইং ১৮৭৩ সাল।

৪। প্রকাশকাল ১৩১১ সাল।

জীবনী আকারে প্রকাশ করিলাম।”<sup>১</sup> সন্দেহ নাই যে ইহা চন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় রচিত “মহাহুতব দাশরথি রায়ের জীবনচরিত”এর উপর ভিত্তি করিয়া লেখা। অবশ্য ইহাতে কিছু কিছু নূতন তথ্যেরও সন্ধান পাওয়া যায়।

বৰ্ধমান কাটোয়া আলমপুর নিবাসী সঙ্গীতাচার্য শ্রীমানাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় ১৩২১ সালের আর্ষাবর্ত পত্রিকায় শ্রাবণ, ভাদ্র ও অগ্রহায়ণ সংখ্যায় তিনটি প্রবন্ধে কিছু নূতন তথ্য সহ দাশরথির জীবনী আলোচনা করিয়াছেন। তাঁহার প্রবন্ধের উপাদান সম্বন্ধে মুখোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন : “আমি তাঁহার (দাশরথির) জন্মস্থান বান্ধুড়া গ্রামের অতি নিকটে বাস করি এবং বান্ধুড়ায় জমিদারি সংক্রান্ত কার্যাদিও কিছুদিন করিয়াছি।……দাশরথি রায় মহাশয়ের ভাদ্রবধু শ্রীজ্ঞা হরমুন্দরী দেবী মহাশয়ার নিকট গিয়া তাঁহার আত্মীয়গণ পরিবেষ্টিত হইয়া যে সকল তথ্য অবগত হইয়াছি, নিয়ে সেই সকলের বিবরণ বিবৃত করিতে ব্রতী হইলাম।”<sup>২</sup> অতঃপর স্থানান্তরে লিখিয়াছেন : “কাটোয়ার নিকট কালিকাপুর গ্রামনিবাসী ৮চন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় একজন ভারুক বঙ্গভাবাবিদ স্থলেখক ছিলেন। বিশেষতঃ দাশরথির সঙ্গে তাঁহার বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। উক্ত মুখোপাধ্যায় মহাশয় দাশরথির একখানি জীবনচরিত লিখিয়া প্রকাশ করিয়াছিলেন। সে আজ ৩০।৩৫ বৎসরের কথা। আমরা অনেক অহুসন্ধান করিলাম……কোথাও একখানিও পাওয়া যাইতেছে না। তবে উক্ত চন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মুখে আমরা দাশরথির অনেক কথা শুনিয়াছি এবং উক্ত জীবনচরিতও পাঠ করিয়াছি। এখন ষতদূর স্মরণ আছে, তাহাই লিখিলাম।”<sup>৩</sup> এইখানেও চন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের কিছু তথ্য ও তৎসহ অনেক নূতন কথা আছে। ইহাকে তৃতীয় শ্রেণীর উপাদান বলা চলে। ইহা ছাড়া অল্প কোন গ্রন্থে দাশরথির জীবন সম্বন্ধে বিশেষ কোন গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা চোখে পড়ে নাই।

দাশরথির পাঁচালীর মধ্যে নানা আলোচনা ও রচনার ফাঁকে ফাঁকে তাঁহার ব্যক্তিগত জীবনের রুচি, নীতি ও অজ্ঞাত বোধের যে পরোক্ষ পরিচয় পাওয়া

১। দাশরথির পাঁচালী, ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ৭১৭।

২। আর্ষাবর্ত, ১৩২১, শ্রাবণ, পৃ: ২৮৪।

৩। আর্ষাবর্ত, ১৩২১, শ্রাবণ, পৃ: ২৮২।

যায় তাহাকেও জীবনী আলোচনার অন্ততম উপাদান হিসাবে গ্রহণ করা চলে<sup>১</sup> এবং ক্ষেত্রবিশেষে আমরা তাহা গ্রহণ করিয়াছি।

খ

দাশরথির উদ্ভব তিন পাঁচ পুরুষের নামযুক্ত দুইটি বংশলতা প্রকাশিত হইয়াছে। প্রথমটি ‘বঙ্গভাষার লেখক’ গ্রন্থে ৩৪৯ পৃষ্ঠায়, দ্বিতীয়টি শ্রীহরিমোহন মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত ‘দাশরথির পাঁচালী’ ৪র্থ সংস্করণের পরিশিষ্টাংশে। প্রথমটির সংগ্রাহকের নাম ও তারিখ নাই, দ্বিতীয়টি দাশরথি রায়ের বংশসম্ভূত বর্ধমানের মোক্তার শ্রীযুক্ত আনন্দচন্দ্র রায় মহাশয়ের নিকট হইতে বর্ধমান কাটোয়া আলমপুর নিবাসী পরলোকগত রমানাথ মুখোপাধ্যায় সঙ্গীতাচার্য মহাশয় কর্তৃক ১৩২৫ সালের ৮ই জ্যৈষ্ঠ সংগৃহীত।<sup>২</sup> এই দুইটির মধ্যে নামে ও ক্রমে বহু অনৈক্য বর্তমান। দ্বিতীয়টি অর্থাৎ আনন্দ রায় মহাশয়ের নিকট হইতে সংগৃহীত তালিকাটি অধিকতর প্রামাণ্য ও মূল্যবান বোধে মূলতঃ তাহাই অনুসরণ করা গেল। প্রথম বঙ্গনী ( )-চিহ্নের মধ্যে প্রথম তালিকাতে উদ্ধৃত পাঠান্তর যোগ করা হইল।

গ

দাশরথি জন্মগ্রহণ করেন ১২১২ বঙ্গাব্দের মাঘ মাসে।<sup>৩</sup> জন্ম সাল লইয়া কিছু কিছু মতান্তর দেখা যায়। পণ্ডিত রামগতি ত্রায়রত্ন লিখিয়াছেন, ১৭৬২ শকে (খ্রীঃ ১৮০৪) দাশরথির জন্ম হয়।<sup>৪</sup> ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের

১। “পাঁচালীতে দাশরথির জীবনীর উপাদান”—প্রবন্ধ শ্রীহরিপদ চক্রবর্তী, দীপায়ণ, (মাসিক পত্রিকা), আশ্বিন, ১৩৫৩, পৃঃ ১৮০-১১৮।

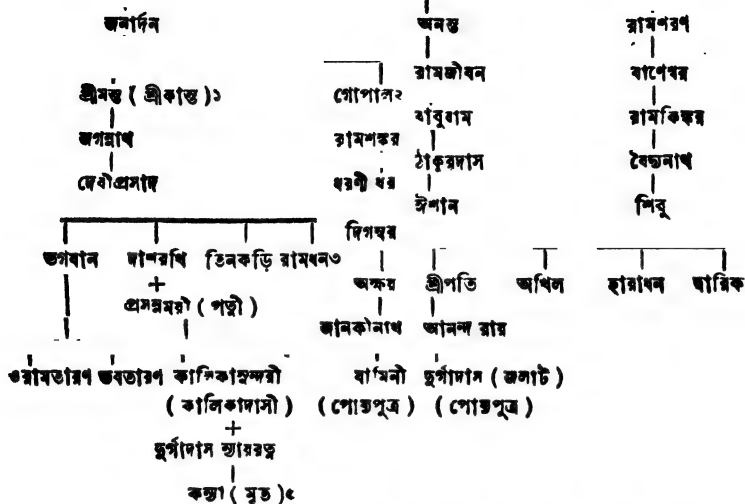
২। দাশরথির পাঁচালী, ৪র্থ সংস্করণ, পৃঃ ৭৩৮।

৩। “সন ১২১২ সালের মাঘ মাসের কৃষ্ণ চতুর্থীতে জন্মগ্রহণ করেন।”—শ্রীরমানাথ মুখোপাধ্যায়, আর্ষাবর্ত, শ্রাবণ, ১৩২১ সাল, পৃঃ ২৮৫।

৪। বঙ্গভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব, ৩য় সংস্করণ, পৃঃ ২৩০।

## দাশরথির বংশলতা

কাশীনাথ রায়  
( কালীনাথ রায় )



১। “ইনি একদিন আহা়াস্তে আচমন করিতে ছিলেন এমন সময়ে তৎকালীন নবাবের কোন অশ্বারোহী তাঁহাকে পথ দেখাইয়া দিতে বলেন। শ্রীকান্ত অস্বীকার করিলে তখনই সেই অশ্বারোহী তাঁহাকে খড়্গাঘাতে দ্বিখণ্ড করে।”—বঙ্গভাষার লেখক, পৃ: ৩৮৪।

২। “ইনি নিজ নামে গোপালপুর গ্রাম প্রতিষ্ঠা করাইয়া তথায় অনেক কুলীন ব্রাহ্মণকে আনাইয়া বাস করান। একদিন ইনি আহা়াস্তে আচমন করিতে ছিলেন, এমন সময় শত্রুপক্ষের চক্রান্তে কোন অশ্বারোহী পশ্চিমা কর্তৃক ভরবারির আঘাতে ছিন্নমুণ্ড হন।”—হরিমোহন সম্পাদিত দাশরথির পাঁচালী ৪র্থ সংস্করণ, বংশলতা, পৃ: ৭৬৮। “ইনি বন কাটিয়া গোপালপুর গ্রাম স্থাপন করেন। চরিত্র দোষে নিহত হন।”—বঙ্গভাষার লেখক, পৃ: ৩৪২। ( টীকা— দুইটি পাঠ করিলে মনে হয় যে শ্রীকান্ত নহে, গোপালই নিহত হইয়াছিলেন। )

৩। ‘বঙ্গভাষার লেখক’ গ্রন্থের তালিকায় ইহার পর গয়ামনি নামে কস্তা আছে।

৪। ‘বঙ্গভাষার লেখক’ গ্রন্থে রামতারণের পূর্বে গিরিবালা নামে এক কস্তার নাম আছে। তিনকড়ি গিরিবারার পরিবর্তে বিবাহ করেন। ঐ পৃ: ৩৪২। এবং শেষে নক্ষরী নামে আর একটি কস্তার নাম আছে।

৫। ‘বঙ্গভাষার লেখক’ গ্রন্থের তালিকায় কস্তার পর একটি পুত্র আছে।

মতে দাশরথি জন্মগ্রহণ করেন ১৮০৪ খ্রীষ্টাব্দে।<sup>১</sup> ডঃ সুনীলকুমার দে লিখিয়াছেন দাশরথির জন্মকাল ১৮০৪ বা ১৮০৫ খ্রীষ্টাব্দে।<sup>২</sup> ডঃ সুনীলকুমার সেন বলিয়াছেন ১২১২ সাল<sup>৩</sup> বা ১৮০৬ খ্রীঃ।<sup>৪</sup> বঙ্গভাষার লেখক, বাঙ্গালার গান, সঙ্গীতসার সংগ্রহ প্রভৃতি গ্রন্থে ১২১২ বঙ্গাব্দ বলা হইয়াছে। মহাভূতব দাশরথি রায়ের জীবনচরিত গ্রন্থে সন ১২১২ সালের মাঘ মাসে লেখা হইয়াছে।<sup>৫</sup> মাঘ মাস ধরিয়া হিসাব করিলে ১৮০৬ খ্রীঃ জাম্বয়ারী কেন্দ্রয়ারী মাস হয়। আমাদের মনে হয় এই সময় ধরাই যুক্তিসঙ্গত। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য এই যে দাশরথি হরু ঠাকুর হইতে ৬৮ বৎসরের, নিধুবাবু হইতে ৬৫ বৎসরের, নিতাই বৈরাগী হইতে ৫৫ বৎসরের, রাজা রামমোহন রায় হইতে ৩২ বৎসরের, রাম বসু হইতে ২০ বৎসরের ছোট, এবং ঈশ্বর গুপ্ত হইতে ৬ বৎসরের, বিজ্ঞানাগর হইতে ১৫ বৎসরের, মাইকেল হইতে ১৮ বৎসরের এবং বঙ্কিমচন্দ্র হইতে ৩২ বৎসরের বড়।

দাশরথির পৈতৃক বাস্তু ও জন্মস্থান বর্ধমান জেলার কাটোয়ার নিকটস্থ বাদমুড়া গ্রাম। তাঁহার পিতার নাম দেবীপ্রসাদ রায়।<sup>৬</sup> মাতার নাম শ্রীমতী দেবী। দাশরথি তাঁহার আত্মপরিচয়সূচক পদে বলিয়াছেন :

ধনে ধনেশ সমান মানপক্ষে অপ্রমান  
কে মানৌ তদ্বিগ্ণমান, বর্ধমানপতি।

১। বঙ্গভাষা ও সাহিত্য, ৩য় সংস্করণ, পৃঃ ৬০৩ এবং History of Bengali Lit. and Lang.—D. C. Sen, p. 743.

২। “Dasu Roy himself was born in 1804 or 1805.”—History of Bengali Literature in the 19th Century—Dr. S. K. De, p. 441.

৩। বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা, ৪র্থ সংস্করণ, পৃঃ ১৪১।

৪। বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড, ২য় সংস্করণ, পৃঃ ৯৮৪।

৫। মহাভূতব দাশরথি রায়ের জীবনচরিত, পৃঃ ২।

৬। “তাঁহার পিতার নাম দেবীদাস রায়...দেবীদাস ও দেবীপ্রসাদ এই দুই নামেই তাঁহার পিতা অভিহিত ছিলেন।” দাশরথি রায় প্রবন্ধ, আধাবর্ত, ১৩২১ সাল, শ্রাবণ, পৃঃ ২৮৫।

তস্ত অধিকারে ধাম, বাঁধমুড়া নাম গ্রাম  
 গণ্য দ্বিজের বিজ্ঞান, ধন্য সে বসতি ॥  
 দেবতুল্য দেবদ্বিজভক্ত দেবীপ্রসাদ দ্বিজ  
 অহং দীন তদদ্বজ দ্বিজপদে মন ।’

অনুব্রূ :—

“তুল্য দিতে অপ্রমান, মাস্কাতার তুল্য মান, শ্রীমান নিবাসী বধমান ।  
 ভূপতি ভূপের চূড়া, গ্রাম নাম বাঁধমুড়া, উক্ত ভূপের অধিকার স্থান ॥  
 কুলীনগণ বসতি গ্রামের গৌরব অতি অল্প পথে ত্রিপথগামিনী ।  
 তথায় করেন ধাম দেবীপ্রসাদ শর্মা নাম, দ্বিজরাজ নানা শাস্ত্রজ্ঞানী ॥  
 অশ্রাদ্বজ অহং দীন, দ্বিজের অশ্রজ্ঞাধীন, দ্বিজপদবলে এ সঞ্চয় ।”

দাশরথি পিতামাতার দ্বিতীয় সন্তান । জ্যেষ্ঠপুত্র ভগবানচন্দ্র । দাশরথির  
 পর তিনকড়ি ও রামধন নামে দেবীপ্রসাদের দুইটি পুত্রসন্তান হয় ।  
 রামধনের অতি অল্প বয়সে মৃত্যু হয় । কেহ কেহ বলেন যে, দাশরথির একটি  
 ভগ্নীও ছিল ।\*

দাশরথি বাল্যকাল হইতেই মাতুলালয়ে থাকিতেন । উত্তরকালে মাতুলের  
 গ্রাম পীলাতেই নিজ বসতবাটী নির্মাণ করিয়াছিলেন । আত্মপরিচয়ে  
 বলিয়াছেন :

“তদন্তরে নিবেদন শ্রুত হউন সর্বজন দীনের দ্বিতীয় পরিচয় ॥  
 ধরামধ্যে ধরি ধন্য অগ্রদ্বীপ অগ্রগণ্য যথায় শ্রীগোপীনাথের লীলা ।  
 তৎ সন্নিকট বাম্য গ্রাম অতি জনরম্য পাটুলী সমাজ পার্শ্বে পীলা ॥  
 কত দেব দেবালয় তথায় মাতুলালয় মাতুল অতুল গুণযুত ।

\* ১। শ্রীঅরুণোদয় রায় দ্বারা প্রকাশিত দাশরথির পাঁচালী, ২য় খণ্ড,  
 ১৩০৫ সাল, পৃ: ২ ।

২। শ্রীহরিমোহন মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত পাঁচালী, ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ১ ।

৩। “দেবী দাসের চারি পুত্র এক কন্যা ।...ভগিনী গন্ডামনির বিবাহান্তেই  
 দেহান্ত ঘটে ।”—দাশরথি রায় প্রবন্ধ, আধাবর্ত, ১৩২১, ভাবণ পৃ: ২৮৪-২৮৫ ।  
 বঙ্গভাষার লেখক গ্রন্থে দাশরথীর বংশ-তালিকা দ্রষ্টব্য ।

রামতুল্য গুণধাম শ্রীরামজীবন নাম চক্রবর্তী খ্যাত জীবমুন্সু ॥  
তঁাহার ধন্ত কৃপায় শিক্ষাদির সঙ্গুপায় প্রাপ্ত হৈয়ে তন্তু গৃহে স্থিতি ।”

অনুব্র :

“দ্বিতীয়াংশ পরিচয় পিত্রালয় মাতুলালয় মাতুল সদগুণালয় শ্রীরামজীবন ।  
উপাধিতে চক্রবর্তী কীর্তিমন্ত মধ্যবর্তী রামতুল্য গুণকীর্তি সাধুদলস্থল ।  
অতুল্য বাহার তুল্য তংগৃহে অবধি বালা বাস তাঁর আত্মকূল্য বলে মম বল।”

ঠিক কোন সময় হইতে দাশরথি মাতুলালয়ে বাস করিতে আরম্ভ করেন, তাহা ঠিক করা না গেলেও বাল্যকাল হইতেই যে তিনি পীলাতে থাকিতে স্বপ্ন করেন তাহাতে সন্দেহ নাই । উপরের উদ্ধৃতি দুইটির মধ্যে, বিশেষতঃ “শিক্ষাদির সঙ্গুপায়” ও “তংগৃহে অবধি বালা বাস” এই দুই অংশে ইহা স্থম্পষ্ট । সুতরাং “দাশরথি যৌবনপ্রাপ্তির পূর্ব পর্যন্ত বীদমুড়াতেই বাস করিয়াছিলেন”—শ্রীরমানাথ মুখোপাধ্যায় প্রচারিত এই মতের কোন ভিত্তি নাই ।\*

দাশরথির বাল্যকালের বিবরণ বিশেষ কিছু জানা যায় না । “যথা-বয়সে তিনি গ্রাম্য পাঠশালায় লিখিতে, ঘৃষিতে ও মৃত্তিকায় অঙ্ক সংকেত শিক্ষা করিতে লাগিলেন । বুদ্ধির তীক্ষ্ণতাহেতু অনতিবিলম্বে তিনি পাঠশালায় সর্দার পড়ুয়া বলিয়া গণ্য হইলেন ।”\*

১ । শ্রীহরিমোহন সম্পাদিত পাঁচালী, ৪র্থ সংস্করণ, পৃঃ ১ ।

২ । শ্রীঅরুণোদয় রায় প্রকাশিত দাশরথির পাঁচালী, দ্বিতীয় খণ্ড, ১৩০৫, পৃঃ ২ ।

৩ । “শিশুকাল হইতে দাশরথি মাতুলালয়েই প্রতিপালিত হইয়াছেন একথাও কেহ লিখিয়াছেন । তাহা প্রকৃত নহে । দাশরথি বান্ধমুড়া নামক জয়ভূমিতেই প্রতিপালিত হইয়াছিলেন এবং তদানীন্তন গুরুমহাশয়ের নিকট ঐ স্থানেই বান্ধালা লিখাপড়া সামান্য আকারে শিক্ষা করেন । তবে যৌবন-প্রাপ্তির পূর্বেই দাশরথির পিতৃমাতৃ বিয়োগ হয়...এই সময়ে পীলা নিবাসী রামজীবন চক্রবর্তী ভাগিনেয় দাশরথি ও তিনকড়ির তত্ত্বাবধান করিতে বাধ্য হইলেন ।”—দাশরথি রায় প্রবন্ধ, আর্ষাবর্ত, ১৩২১, শ্রাবণ, পৃঃ ২৮৫ ।

৪ । মহাত্মতার দাশরথি রায়ের জীবনচরিত ।



দাশরথির স্বাভাবিক কবিত্বশক্তির বিকাশও পাঠশালাতেই প্রথম হয়। গুরু মহাশয়ের গ্রহাণের প্রতিবাদে দাশ নিম্নলিখিত ছড়া বানাইয়াছিলেন বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে।

“দয়া কর গুরু মহাশয় মোর পানে  
অত গ্রহারে বুঝি বাঁচিব না প্রাণে ॥”

কোন সহপাঠীর প্রতি অমুরূপ আর একটি ছড়াও দাশরথির বলিয়া প্রচলিত।

“আমার কলম কেন তোমার পরোতে?।  
দাও ভাই দেব না যুগদানে\* ভরিতে ॥”

পাঠশালার কেতাবতি বিত্তা ছাড়াও দাশরথি কিছুটা ইংরাজী ভাষা শিক্ষা করিয়াছিলেন। পীলা গ্রামে তখন সরকারী রেশম কুঠী ছিল। এই কুঠীর ইংরাজীবিদ কেরাণী ও কর্মচারীদের নিকট দাশরথি ইংরাজী শিক্ষা করিয়াছিলেন। পীলার নিকটবর্তী বহরা গ্রামের হরকিশোর ভট্টাচার্য ইংরাজী জানিতেন। দাশরথি তাঁহার নিকট গিয়াও ইংরাজী শিখিয়াছিলেন। তখনকার দিনে এই প্রকার সামান্ত ইংরাজী শিক্ষাদ্বারা মোটামুটি রকমের অর্থ উপার্জন করা অসম্ভব ছিল না, কিন্তু তাঁহার ভাগ্যবিধাতার অভিপ্রায় ভিন্নপ্রকার ছিল বলিয়াই হয়ত দাশরথি অর্থোপায়ের নিশ্চিত স্বেযোগ, আত্মীয়স্বজনের আগ্রহ, মাতুলের প্রচেষ্টা সমস্ত উপেক্ষা করিয়া কবিগানের দিকে আকৃষ্ট হইলেন। ভাগ্যলক্ষীর নিশ্চিত, স্পৃহাশীল একটানা স্বথের গৃহাঙ্গন হইতে স্বল্প ভারতীর অনিশ্চিত বিশৃঙ্খল কোলাহলের পথ তাঁহাকে হাতছানি দিয়া সংসার, সমাজ, পরিচিত পরিবেশ হইতে দূরে টানিয়া আনিল। দাশরথি যৌবন-প্রারম্ভে কবির দলে যোগ দিলেন।

১। দাশরথি রায় প্রবন্ধ, আর্ঘ্যবর্ত, ১৩২১, প্রাবণ, পৃ: ২৮৬।

২। পাঠশালার ছাত্রদের কলম রাখিবার জন্ত কাগজের লেফাকার নাম পরো।

৩। শ্রাকড়ার ছোট থলের নাম যুগদান।

ঘ

কবিগানের তখন স্বর্ণযুগ। হরু ঠাকুর তখন অতি বৃদ্ধ হইলেও জীবিত, রাম বহু, ভবানী বণিক, নিতাই বৈরাগী প্রভৃতি বিখ্যাত কবিওয়ালাগণ তখনও দেহরক্ষা করেন নাই, এমতাবস্থায় কবিগানের প্রতি যশোপ্রার্থী তরুণ মন যে সহজেই আকৃষ্ট হইবে, তাহা অস্বাভাবিক করা কঠিন নহে। বিশেষতঃ দাশরথি কিছুটা কবিত্বশক্তি লইয়াই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং অল্পকাল পারিপার্শ্বিকের মধ্যে তাহার চর্চাও খানিকটা স্বযোগ পাইয়াছিলেন। হয়ত ইহা কবির দলে যোগদান করিবার ঠিক প্রাক্কালে কি অব্যবহিত পরে সংঘটিত হইয়াছিল।

পীলা গ্রামে নীলকণ্ঠ হালদার নামে এক বারেন্দ্র শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিলেন। তিনি ষৎসামান্ত অল্পপ্রাস যোগ করিয়া অঙ্গীল ভাবে ও শব্দে নহর নামক দীর্ঘচ্ছন্দ গান ও ছড়া রচনা করিয়া বয়স্কদিগের মধ্যে প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়াছিলেন। দাশরথি নীলকণ্ঠ হালদারের প্রতিভাতে ঈর্ষান্বিত হইয়া অল্পরূপ রচনা অভ্যাস করিতে আরম্ভ করিলেন এবং অচিরকালের মধ্যে প্রচুর অল্পপ্রাসযুক্ত কুৎসিত নহর, টপ্পা, কবির ছড়া রচনা করিয়া হালদার মহাশয়ের প্রতিযোগী ও প্রতিষ্ঠার অংশী হইয়া কৃতকৃতার্থ বোধ করিলেন। তাঁহার আত্মবিশ্বাস আর এক ধাপ উপরে উঠিল, এবং প্রতিভা প্রকাশের একটি চমৎকার স্বযোগও জুটিয়া গেল।

পীলা গ্রামে তখন একটি সরকারী রেশম কুঠী ছিল। এই কুঠীতে কাটানী কার্যের জন্য অনেক নিম্নশ্রেণীর ভট্টা ও কুলটা কামিনী পীলাতে ও সম্মিহিত অঞ্চলে বাস করিত। ইহাদের মধ্যে অক্ষয়া বায়তিনী নামে এক সধবা পতিপরিত্যক্তা বেঙ্গা কুৎসিত কবিসঙ্গীতের একটি দল করিয়াছিল। দাশরথি অক্ষয়ার দলে যোগদান করিলেন।

অক্ষয়া দাশরথির জীবননাট্যের প্রথম নটী। আকা বা অকাবান্ন নামে তখনকার দিনে তাহার যথেষ্ট প্রসিদ্ধি ছিল। আজও দাশরথির নামের সঙ্গে

১। ‘বঙ্গভাষার লেখক’ গ্রন্থে “অক্ষয়া পাটিনী” লেখা আছে, পৃঃ ৩২৮।—  
‘বঙ্গভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব’ গ্রন্থে “অক্ষয়া কাটানী” লেখা, ৩য় সং, পৃঃ ২৩০।

আকা বাব্বালা সাহিত্যে অমর হইয়া আছে। আকা দাশরথি হইতে তিন চার বৎসরের বড় ছিল। দেখিতে আকা খুব খারাপ ছিল বলিয়া মনে হয় না। তাহার গায়ের রং ছিল কালো, “কিন্তু কৃষ্ণ কলেবরে চাকচিক্যের অভাব ছিল না।……অক্ষয়ার অক্ষি দুটি বড় ক্ষুদ্র ছিল না, বড় বড়ও ছিল না, স্বাভাবিক অথচ ভাসমান ভাবাপন্ন, চক্ষের তারকা কৃষ্ণবর্ণা ছিল”।<sup>১</sup> “নিবিড় কৃষ্ণবর্ণ কুন্তলদাম লম্বিত ছিল বটে কিন্তু নির্ভরতার আচ্ছাদন করিত না।……অক্ষয়া তরী ছিল না, তুন্দ্রিলাও ছিল না; স্বাভাবিক পীবর কলেবরা ছিল, কিন্তু মধ্যদেশের পরিদৃশ্য নির্দিষ্ট না থাকায় পূর্বকালের প্রথমতে লক্ষণাক্রান্ত নাম রাখিলে অক্ষয়ার নাম কাণ্ডকটিই হইত। অক্ষয়া আবার স্বপতিসত্তা বিজ্ঞাপন জন্ত দুই হস্তে শঙ্খ ধারণ ও শঙ্খ সম্মুখে কৃত্রিম প্রবাল শ্রেণী অবষ্টক করিত।”<sup>২</sup>

দাশরথি প্রথমতঃ গোপনে অক্ষয়ার গৃহে বাইতেন। ক্রমশঃ লজ্জা ত্যাগ করিলেন। সমবয়স্ক বন্ধুরা ইহা লইয়া দাশরথিকে প্রচুর ব্যঙ্গ-বিদ্রূপ আরম্ভ করিল। অক্ষয়া জাতিতে বাইতি অর্থাৎ বাত্বকর ছিল। সেই সূত্রে বন্ধুরা দাশরথিকে “এ মাসে কয়টা বিবাহ বাজাইলে”, “এ মাসে বড় অপ্ৰতুল পৌষ মাসে বিবাহ নাই”—প্রভৃতি নানা ঠাট্টা-বিদ্রূপ করিত। দাশরথি লজ্জিত হইতেন সন্দেহ নাই, কিন্তু অক্ষয়ার সংসর্গ ত্যাগ করিতে পারেন নাই। অধিকন্তু ধীরে ধীরে প্রকাশ্য আসরে বসিতে আরম্ভ করিলেন এবং দুর্গোৎসবাদি উপলক্ষে নানা স্থানে আকা-র দলের সহিত যাতায়াত করিতে আরম্ভ করিলেন।

দাশরথি পদ গ্রহণ করিলেন গাঁথনদারের। অর্থাৎ “অগ্রে দুই তিনটি বেস্তা ও তিন চারিজন পুরুষ পশ্চাতে ১০।১২ জন চোয়ার জাতি এই দলবদ্ধ কবি সম্প্রদায়ের মধ্যে তন্তুবায়েঁর তন্তু চালনার শ্রায় একবার সম্মুখে একবার পশ্চাতে যাতায়াত করতঃ গায়কগণের কর্ণে কর্ণে কথার উপদেশ দেওয়ার কার্বে নিযুক্ত হইলেন”।<sup>৩</sup> তখনও দাশরথি ছড়া বলিতে পারিতেন না, টাকা

১। মহাভূতব দাশরথি রায়ের জীবনচরিত, পৃ: ২-১০।

২। মহাভূতব দাশরথি রায়ের জীবনচরিত, পৃ: ১০-১১।

৩। উক্ত গ্রন্থ, পৃ: ১৬।

দিয়া লোক আনিতে হইত। কিন্তু অল্পকালের মধ্যেই দাশু ছড়া বলার কৌশল আয়ত্ত করিলেন।

দাশরথির কবির দলে যোগদানের কথা প্রকাশ হইয়া পড়িল। গ্রামের ভদ্রলোকেরা তাঁহার সংসর্গ ত্যাগ করিলেন। দাশরথির মাতুল রামজীবন চক্রবর্তী মহাশয় অনন্তপুর কুঠুরিয়া নীলকুঠার দেওয়ান ছিলেন। তিনি একদা বাড়ীতে আসিয়া ইহা লইয়া দাশুকে যৎপরোনাস্তি ভৎসনা করিলেন এবং নিজে সঙ্গে লইয়া গিয়া উক্ত অনন্তপুর কুঠীতে একটি চাকুরী করিয়া দিলেন।<sup>১</sup> উভয়সংকে দাশরথির অবস্থা শোচনীয় হইয়া উঠিল। চিরদিনের বাধ্য, নিরীহ, শাস্তস্বভাব দাশরথি মাতুলের ব্যবহার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়া আকা-র আশ্রয়ে যাইতে পারেন না, অত্মদিকে নীলকুঠার কেরাণী কার্যেও কিছুমাত্র তৃপ্তি পান না। সর্বদা অগ্নমনস্ক থাকেন, লেখাতে ভুল হয়, অঙ্ক কষিতে ভুল হয়, সামান্য ব্যাপারে অসামান্য বিরক্তি প্রকাশ করেন। এমতাবস্থায় দীর্ঘদিন থাকিলে কি হইত তাহা নিশ্চয় করিয়া বলা কঠিন, কিন্তু দাশরথি একটা পথ খুঁজিয়া পাইলেন। শুধু দাশরথির নহে, আকা-রও দাশরথি ছাড়া চলে না। কবির দলের বায়না লইয়া আকা নিজে অনন্তপুর আসিয়া হাজির হইল। তারপর কথাবার্তা সব পাকা হইয়া গেল। সন্ধ্যার পর নানা ছলে দাশরথি বাসা হইতে বাহির হইয়া পড়িতেন এবং কবির দলের কাজ করিয়া সকালে নীলকুঠীতে হাজিরা দিতেন। এইভাবে কিছু দিন চলিল।

এই খবর গোপন থাকিবার কথা নহে। রামজীবন ভাগিনেয়ের উপর

১। রমানাথ মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, “রামজীবন কাটোয়ার উত্তরে এক ক্রোশ দূরে তৎকালিক সাঁকাই নীলকুঠীতে মাসিক তিন টাকা বেতনে মুহুরিগিরি কার্যে দাশুকে নিয়োজিত করিলেন।”—আর্থাবর্ত, ভাদ্র, ১৩২১, পৃ: ৪২৫। ‘বঙ্গভাষার লেখক’ গ্রন্থে অনন্তপুর নীলকুঠার বদলে অল্প একটি বিবরণ দেওয়া হইয়াছে, কিন্তু এই বিবরণের উৎস কি তাহা বলা হয় নাই। বিবরণটি এই প্রকার: “রামজীবন দাশরথিকে কাঠশালী কুঠীতে সামান্য কর্মে মাসিক তিন টাকা বেতনে নিযুক্ত করিয়া দেন।”—বঙ্গভাষার লেখক, পৃ: ৩২৯। ‘বঙ্গভাষা ও সাহিত্য বিবয়ক প্রস্তাব’ গ্রন্থে সাঁকাই নীলকুঠার কথা আছে। ৩য় সং, পৃ: ২৩০ দ্রষ্টব্য।

অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া তাঁহাকে বরখাস্ত করিলেন। দাশরথির নিকট ইহা শাপে বর হইল। তিনি সানন্দে পীলা গ্রামে অক্ষয়ার কবির আখড়ায় পীঠভরব হইয়া বসিলেন। মাতুলালয়ের সংশ্রবও প্রায় ত্যাগ করিলেন। কনিষ্ঠ ভ্রাতা তিনকড়ি মধ্যাহ্ন কালে তাঁহাকে ডাকিয়া নিত। গুপ্তদ্বার দিয়া মাতুলালয়ে গিয়া মাথা নীচু করিয়া কোন রকমে কিছু নাকেমুখে শুঁজিয়া তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া পড়িতেন। রাত্রে আর ভাত খাইতেন না। দুধ চিঁড়া গুড় খাইয়া কাটাইয়া দিতেন। প্রথম দিক্কার লজ্জা সংকোচ এইভাবে একেবারে কাটিয়া গেল, দাশরথি কবির দলের পুরোভাগে আসিলেন। পূর্বে কবির দলের সঙ্গে যাইবার কথা না বলিয়া—“বাঁধমুড়া যাইতেছি”—এই মিথ্যা কথা বলিয়া মাতুলালয় ত্যাগ করিতেন; এখন আর তাহার প্রয়োজন হইল না, অক্ষয়ার কবির আখড়ায়ই রাত্রি কাটাইতে লাগিলেন।

কিন্তু আত্মীয়স্বজন সহজে দাশরথিকে ছাড়িয়া দিল না। মাতুল প্রচুর চেষ্টা করিলেন দাশরথিকে গৃহে আনিতে, দাশরথি আসিলেন না। অজ্ঞাত আত্মীয়স্বজনের চেষ্টাও ব্যর্থ হইল। দাশরথির প্রাচীনা মাতামহী একদা অক্ষয়ার আখড়ায় গিয়া দাশরথির কেশাকর্ষণ করিয়া বাড়ী নিয়া আসিলেন, এবং ষথেষ্ট গালমন্দ ও প্রচুর উপদেশ দিয়া অবশেষে গৃহে অবরুদ্ধ করিয়া রাখিলেন। ইহাতেও বিশেষ ফলোদয় হইল না। পীলা গ্রামে তখন সর্বাপেক্ষা সম্মানিত ব্যক্তি ছিলেন ভৈরব চক্রবর্তী। তিনি নিজে ডাকিয়া দাশরথিকে কবির সংশ্রব ত্যাগ করিতে বলিলেন, কিন্তু দাশরথি মুখে একটা কথাও বলিলেন না, নিরন্তর হইয়া বসিয়া রহিলেন। কিন্তু চক্রবর্তী মহাশয় “তোমার মুখ দর্শন করিব না”—বলিয়া উঠিয়া গেলেন। খবর বাঁধমুড়াতেও পৌঁছিয়াছিল। দেবীপ্রসাদ জ্যেষ্ঠপুত্র ভগবানচন্দ্রের সহিত বাঁধমুড়াতে থাকিতেন। দাশরথির গর্ভধারিণী শ্রীমতী দেবী ইতঃপূর্বেই দেহত্যাগ করিয়াছিলেন, দেবীপ্রসাদ নিজে পীলাতে আসিয়া কবির দল ত্যাগ করিবার জন্ত দাশরথিকে অহুন্নয়-বিনয় করিতে লাগিলেন। কিন্তু “দেবীপ্রসাদের অশ্রুবারি, জঘন্টা কবি সঙ্গীতাসক্ত দাশরথির প্রকৃতি-প্রস্তুতকে ভেদ করিতে পারিল না।” দাশরথি আপন সংকল্পে অটল রহিলেন।

দাশরথি অতি নিষ্ঠার সহিত কবিচর্চায় আত্মনিয়োগ করিলেন, এবং “ক্রমশঃ কবির টপ্পা, ছড়া রচনার বিস্তার ব্যাপ্ত হইয়া উঠিলেন। পূর্বে কবি সম্প্রদায়ে টপ্পা গানের পর চোপ্ বলিয়া ছড়া বলার রীতি ছিল, দাশরথি তাহাতে অতিরিক্ত এক নূতন পদ্ধতি সৃষ্টি করিলেন, এই যে কুস্তিবাসকৃত রামায়ণের পয়ার ও ত্রিপদী ছন্দে, অল্পপ্রাসযুক্ত কতকগুলি অঙ্গীল কথায় রচিত পয়ার ত্রিপদী স্বয়ং বক্তৃতা করিতেন, পশ্চাতে কয়েক জন ধূয়া গাইত, কেবল কাল চামর গ্রহণ করিতেন না”।<sup>১</sup> দাশরথির কবির টপ্পা আরম্ভ হইলে কৃষকদিগের আর আত্মাদের সীমা থাকিত না, চতুর্দিক হইতে ‘বাহবা’ ‘বাহবা’ ‘সাবাস’ ‘সাবাস’ ধ্বনি উঠিত। কিন্তু কেবল অঙ্গীল টপ্পাতেই দাশরথি বিখ্যাত ছিলেন না, “তাঁহার সমীপবাসীদের টপ্পা ও ছড়া শ্রবণ করিয়া বৃদ্ধেরা ও প্রায়বৃদ্ধেরা কেহ ‘আহা’, কেহ ‘আমরি’, কেহ বা ‘বৈচে থাক দাশরথি’ ইহাই বলিতে থাকিতেন”।<sup>২</sup>

ইতোমধ্যে দাশরথির পদোন্নতিও হইয়াছিল। কবির পুস্তক লইয়া গায়কদিগের কানে কানে বলিয়া দিবার পূর্বকাষটি গুরুদাস ঘটক নামক একজন ব্রাহ্মণ যুবকের উপর হস্ত করিয়া “তখন দাশরথি আসর মধ্যে গুণচটে অথবা কৈচকেচিয়া আসনে ক্ষুদ্র দীপ সমীপে উপবিষ্ট হইয়া প্রহ্ন ও সমস্তা গীতের উত্তর রচনা ও তাহা লেখা এবং গায়কগণে উপদেশ দেওয়া এই উচ্চপদে অভিষিক্ত হইলেন”।<sup>৩</sup> এই পদেও দাশরথির প্রতিষ্ঠা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। “দাশরথি কোন টোলে, চতুষ্পাঠীতে অথবা কলেজে স্কুলে অধ্যয়ন করেন নাই, কেবল চিন্তা ও আলোচনাই তাঁহার রচনা শিক্ষার অধ্যাপক হইয়াছিল, তদ্ব্যতীত দাশরথির রচনাশক্তি দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল।”<sup>৪</sup>

কবিগানের জনপ্রিয়তা তখন অসাধারণ ছিল। গ্রামে গ্রামে বারোয়ারী পূজার ব্যবস্থা হইত কেবল কবির লড়াই করিবার উপলক্ষ হিসাবে। প্রতি

১। মহাহুভব দাশরথি রায়ের জীবনচরিত, পৃ: ২৫-২৬।

২। উক্ত গ্রন্থ, পৃ: ৩০-৩১।

৩। উক্ত গ্রন্থ, পৃ: ২৭।

৪। উক্ত গ্রন্থ, পৃ: ৩২-৩৩।

অঞ্চলেই কতগুলি প্রতিদ্বন্দ্বী দল থাকিত এবং বারোয়ারী উপলক্ষে তাহাদের লড়াইর ব্যবস্থা হইত। দাশরথির প্রতিদ্বন্দ্বী ছিল কালিকাপুর নিবাসী পুরুষোত্তম বৈরাগ্য এবং জামড়া নিবাসী নিধিরাম শুড়ি। ইহাদের দুই জনেরই স্বতন্ত্র কবির দল ছিল।<sup>১</sup> দাশ, পুরুষোত্তম ও নিধিরাম সর্বদা পরস্পরকে লড়াইতে ঘায়েল করিতে চেষ্টা করিত। এই যুদ্ধের পরিণামেই একদিন দাশরথিকে কবির সংগ্রব পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল।

“একদিবস কবিগীত রঙ্গভূমিতে উক্ত পুরুষোত্তম দাস বৈরাগ্যর পক্ষ হইতে তাহার দলভুক্ত রাধামোহন দাস বৈরাগ্য নামক এক ব্যক্তি উক্ত পুরুষোত্তমের রচিত ছড়া রঙ্গভূমির চতুর্দিকোপবিষ্ট শ্রোতাদিগের সম্মুখে উভয় হস্ত লম্বিত ও নানা ভঙ্গী করিয়া মহাপ্রাগলভ্যের সহিত বক্তৃতা করিলেক। ছড়ার শিরোনামটি এই ছিল যে—

আমার গানের গুরু কল্পতরু হরুর তুল্য গণি।

হা রে পাগল হয়েছিস ছাগল বধে আসরে নামবেন তিনি

আজ মোষ কাটবো বলে আমি খাঁড়ায় দিলাম বালি

আসরে এসে দেখি দেশো পুড় কুমড়ার জালি।”<sup>২</sup>

দাশরথিও প্রত্যুৎপন্নমতিত্বে কম ছিলেন না। যথাসময়ে তিনি উত্তর দিতে দণ্ডায়মান হইলেন। “শ্রোতাসকল ব্যগ্র ও উন্মুগ্ন হইল, কর্ণাচ্ছাদিত বস্ত্র অপসারিত করিল ও প্রমীলাসক্ত চক্ষুর্দ্বয়ে করতলঘর্ষিতোত্তাপ প্রদান করিতে লাগিল। কেহ কেহ ‘মহাশয় কিঞ্চিৎ সরিয়া বসুন’, কেহ কহেন ‘ছোঁড়া চূপ কর’, কেহ বা কলিকা লইয়া টানাটানি করিতে লাগিলেন, অন্ত্যজ স্পর্শ ভয়ে হুঁকা টানিবার উপায় নাই। দাশরথি এমত সময়ে কহিলেন, ‘মহাশয়েরা গোল করিবেন না, শ্রবণ করুন’—

তিন পোণের বেণ্য খেটে পুরো কল্পতরু।

তিন কড়া বার মূল্য তার তুল্য করিস হরু।

১। রমানাথ মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন : “প্রধান প্রতিযোগী সহচরীর দল আর মুহুরী বা ছড়াদার নদে শুড়ি—নদেরচাঁদ সাহা।” —আর্ষাবর্ত, ভাদ্র ১৩২১, পৃ: ৪২৭।—এই নদে শুড়ি আর নিধে শুড়ি এক ব্যক্তি কি?

২। মহাহুভব দাশরথি রায়ের জীবনচরিত, পৃ: ৩৪।

তুই ওকে সিংহ দেখিস আমি দেখি গরু ॥  
 পুরোর নিজের মুরোদ তিন কড়া, শিশু দিয়ে বলান ছড়া,  
 যেমন কানার একজন ঠেঁকা ধরা সঙ্গে সঙ্গে হাঁটে ।  
 বড় কষ্ট মহাশয়, ঢাকীর এক জন ঢাক বয়,  
 নাজুলের যেমন জোড়ালে যায় মাঠে ॥  
 বুনাফুলিতে হাউজ গাঁজে, তার একজন তামাক সাজে,  
 শুনে লজ্জা পাই ।  
 পুরো হয়েছে পুরো ঘাগী, ঘরের গিম্বি বুড়ো মাগী  
 বা বলুক তায় রাগারাগি নাই ॥  
 ও কুড়ানীর বেটা নিড়ানী হাতে ভুঞ্চে ঝাড়ছে ছড়ো  
 ওর জন্ম গিয়েছে ঘাস করে পোড়ো জমিতে পড়ে পড়ে  
 আজ হয়েছে পুরো বৈরাগীর পড়ো ।  
 ভাত রান্নার আখা জালানী তায় আবার ফেন গালানী  
 ওর কথা কি সাজে  
 বাজে মরে ওর জন্ম হয়, বাজে লোক আর কারে কয়  
 ওর কথা গায়ে বড় বাজে ॥”

এই ছড়া শুনিয়া চারিদিক হইতে ‘সাবাস’, ‘সাবাস’ ‘বাহবা’ ‘বাহবা’ ধ্বনি উঠিল। সে রাত্রে পুরুষোত্তম আর সুবিধা করিতে পারিল না। দাশরথির জন্ম হইল। বলা বাহুল্য যে সব আসরেই এইরূপ হইত না। কোন কোন আসরে দাশরথি ঠকিয়া আসিতেন, এবং পরের আসরে তাহার শোধ তুলিতে চেষ্টা করিতেন। তখন চাপান দেওয়া ও চাপান খাওয়া দুই-ই খানিকটা বরদাস্ত হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু সব জিনিসেরই মাত্রা থাকে, এবং সহস্রীমা লক্ষ্যন করিলেই অন্তরবিদ্ধ ধুমায়িত জালা-ফুলিঙ্গ আগুন হইয়া জলিয়া উঠে।

দাশরথির অন্ততম প্রতিদ্বন্দ্বী নিধিরাম শুঁড়ির সঙ্গে কবির যুদ্ধে দাশরথি একদিন বিষম ভাবে মর্মান্ত হইলেন। কোন এক বারোয়ারী পূজার আসরে নিধিরাম দাশরথির বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া তীব্র ভাবে সরাসরি আক্রমণ করিল।



নিধিরামের বিশেষত্ব ছিল এই যে কবির ছড়া বলিবার কালে সে কতগুলি মিল ছাড়া গল্পকথা অনর্গল বলিয়া যাইত এবং তাহাতে শ্রোতৃবর্গ প্রচুর হাসিত ও বাহবা দিত। সে আসরে যথারীতি দাশরথির সহকারী গুরুদাস ঘটক সম্মুখে ছিল এবং দাশরথি আসনে বলিয়া উত্তর রচনা করিতেছিলেন। নিধিরামের দলের কবির টপ্পা শেষ হইতেই নিধিরাম সকলকে বসাইয়া দিয়া স্বয়ং আসরে দাঁড়াইল এবং বলিতে লাগিল :

“হঁ। হে গুরুদাস ঘটক, তুমি ত ব্রাহ্মণের ঘটক কখনই নহ। তাহা লক্ষণেই দেখছি। শুনিতে পাই বরং দেখতেও পারা যায়, ব্রাহ্মণের ঘটক মহাশয়েরা

শূত্রের বাড়ি যান না,      শূত্রের ছোঁয়া জল খান না,  
তাদের কেবল কুলীন ব্রাহ্মণের কাছে জারি।  
শূত্রের বিয়ের ঘটকালি      করিতে তুমি আজিকালি  
যাওয়া আসা অক্ষর্য্য বাইতীর বাড়ী ॥

যা হোক তোমার পইতাটাও তো আছে—

ওহে গুরুদাস ঘটক      এদানি তোমার ভারি চটক  
অতএব ভাই প্রাতঃপ্রণাম হই।

তুমি এসেছ, দলের জাস্ত্র তোমার দাশু দাদা কই ?

নিধিরাম আসরের পশ্চাৎ দিকে যাইয়া পুনরায় বলিল, ‘ওহো, এই যে কবির দলের মহারথী, মহামান্ত্র দাশরথি বসে রয়েছেন, অক্ষর্য্য একটু সরে দাঁড়া, যেন নীলে চাঁদরের আড়াল দিয়ে রেখেছিস কেন ? একবার চাঁদমুখখানি দেখি। ওহে দাশু, একটা কথা কই আশু, পইতাগাছটা তো অক্ষর্য্যর গায়ের রং করে তুলেছ। ছি ছি ছি ছি,—

হইয়া ব্রাহ্মণের ছেলে      শুদ্ধ কুলে কালি দিলে  
কবির মুহুরি মাথায় বাঁধা ফোতা।  
গায়ত্রী শিবপূজা সন্ধ্যা      তোমার কাছে জন্মবন্ধন  
ভারি চাকরি হাতে কবির চোতা ॥  
কিবা মুখ কিবা পাগড়ি      কবি গাহিতে রাঢ় বাগড়ী  
যাও অক্ষর্য্যর পাছে পাছে।

আমি বটি জেতে শুঁড়ি                      খাই ভিজ়ে চাল মুড়ি  
 বিজ়া ছড়াও আমারই কাছে ॥  
 ই হে দাশু আমারই বটি তুল্য পশু, তুমি ব্রাহ্মণের ছেলে  
 সন্ধ্যা আহ্নিক করবে                      ভাগবত পড়বে,  
 নিমন্ত্রণে যাবা                      নুচি মোঙা খাবা  
 ঘড়া ঘড়ি বিদায় পাবে,                      অথবা চাকরি করবে ।  
 তা ছেড়ে চালভাজা                      কবির দলে বড় মজা  
 লেগেছে, শেষে মনোহুংখে মরবে ॥<sup>১</sup>

এই আক্রমণে দাশরথি ভয়ানক বিব্রত বোধ করিলেন । কারণ তাঁহার খারণা ছিল যে তিনি ভদ্রসন্তান বলিয়া কবির আসরে কেহ তাঁহার নাম, কুল ইত্যাদি উল্লেখ করিবে না, আক্রমণ করিবে অক্ষয়াকে এবং তিনি পিছন হইতে জবাব তৈয়ারী করিয়া দিবেন । ইহা যে একটি প্রকাণ্ড ভ্রান্তি তাহাতে সংশয় নাই । কাজেই এই সরাসরি আক্রমণে দাশরথির মুখে উত্তর জোগাইল না । এই আসর হইতে তিনি খুব মর্মযাতনা লইয়া ফিরিলেন । অবশ্য ইহাতে কবির দল ত্যাগ করিবার কোন প্রব্ধ তাঁহার মনে উঠিল না । কিন্তু এই আহত মানসিক অবস্থার মধ্যেই এক চরম আঘাত নামিয়া আসিল ।

পুরুষোত্তম দাস বৈরাগ্য যে দাশরথির একজন অন্ততম প্রতিযোগী ছিলেন, তাহা পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে । জাতিতে বৈরাগ্য এই কারণে দাশরথি তাহাকে জন্ম করিতে একটি ছড়া বানাইলেন—

“ধন্য রে গৌরাক ভাই শচী পিসির ছেলে ।  
 তুমি ইাড়ি মুচি বৈজ্ঞ বামুন একত্রে মিশালে ॥  
 তুমি দিলে হরিনাম                      জীবের হয় মোক্ষধাম  
 অনায়াসে তরে ভবনদী ।

একগুণকার বরিগিদের

হরিনামের সঙ্গে কোমড়া কুমড়ি সার হয়েছে ধোমড়াধুমড়ি  
 ছত্রিশ জেতে মালসা ভোগে খায় চিঁড়াধি ॥

বৈরাগ্যের পিতৃকুল অতিকুল, মাতৃকুল নমঃশ্রদ্ধ দুই কুল এক খুঁটে  
খন্ডের কুলের কন্ডর নাই বাঙ্গী কুল মেটে।

মাসতুতো ভাই মূর্দাফরাস, পিসতুতো ভাই বেদে  
মাতামহ ভুঁঞীমালী বরীগীদের এদে।” ইত্যাদি\*

দাশরথির কবিওয়ালা জীবনের শেষ আসর বসিল।<sup>১</sup> পুরুষোত্তম দাস  
দাশরথির গালাগালির উত্তর দিতে দাঁড়াইল। দাশরথির চাপান শুনিয়া  
শ্রোতৃবর্গ প্রচুর বাহবা দিয়াছিল, এবার উত্তোর শুনিবার জন্ত সকলে উৎকর্ণ  
হইল। পুরুষোত্তম দাশরথিকে চরম আঘাত করিতে এই ছড়াটি কহিল :

উনি কুলের গরব করেন নিস্তি, শুনে জলে যায় পিস্তি,

মামা যার চক্রবর্তী, পিতা যার রায়।

তিনি আবার দিয়ে বেড়ান নৈকষ্যের দায় ॥

কার মাসতুতো ভাই দৈবজ্ঞ, পিসতুতো ভাই ভাট।

কত্তা বিয়ে করে পণে মারেন মালসাট ॥ ইত্যাদি\*

১। মহাহুভব দাশরথি রায়ের জীবনচরিত, পৃ: ৪৫—৪৬

২। “বান্ধুড়ার উত্তরে ও পীলা গ্রামের তিন চার কোশ পশ্চিমে  
বিচনাগরা গ্রাম, এইখানে এই দলের প্রতিযোগিতা হইল। শিবতলায় আসর  
বসিল।” —ত্রিরমানাথ মুখোপাধ্যায়ের প্রবন্ধ, আর্ষাবর্ত, ভাদ্র, পৃ: ৪২৮।

৩। ‘আর্ষাবর্তে’ রমানাথ মুখোপাধ্যায় এই শেষ আসরের অল্প বাক্য বর্ণনা  
দিয়াছেন। তাঁহার মতে প্রতিযোগিতা হইয়াছিল সহচরীর দলের সঙ্গে।  
সহচরীর দলের মুহুরী নদে শুঁড়ি বা নদেরচাঁদ সাহা দাশরথিকে নিম্নলিখিত  
ছড়া বলিয়া আক্রমণ করিয়াছিল :

... শুনে ওহে দাসু রায়, তোমার এমন কাজ কি শোভা পায়।

তোমার বিজ্ঞা বুদ্ধি দেখে শুনে দিচ্ছি আমি আশু রায় ॥

...

...

...

...

তুমি বামুন কিসের, খেতাবটি তো রায়

মুকুজ্যো, চাটুজ্যো, বাঁড়ুজ্যো ব্রাহ্মণের উপাধি রয়,

তবে প্রণাম করতে ইচ্ছা হয়,

তোমার বামুন হয়ে হয় না কি ঘেন্না, ও মরি হায় হায় বয়

বলা বাহুল্য যে এই ধরণের চাপানের মধ্যে কদাচ কখনো মাত্র সত্য ভাষণের বিবৃতি থাকে। কিন্তু বিকৃত সত্য ও নির্জলা মিথ্যারও একটা কটু বাঁঝ আছে, যাহা কেবল শ্রোতৃবর্গেরই শ্রুতিস্থখকর হয় না, সম্পর্কিত ব্যক্তিকেও অত্যন্ত চঞ্চল করিয়া তুলে। এই ভাবে পিতৃকুল ও মাতৃকুল সম্বন্ধে আক্রান্ত হইয়া দাশরথিও বেসামাল হইয়া পড়িলেন। “আসরাভ্যস্তরিত ক্ষুদ্র দীপ সন্নিধানোপবিষ্ট দাশরথির সর্কষ্ট শির বলিস্তম্ভোপমের উভজ্জ্বাবকাশে প্রবিষ্ট হইতে লাগিল।” দাশরথির আত্মীয়-স্বজন, বন্ধুবান্ধব অত্যন্ত মর্মান্বিত হইয়া তাঁহাকে কবির সংশ্রব ত্যাগ করিবার জন্ত অহুরোধ করিতে লাগিলেন। কেহ তীত্র ভৎসনা করিলেন, কেহ বা তাঁহার সঙ্গে আহার-বিহারাদি সামাজিক সংশ্রব ছিন্ন করিবার ভয় দেখাইতে লাগিলেন, কেহ পরামর্শ দিলেন তত্র পাচালীর দল গঠন করিয়া তাঁহার রচনা-ক্ষমতা ও সঙ্গীত-সাধনা চরিতার্থ করিতে। এই আঘাত, গঞ্জন, ভৎসনা, অহুরোধ, ভীতি-প্রদর্শন প্রভৃতি বিবিধ চাপে কাজ করিল। দাশরথি জীবনে চরম সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিলেন।

“দাশরথি সে রাত্রে আর গাহিলেন না। আকা দাস্তর দুঃখে দুঃখিত হইল। সকলে—‘আকার জন্ত এই সব হইল’—বলিয়া নিন্দা করিল। তখন আকা কান্দিতে কান্দিতে বলিল, ‘দেখ রায়, আমার জন্তই তোমার এই সব অপমান, নাজেহাল। আমি ভেক লইয়া ভিক্ষা করিয়া থাইব। তুমি তোমার ঘর-গৃহস্থালী আত্মীয়-স্বজন লইয়া থাক। আমাকে আশীর্বাদ কর।’ এই বলিয়া আকা নিজের রোপ্য-নির্মিত দুই চারিখানি যাহা অলঙ্কার তাহার গাত্রে ছিল, তৎসমুদয় দাশরথির পাদোপরে স্থাপিত করিয়া প্রণাম করিল ও নীরবে কান্দিল। দাশরথির অনেকক্ষণ হইতেই বাগনিষ্পত্তি হয় নাই। এখন তাঁহার নয়নে অশ্রু দেখা দিল। তিনি বলিলেন ‘আকা বাড়ী যাইবি না বান্ধুমুড়ায় যাইবি?’ আকা বলিল—‘এ মুখ আবার তোমার বাড়ীর সবাইকে

কেবল আকার পানে চেয়ে থাকা কি বিড়ম্বনা।

তোমার আপনার লোক সব লজ্জা পেয়ে, ঐ গোপন পথে পা বাড়ায়  
শুন ওহে দাস্ত রায়। ইত্যাদি

—দাশরথি রায় প্রবন্ধ, আর্থাবর্ত, ভাদ্র, ১৩২১, পৃ: ৪২৮

১। মহাহুভব দাশরথি রায়ের জীবনচরিত, পৃ: ৪৭।

দেখাইব ? পাতাই হাটের ঘাটে জাহ্নবী নাইতে চলিলাম, এস রায় তুমিও এস। জাহ্নবী স্নানের পর বাড়ী আসিবে, আমিও বাড়ী যাইব।’ শেষে এইরূপই হইয়াছিল। আকার শব্দের নাম গঙ্গা সর্দার ছিল, এইজন্তু আকা স্বমুখে গঙ্গা কথা উচ্চারণ করিত না।.....দাশরথি রায় কবির দল ত্যাগ করিলেন।”

### ঙ

বাঙ্গালা ১২৪২ সালের শেষে ( ১৮৩৬ খ্রীঃ ) দাশরথি পাঁচালীর আখড়া স্থাপন করিলেন। দাশরথির বয়স তখন মাত্র তিরিশ। কবির দলে তাঁহার যে রচনা-শক্তি ছিল পাঁচালীতে তাহা সম্পূর্ণ নূতন ভাবে প্রয়োগ করিতে সচেষ্ট হইলেন। কারণ কবির চাল ও পাঁচালীর চাল এক প্রকার নহে। দাশরথি প্রথমতঃ পাঁচালীর জন্তু পয়ার ও ত্রিপদীযুক্ত পদ ও তত্পদযুক্ত সঙ্গীত রচনা করিলেন। প্রথম রচনা মনোমত হওয়া কঠিন। দাশরথির হাতেও পাঁচালী সঙ্গীতগুলি ভাল হয় নাই। পরবর্তীকালে এই সময়কার পাঁচালীর উল্লেখ করিলে তিনি লজ্জিত হইতেন। এই সময়কার একটু নমুনা দেওয়া হইল।

১ গণেশের মা কেমনে কৈলাসে মুখ দেখালি।

তুই পতির বুকে পদ দিয়া পতিত হলি ॥

২ ভজ মন নন্দলালা খোদায় তালা দিন ত বেছে।

পান কর গঙ্গাপানি, ভজ শূলপাণি, আর ইমাম হোছে ॥

প্রথমদিককার অধিকাংশ গানেই তিনি ষত তাল ব্যবহার করিতেন বলিয়া তদঞ্চলে “ষতো দাশু” নামে পরিচিত ছিলেন।

১। শ্রীরমানাথ মুখোপাধ্যায় লিখিত দাশরথি রায় প্রবন্ধ, আর্ধাবর্ত, ভাদ্র, ১৩২১, পৃঃ ৪৩০।

২। বঙ্গবাসী প্রকাশিত ‘দাশু রায়ের পাঁচালী’, চতুর্থ সংস্করণে উদ্ধৃত দাশরথি রায়ের জীবনী, পৃঃ ১২৪।

বাহা হটক অনগ্রমণা হইয়া দাশরথি পাঁচালী সর্বস্বতীর অর্চনা করিতে লাগিলেন। কবির ছড়া রচনায় যেমন তেমন অন্ত্যমিল, কিছুটা প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব, আর অর্থহীন অল্পপ্রাস বাহ্যিক হইলেই চলিত, মোটা চালের শ্লেষযুক্ত শব্দ ও প্রতিস্থকর ধ্বনি ইহা ছাড়া আর কোন বিশেষ কবিত্ব শক্তির প্রয়োজন সেখানে ছিল না। প্রথমদিককার পাঁচালী রচনাতে দাশরথির উপর কবি সঙ্গীত ও কবির ছড়ার প্রভাব অধিক ছিল।<sup>১</sup> তিনি অত্যন্ত অলংকারপ্রিয় ছিলেন। আর তাঁহার সর্বাপেক্ষা প্রিয় অলংকার ছিল অল্পপ্রাস। ভাববিস্তার, রচনার পারস্পর্য রক্ষণ বা অগ্রান্ত রচনাচাতুর্যের দিকে লক্ষ্যমাত্র না করিয়া স্বেচ্ছা পাইলেই তৎক্ষণাৎ তিনি অল্পপ্রাস যোগ করিয়া দিতেন। ইহাতে ভাবের হানি হইল কিনা, বক্তব্য বিষয় অস্পষ্ট রহিল কিনা, অলংকরণ দোষযুক্ত হইল কিনা তাহা একবারও ভাবিয়া দেখিতেন না। “বোধ হয় তিনি অল্পপ্রাসের পুলিন্দা সহযোগেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন।”<sup>২</sup> বস্তুত অল্পপ্রাসপ্রিয়তা দাশরথির পাঁচালীর বিশেষত্ব মাত্র ছিল না, ইহা ছিল তাঁহার দৈনন্দিন জীবনের বিলাস। প্রতিদিন আলাপে আলোচনায় তিনি অক্লপণ ভাবে অজস্র অল্পপ্রাস ব্যবহার করিতেন। দাশরথির আলাপ হইতে উদ্ধার করিয়া এই বিষয়ে অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়।<sup>৩</sup>

কবির দলের গাঁথনদার হিসাবে দাশরথি কেবল সুপরিচিত ছিলেন না, যথেষ্ট খ্যাতিও অর্জন করিয়াছিলেন। কাজেই কাছাকাছি গ্রামে তাঁহার পাঁচালীর ডাক আসিতে লাগিল। প্রথম প্রথম চার পাঁচ টাকা পর্যন্ত পাঁচালীর মূল্য ছিল। এই সময়ে গায়ক বাদক ও অন্তান্ত সাক্ষরদের অংশ দিয়া মাসে পনরো হইতে কুড়ি টাকা পর্যন্ত তাঁহার আয় হইত। কবির দলের আয় আর পাঁচালীর দলের আয়ের তফাৎ আছে। অক্ষয় কবির দলের কর্ত্তা

১। তৃতীয় অধ্যায়ের ‘গ’ অংশ দ্রষ্টব্য।

২। মহামুভব দাশরথি রায়ের জীবনচরিত, পৃ: ৫১।

৩। এই অধ্যায়ের ‘ছ’ অংশ দ্রষ্টব্য। শ্রীহরিমোহন মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত বঙ্গভাষার লেখক গ্রন্থ, পৃ: ৩৪০। এবং হরিমোহন মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত বঙ্গবাসী হইতে প্রকাশিত দাশরথি রায়ের পাঁচালী, চতুর্থ সংস্করণ, দাশরথি রায়ের জীবনী অংশ, পৃ: ৭৩০ দ্রষ্টব্য।

খাকায় সমস্ত অর্থই সে গ্রহণ করিত এবং খোরাক-পোষাক বাবদ সামান্য অর্থ মাত্র দাশরথিকে দান করিত। দাশরথির তখন ইহার বেশি দরকারও হইত না, কারণ কোন বৈষয়িক স্বার্থবোধ তখনও তাঁহার জন্মায় নাই। কবির দলে যে তাঁহার খ্যাতি বাড়িতেছিল এবং অক্ষয়া যে তাঁহাকে সেই কীর্তি অর্জনে স্বেচ্ছা দিতেছিল, তাহাকেই তিনি ষষ্ঠে পারিশ্রমিক বলিয়া মনে করিতেন। এখন পাঁচালীর দলের টাকা তাঁহার নিজের হাতে আসায় খ্যাতির সঙ্গে বৈষয়িক প্রতিষ্ঠার আকাঙ্ক্ষাও মনে জাগিল। দাশরথির জীবনে ইহা নূতন অবস্থা। দাশরথি এই সময়ে মাতুলের গ্রামে পীলাতে নূতন এক নিজস্ব মাটির বাড়ী নির্মাণ করিলেন।

পাঁচালীর দল গঠনের দেড় বৎসর কালের মধ্যেই দাশরথির এই অবস্থান্তর সাধিত হইল। দাশরথি আশ্রমী হইয়াছেন দেখিয়া পরিবার ও আত্মীয়বর্গ তাঁহার বিবাহের বন্দোবস্ত করিলেন। মঙ্গলকোট থানার অন্তর্গত সিদ্ধত গ্রামের হরিপ্রসাদ রায় মহাশয়ের কন্যা শ্রীমতী প্রসন্নময়ীর সহিত দাশরথির বিবাহ হইল। তখন ১২৪৪ সাল, দাশরথির বয়স বত্রিশ বৎসর। বিবাহের রাত্রে বরষাত্রীরা দুই দলে বিভক্ত হইয়া পরদিন ভোর পর্যন্ত কবির লড়াই করিয়াছিল। শুনা যায় যে বিবাহের রাত্রে কণ্ঠাপক্ষীয় লোকদের অল্পরোধে দাশরথি একটি নূতন ছড়া রচনা করিয়াছিলেন। তাহার কিয়দংশ এইরূপ :

অতি ছাড় রাঢ়দেশ, কি কহিব সবিশেষ, বলতে লজ্জা মানসে উদয়।

কর্মহীন কদাচার, যে সব দেখিছু তার, বর্ণনে বিবর্ণ বর্ণ হয় ॥

গ্রাম মধ্যে যত যেবা, বাড়ী পিছু তত ডোবা, কঞ্চি পোতা কলমির বন।

গ্রামেতে মণ্ডপ ঘর, ছটুনি কেবল সর, নাড়া ছাওয়া গেয়ালী বন্ধন ॥

ফলাহারের কিছু কই, জলবৎ তরল দই, ওখড়া আর বোখড়া ধানের চিড়ে।

খেয়ে বলে বেশ বেশ, দিয়েছিলে সন্দেশ, পানের খিলি কলার পাতায় মুড়ে ॥

রোহিত মৎস্ত পেলে পরে, তেঁতুলের অম্বলে ছাড়ে, উপকরণ হয় সৌন্দা ভাতে।

তৈল করে অল্পপান, করেন মুড়ি জলপান, কুলবধ্ হলুদ মাখেন গাতে ॥\*

বিবাহের পর দাশরথির অর্থ ও খ্যাতি যুগপৎ বাড়িতে লাগিল।

পাঁচালীর নির্ধারিত মূল্য ছাড়াও তৈজস, বস্ত্র, বনাত ও নগদ মুদ্রা পারিতোষিক পাইতে লাগিলেন। জীবনে এবার স্বাচ্ছন্দ্য ও বিলাস নামিয়া আসিল। মাটির বাড়ী করিবার প্রায় অব্যবহিত পরেই তিনি ইটের পাকা বাড়ী নির্মাণ করিতে আরম্ভ করিলেন।

বেশভূষায়ও প্রচুর পরিবর্তন আসিল। কবির দলে দাশরথি মোটা ও খাট হেঁটো কাপড় পরিতেন। কিন্তু পাঁচালীর দল আরম্ভ করিবার কিছু পরই নদে শাস্তিপুরের ধুতি চাদর ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিলেন। ইহার পর তাঁহার পোষাক-পরিচ্ছদে আরও পরিবর্তন আসিয়াছিল। কলিকাতার সিমুলিয়া ধুতি নিত্য নিয়মিত ভাবে তিনি ব্যবহার করিতেন এবং তাঁহার দীর্ঘ কুঞ্চিত কৌচার অগ্রভাগ দ্বারা পথের ধূলাবালি মার্জনা করিতেন।

এই পরিচ্ছদ দাশরথির চেহারার সহিত বেশ মানাইয়াছিল। দাশরথি দেখিতে দীর্ঘাকৃতি ও কৃশ ছিলেন। গায়ের রং ছিল উজ্জল শ্রাম বর্ণ। চুল কৌকড়া, নাক একটু লম্বা এবং চোখ দুইটি বিশাল ও বিস্ফারিত ছিল। মুখে সর্বদাই হাসি লাগিয়া থাকিত, কখনও কাহারো উপর তাঁহাকে রাগিতে দেখা যায় নাই। একা থাকিবার কালে সর্বদাই তাঁহাকে কোন বিষয়ে চিন্তামগ্ন মনে হইত এবং মাঝে মাঝে তিনি ঘাড় নাড়িতেন।

দাশরথির দাম্পত্য জীবন সুখের ছিল। সমৃদ্ধি সুখের অন্ততম উপাদান সন্দেহ নাই, কিন্তু হৃদয় যদি শ্রীতির স্নিগ্ধ রসে পূর্ণ না থাকে, তবে কেবল ধনরত্ন শুক হৃদয়মকুতে সুখ শাস্তির কোন মন্ত্রতান সৃষ্টি করিতে পারে না। তাই সুখ, ততোধিক শাস্তি পাইবার জন্য অধিকারী হইতে হয়। দাশরথি জীবনের বিচিত্র ও বহুমুখী অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়া এই অধিকার অর্জন করিয়াছিলেন। কুরুচিপূর্ণ কবিগানের অন্ধকার অশিষ্ট পরিবেশ ত্যাগ করিয়া যেদিন তিনি পাঁচালীর ভক্তিরসগন্তীর, শিষ্টজন সমাবৃত, আলোকোজ্জ্বল উদার অন্ধণে পদার্পণ করিলেন, সেইদিন কেবল গাঁথনদ্বার পাঁচালীকারে পরিণত হইল না, অবজ্ঞাত, অপাংক্তেয় 'দেশো' একেবারে দাশরথি রায়ে পূর্ণ পরিণতি লাভ করিলেন। এই ভাবে দাশরথি কুখ্যাতির অগভীর অধস্তল হইতে নিজের ক্ষমতায় ও নিষ্ঠায় শিষ্টজন সমাদৃত সুখ্যাতি-শৈলের সুউচ্চ শৃঙ্গে আরোহণ করিয়াছিলেন; সমাজ, সংসার, নারী, প্রেম, দারিদ্র্য, ধিকার প্রভৃতি সম্বন্ধে



তাঁহার প্রচুর ও বিচিত্র অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছিল, কাজেই বত্রিশ বৎসরে বিবাহ করিবার পর তাঁহার নিজের দিক হইতে সংসারাত্মক ও দাম্পত্য জীবনের প্রতি যে সহযোগিতাপূর্ণ ঐকান্তিক আগ্রহ হইবে তাহাতে আর সন্দেহ কি ! আর স্বামীর একনিষ্ঠ প্রেম হইতে নারীর আর কি প্রিয়তর কামনা থাকিতে পারে ?

দাশরথির দাম্পত্য জীবনের বিশেষ চিত্র পাওয়া যায় নাই। স্থান-কাল-পাত্র-বিচারে প্রকাশ্য ভাবে তাহা পাওয়া সম্ভবও নয়। চন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় যে একটি মাত্র চিত্র দিয়াছেন, তাহা নবপরিণীত দম্পতির কলগুঞ্জনের মত।<sup>১</sup> ইহা ছাড়া আর কোন ঘটনা বা চিত্র পাওয়া যায় নাই।

দাশরথির পাঁচালীকারের জীবন মাত্র বাইশ বৎসর কাল। পূর্বেকার পাঁচালী ঠিক কি রকম ছিল, তাহার নিদর্শন ভাল মত পাই নাই। ‘কল্পণানিধান বিলাস’ গ্রন্থে পাঁচালী স্বাক্ষর যে সামান্ত নিদর্শন আছে তাহা দ্বারা পাঁচালীর অবস্থা পরিষ্কার বুঝা যায় না।<sup>২</sup> তবে ইহা যে কবির বিচিত্র প্রাণবন্ততার ও জনপ্রিয়তার তুলনায় গতানুগতিক ও নিম্প্রাণ ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। দাশরথির বিচিত্র প্রতিভার স্পর্শেই যে ইহা প্রাণবান ও জনপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছিল তাহা নিঃসন্দেহ। পাঁচালীর ঐতিহাসিক ও সাহিত্যিক মূল্য বাহাই হউক না কেন, দাশরথিই যে পাঁচালীর শাখার সর্বশ্রেষ্ঠ

১। “তৎকালে দাশরথি রায়ের অর্থস্বচ্ছন্দ্য ঘটিয়াছিল। তিনি আপন বনিতা চার্বাকিণী প্রসন্নময়ীর অচিরশৈশবোত্তীর্ণা তরুণাবস্থায় নির্জনে বহু বাগবৈদম্ব্যে তাঁহার মৃদু মধুর হাসি মুখের মধুর বচন শ্রবণে অক্ষম হইয়া বলিয়াছিলেন যে, অগ্নি প্রসন্নময়ি, তুমি আমাকে ষতটা কথা কহিবা, আমি তোমাকে ততটি টাকা দিব। প্রসন্নময়ী তৎকালে বায়িদম্বা হন নাই, নতুবা দাশরথি সম্যকোচিত সম্মান পাইতেন।” মহাহুভব দাশরথি রায়ের জীবন-চরিত, পৃঃ ৫৭-৫৮।

২। আলোচ্য প্রবন্ধের প্রথম অধ্যায়, ‘ঝ’ অংশ দ্রষ্টব্য।

শিল্পী তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই। মাত্র বাইশ বৎসর কালের মধ্যে তাঁহার হাতে পাঁচালী চরম পরিণতি লাভ করিয়াছিল।

মেদিনীপুর, বর্ধমান, হুগলী, কলিকাতা, নবদ্বীপ, মুর্শিদাবাদ করিয়া সমগ্র পশ্চিমবঙ্গে এবং ঢাকা, ময়মনসিংহ, ষশোহর, বরিশাল, ফরিদপুর, মালদহ ও পূর্ববঙ্গের অন্যান্য সকল স্থানেই দাশরথির পাঁচালী প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল। এক কথায় দাশরথি সমগ্র বঙ্গদেশকেই আসর করিয়া বসিয়াছিলেন। একবার নাম করিতে পারিলে তাহার পসার হওয়া কঠিন নহে, কিন্তু কঠিন হইতেছে বহু শ্রম ও সৌভাগ্য দিয়া প্রথম খ্যাতিটি অর্জন করা। দাশরথির পাঁচালী গানের অন্ত্যন্ত বিবরণ দিবার পূর্বে কি করিয়া তাঁহার পাঁচালীর খ্যাতি দাবানলের মত চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়িল, তাহা বলিয়া লওয়া উচিত।

তখনও নবদ্বীপ বঙ্গদেশের তো বটেই, ভারতবর্ষেও অন্ততম প্রধান সংস্কৃতি কেন্দ্র ও বিজ্ঞাপীঠ বলিয়া খ্যাত ছিল। শ্রীচৈতন্যের পুণ্য আবির্ভাব দ্বারা নবদ্বীপ যে শাশ্বত মহাতীর্থের স্থান অধিকার করিয়াছে, তাহা ভোঁ ছিলই, অধিকন্তু নব্য ত্রায় ও অন্যান্য শাস্ত্রের বিপুল আলোচনার উজ্জল ঐতিহ্যের ধারক হিসাবে শিক্ষা ও সংস্কৃতির পুণ্য-পীঠের মহাগৌরব হইতে তখনও সে বিচ্যুত হয় নাই। দাশরথির বাসভূমি গীলা হইতে ইহার দূরত্ব অধিক নহে। কাজেই পাঁচালীর খ্যাতি নবদ্বীপের পণ্ডিতদের কানে অতি সহজেই পৌছিল। নবদ্বীপে রাসপূর্ণিমা ও অন্যান্য পূজা পার্বণ উপলক্ষে কবি, বাজা, পাঁচালী প্রভৃতি স্নীত ও উৎসব হইত। এমনই এক আসরে ১২৪৬ সালে রাসপূর্ণিমার রাত্রে দাশরথি পাঁচালী গাহিবার জন্ত নবদ্বীপে আহৃত হইলেন।

বায়না গ্রহণ করিয়া দাশরথি খানিকটা চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। নবদ্বীপ মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত, অধ্যাপক ও বহু বিজ্ঞ, বিচক্ষণ লোকের বাসভূমি। দাশরথি বুঝিলেন যে, যদি এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে না পারেন তবে তাঁহার ভবিষ্যৎ অন্ধকার। “একারণ দাশরথি নবদ্বীপের বায়না পাইয়া সাতিশয় সাবধানে সম্প্রদায় সজ্জা করিলেন, ও কনিষ্ঠ সহোদর উক্ত তিনকড়ি রায় ও অপর ষাট দৈবজ্ঞ, নীলমণি বিশ্বাস ইহারা সম্প্রদায়ের প্রধান গায়ক ছিলেন; তাঁহাদিগকে সঙ্গীতের ভাব, অর্থ বুঝাইয়া শিক্ষা ও অভ্যাস

করাইলেন, কেননা পাঁচালী কথাপ্রধান সঙ্গীত, কথা অশুদ্ধ হইলে নিন্দনীয় হইতে হয়, এবং বাস্তবের সহিত সঙ্গীতের সঙ্গত করিয়া লইলেন, ও নিজেও পূর্ব শিক্ষিত ও অভ্যস্ত পাঁচালীর পয়ার ত্রিপদী পুনরায় আবৃত্তি করিয়া বাৎসারল্য করিলেন।”

এই সতর্কতার অত্র কারণও ছিল। পাঁচালী তখন অপরিচিত অপ্রচলিত বস্তু ছিল না। দাশরথির সমকালেই কলিকাতার গঙ্গানারায়ণ লস্কর, লক্ষ্মীকান্ত বিশ্বাস, শান্তিপূরের রামপ্রসাদ চক্রবর্তী, বর্ধমানের কৃষ্ণমোহন গাঙ্গুলী প্রভৃতি পাঁচালী গাহিয়া নাম করিয়াছিলেন। কিন্তু গান হিসাবে পাঁচালীর মধ্যে তাঁহারা কোন নূতন আবেগ বা আগ্রহ সঞ্চার করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় না। ইহাদের পাঁচালীর কোন নমুনা পাওয়া যায় নাই। তাই নিশ্চিত করিয়া না বলিতে পারা গেলেও এই ধরণের অল্পমান বোধ হয় অসঙ্গত নহে যে দাশরথির পূর্বকার পাঁচালী, হয়ত একঘেয়েমির জন্ত ও বৈচিত্র্যের অভাবেই, কবিগানের মত অতটা জনপ্রিয় হইতে পারে নাই। গতানুগতিক পাঁচালীর স্বেগায়ক হিসাবেই বোধ হয় উক্ত গঙ্গানারায়ণ লস্কর প্রভৃতি খ্যাত হইয়াছিলেন। কিন্তু দাশরথি শুধু গায়ন নহেন, তিনি পাঁচালীর স্রষ্টা-শিল্পী। তাঁহার পাঁচালী যেমন রচনার দিক দিয়া অভিনব ও বিচিত্র, প্রয়োগ-পদ্ধতির দিক দিয়াও যে তেমনি অল্পম ও মনোরম, তাহা প্রমাণ করা দরকার। কাজেই রচনার সৌন্দর্য ও মাধুর্য এবং পরিবেশনের সৌকুমার্য ও চমৎকারিত্ব এই উভয় দিক হইতেই যাহাতে তাঁহার পাঁচালী শ্রেষ্ঠ হয় এই জন্ত দাশরথি প্রস্তুত হইলেন।

বৈষয়িক বৃত্তিতেও দাশরথি অভিজ্ঞ হইয়াছিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে ভিতরের গুণপনা প্রকাশের ব্যাপারে বাহিরের সাজ-সজ্জা ও চাকচিক্যের দামও কম নহে। সুতরাং তিনি এবার শিবিকারোহণ করিয়া নবদ্বীপ রওনা হইলেন। এই হইতে দলের সহিত তাঁহার পদব্রজে গমনাগমন বন্ধ হইল।

প্রথম রজনীতেই বক্তৃতায়, সঙ্গীতে, বিষয়-বস্তুর অভিনব সংস্থাপনে

দাশরথি নবদ্বীপের ব্রাহ্মণ পণ্ডিতমণ্ডলীর চিত্ত জয় করিলেন। পালা শেষে পণ্ডিতগণ দাশরথিকে প্রচুর আশীর্বাদ করিয়া এই প্রতিশ্রুতি আদায় করিয়া লইলেন যে প্রতি বৎসর দাশরথি রাসপূর্ণিমায় নবদ্বীপে আসিয়া পাঁচালী গান করিবেন। দাশরথিও শারীরিক অসুস্থতার বাধা ছাড়া প্রতি বৎসরই এই সময়ে আসিবেন বলিয়া প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন। নবদ্বীপের পণ্ডিতগণ দাশরথির পাঁচালীর এতটা অম্লরক্ত ছিলেন যে, শুনা যায় প্রতি বৎসর রাসপূর্ণিমার পূর্বে দাশরথির স্বাস্থ্য কামনা করিয়া তাঁহারা শাস্তিস্বত্য়ন্ন করিতেন। দাশরথিও আমরণ তাঁহার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিয়াছিলেন।

নবদ্বীপে শুধু আশীর্বাদ নহে প্রচুর অর্থ-সম্পদও দাশরথির লাভ হইত। নগদ টাকা ছাড়া বড় বড় বহু পিতলের ঘড়া নবদ্বীপের পণ্ডিতগণ দাশরথিকে পুরস্কার দিতেন। শ্রাদ্ধাদিতে দানস্বরূপ পিতলের যত কলসী তাঁহারা সংবৎসর ধরিয়া লাভ করিতেন, বোধ হয় দাশরথিকে পুরস্কৃত করিবার জন্যই সেগুলি সংরক্ষণ করিয়া রাখিতেন। দাশরথির দলের সকলেরই অন্ততঃ পিতলের ঘড়া সম্বন্ধে আর কোন অনটন ছিল না।

শুধু রাসপূর্ণিমায় নহে, অন্যান্য সময়েও দাশরথি নবদ্বীপে পাঁচালী গাহিতে যাইতেন। বস্তুতঃ নবদ্বীপের আসরে তাঁহার একটি স্থায়ী আসন ছিল। নবদ্বীপের পণ্ডিতগণ দাশরথির কি প্রকার অম্লরক্ত ছিলেন তাহার একটি দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিতেছি।

নবদ্বীপের এক আসরে পাঁচালী গাহিবার সময়ে দাশরথি এই শ্রামাসকীতটি গাহেন :

দোষ কারো নয় গো মা,

আমি স্বথাত সলিলে ডুবে মরি শ্রামা।

যড় রিপু হল কোদণ্ড স্বরূপ,

পুণ্য ক্ষেত্র মাঝে কাটলাম কুপ,—ইত্যাদি।<sup>১</sup>

“কোদণ্ড” কথাটির অর্থ ধনু, কিন্তু দাশরথি ‘কোদালি’ অর্থে তাহা ব্যবহার করিয়াছেন দেখিয়া কোন এক অধ্যাপকের ছাত্র দাশরথির অনৈক্যমততার বিষয়ে নিন্দা করিয়া উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া উঠেন। ইহাতে উক্ত ছাত্রের

অধ্যাপক' ও অজ্ঞান পণ্ডিতগণ বাহা বলেন তাহা অতি গুরুত্বপূর্ণ। তাঁহার বলেন যে কোদণ্ড অর্থ ধহু হইলেও যখন দাশরথির মুখ হইতে কোদালি অর্থে বাহির হইয়াছে, তখন এই শব্দের কোদালি অর্থও গৃহীত হইল। পণ্ডিতমহলে দাশরথির সমাদর ও প্রতিভা স্বীকৃতি ব্যাপারে বিষয়টি খুব গুরুত্বপূর্ণ সন্দেহ নাই; কিন্তু সাহিত্য সৃষ্টি বিষয়ে ইহাই স্বাভাবিক ঘটনা। সর্ব যুগে এবং সর্ব কালেই প্রতিভাশালী কবির হাতে নূতন শব্দের সৃষ্টি হয়, পুরাতন শব্দ নূতন অর্থ-জ্যোতনা লাভ করে।

এইবার নবদ্বীপ ও ভাটপাড়ার পণ্ডিত সমাজে দাশরথির প্রতিষ্ঠা কিরূপ হইয়াছিল সে সম্বন্ধে ভট্টপল্লী-নিবাসী বিখ্যাত নৈয়ামিক মহামহোপাধ্যায় ৮রাখালদাস ভ্রায়রত্ন ভট্টাচার্যের একখানি পত্রের প্রতিলিপি দান করিতেছি। পত্রখানি কালীধাম হইতে দাশরথির পাঁচালী সম্পাদক শ্রীহরিমোহন মুখোপাধ্যায়কে লিখিত।

“দাশরথি রায়ের কবিত্বে আমি চিরদিন মুগ্ধ। আমি তো সামান্ত ব্যক্তি, নবদ্বীপের তৎকালীন সর্বপ্রধান নৈয়ামিক ৮শ্রীরাম শিরোমণি, মাধবচন্দ্র তর্কসিদ্ধান্ত, ভাটপাড়ার বৃহস্পতিভূত্য ৮হলধর তর্কচূড়ামণি, সর্বশাস্ত্রজ্ঞ নৈয়ামিকপ্রবর ৮ষদুরাম সার্বভৌম, কাব্যালঙ্কার-পুরাণাদিতে বিশেষ অভিজ্ঞ কবিকুলতিলক ৮আনন্দচন্দ্র শিরোমণি, অলঙ্কার-সাহিত্যে অদ্বিতীয় ৮জয়রাম ভ্রায়ভূষণ, ত্রিবেণীর পণ্ডিতপ্রধান ৮রামদাস তর্কবাচস্পতি প্রভৃতি জগন্নাথ প্রাচীন যত অধ্যাপক তৎকালে ছিলেন, সকলেই দাশরথির গুণে তদগত ও মুগ্ধ ছিলেন। তৎপরবর্তী আমাদের কথা ধরিলে, আমি সভাক্ষেত্রে মুগ্ধ হইয়া বহবার ৮দাশরথির সহিত কোলাহুলি করিয়াছি। নবদ্বীপের ৮ভুবনমোহন বিদ্যারত্ন রহবার ঐ ব্যবহার করিয়াছেন। অনেক লোকের ভাষা রচনা শুনিয়াছি ও শুনিতেছি, কাহারও ভাষা রচনায় শরীর রোমাঞ্চ ও অশ্রুপাত এক সময়েও হয় না। কিন্তু দাশরথির রচনায় বারংবার লোমহর্ষণ ও অশ্রুপাত হইয়াছে। ভাষা রচনা সম্বন্ধে মহাকবি বলিয়া গণ্য হইলে, পশ্চিম দেশীয়

---

১। ‘বঙ্গভাষার লেখক’ গ্রন্থের মতে মহামহোপাধ্যায় শ্রীরামশিরোমণি মহাশয়। ‘বঙ্গভাষার লেখক’, পৃ: ৩৩৪।

তুলসীদাস, বঙ্গদেশীয় রামপ্রসাদ সেন ও দাশরথি রায় এই তিন জন মাত্র হইতে পারেন। দাশরথির রচनावিষয়ে যে লোকাভীত শক্তি ছিল, কাব্যরসে রসিক সজ্জন পুরুষগণই তাহা অনুভব করিতে পারেন। সাক্ষাৎ ভগবান শ্রীকৃষ্ণের লীলা বিষয়ে অনেক ব্যক্তিই সামান্ত মানবের জ্ঞান নায়কনায়িকা ভাবের বর্ণনা করিয়া কৃতার্থশ্রুত হইয়াছেন। কিন্তু প্রতি রচনায় শ্রীকৃষ্ণের পূর্ণ ব্রহ্মভাব মিশ্রিত নায়কনায়িকা ভাবের অপূর্ণ বর্ণনা দ্বারা দাশরথি রায় ভক্তিপ্রীতিরসে ভাবুকমাত্রকেই মোহিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। অধ্যাত্মরামায়ণে শ্রীরামচন্দ্রের ব্রহ্মভাব মিশ্রিত মানব লীলা বর্ণনা যেরূপ দেখা যায়, দাশরথি রচিত কি রামচন্দ্র কি শ্রীকৃষ্ণ, ভগবৎবিষয়ক সকল লীলাই সেইরূপ দেখা যায়। নবদ্বীপের প্রধান নৈয়ায়িক শ্রীরাম শিরোমণি ও দাশরথি এই উভয়ে এক সময়ে কথোপকথন হয়। শিরোমণি মহাশয় কহিলেন, ‘দাশরথি, রামপ্রসাদ সেন একান্ত কালীভক্ত ও সাধক। সাধনা দ্বারাই তাঁহার কণ্ঠ হইতে অশ্রুতপূর্ব ভক্তিপূর্ণ শক্তি বর্ণনা বাহির হইয়াছে, ইহা আমার বোধ ছিল। এই বিশ্বাসটি অত্যন্ত ভ্রম বলিয়া স্থির করিলাম। তাহার কারণ দাশরথি ভূমি তো সিদ্ধ নহ। ভূমি শক্তি শিব বিষ্ণু বিষয়ে যে বর্ণনা করিয়াছ, তাহাতে যখন জগৎ মুগ্ধ হইতেছে, তখন ইহাই স্থির, অল্পপম কাব্য রচনা অসীম শক্তি দ্বারাই হয়, তাহাতে তপোবলের উপযোগিতা নাই।’ শিরোমণি মহাশয় আরো কহিলেন,—‘তব্ব শাস্ত্রে শ্রীশ্রীমহাদেবোক্ত যেরূপ স্তব আছে, তোমার ভক্তিভাবপূর্ণ রচনা তদপেক্ষা কোন অংশে ন্যূন নহে। তবে শিবোক্ত স্তবগুলি মধুর সংস্কৃত বাক্যে রচিত, তোমার স্তবগুলি মধুর লৌকিক ভাষায়, এইমাত্র প্রভেদ।’ শিরোমণি মহাশয়ের কথার পর দাশরথি বলিলেন,—‘আপনার সিদ্ধ বাক্য মিথ্যা নহে, যথার্থই আমি জিলোচন হইয়াছি। শিরোদেশে একটি অতিরিক্ত নয়ন না জন্মিলে, রূপাহার সাধ্য শিরোমণি দর্শন পায়।’ এই সকল জগৎপূজ্য অদ্বিতীয় বিদ্বদ্বগণ যে দাশরথিকে এত আদর করিতেন, এ সময়ের কোন কোন যুবকদল তাঁহার রচনাকে যে নিন্দা করেন, তাহা দাশরথির কবিত্বের সম্যক রূপ আলোচনা না করিয়া অথবা না বুঝিয়া, জানি না। একটি প্রাচীন কবির আক্ষেপ উক্তি মনে পড়ে,

যম্মাদৃতমলিনা মলিনাশয়েন  
 কিস্তেন চম্পক বিষাদমুরীকরোষি ।  
 বিশ্বভিরাম নব নীরদ নীলবেশাঃ  
 কেশাঃ কুশেশয়দৃশাং কুশলীভবন্ত ॥

অর্থাৎ হে চম্পক, মলিনাশয় পতঙ্গ অলি তোমায় আদর করে না। তাহাতে কি তোমার দুঃখ হয়? নলিননয়নাসমূহের নিরুপম কেশকলাপ কুশলে থাক, তোমার আদরের অভাব কি?—ইতি।<sup>১</sup>

দাশরথি ব্রাহ্মণপণ্ডিতদের কত প্রীতিভাজন ছিলেন, তাহার আর দুইটি দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিয়াই ক্ষান্ত হইব। ৬পণ্ডিত লালমোহন বিজ্ঞানিধির জ্যেষ্ঠতাত ৬কৃষ্ণানন্দ সরস্বতী বিজ্ঞাবাগীশ ছিলেন সেকালের সর্বপ্রধান কবি। তিনি একবার উলা গ্রামে তাঁহার ভগিনীপতি তিতু চাটুয্যে মহাশয়ের বাড়ী গিয়াছেন, শুনিলেন দাশরথি দল লইয়া সেই পথে অস্ত্র গান গাহিতে বাইতেছেন। ডাকাইয়া আনিয়া বাচম্পতি মহাশয় দাশরথিকে গান শুনাইয়া বাইতে বলিলেন; এবং উপযুক্ত পারিশ্রমিক দিতে পারিবেন না বলিয়া পূর্বেই ভূমিকা করিলেন, ভগিনীপতি তিতু চাটুয্যে কুলীন ব্রাহ্মণ; কাজেই নিঃস্ব। বাহা হউক পাঁচালী শেষ হইলে বাচম্পতি মহাশয় নিজের গায়ের কাপড়, একখানি বনাত ও সন্দের সঞ্চল দুইটি টাকাই দাশরথিকে দিয়াছিলেন। দাশরথি ইহা গ্রহণ করিতে অস্বীকৃত হইলে তিনি বলিয়াছিলেন, “ইহা তোমাকে দেওয়া নহে, তোমার গানের মূল্য টাকায় হয় না। দলের লোকদের দুখানি করে বাতাসা জল খেতে দিও।”<sup>২</sup>

গোপীগণের বস্ত্রহরণ পালায় শ্রীরাধিকার একটি গান এই,—

“ননদিনী বল নগরে সবারে।

ডুবেছে রাই রাজনদিনী কৃষ্ণ কলক সাগরে” ॥<sup>৩</sup>

১। হরिमোহন মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত ‘দাশরথি রাসের পাঁচালী’, চতুর্থ সংস্করণ, প্রস্তাবনা, পৃঃ ২।

২। পরিশিষ্ট ক, পৃঃ ৩৮৭।

৩। হরिमোহন মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত ‘দাশরথির পাঁচালী’, চতুর্থ সংস্করণ, অভিযত সংগ্রহ, পৃঃ ৬।

এই গানটি এককালে নবদ্বীপের পণ্ডিতদিগকে পাগল করিয়া তুলিয়াছিল। “মাধব তর্কসিদ্ধান্ত প্রমুখ নবদ্বীপের সঙ্গতিসম্পন্ন পণ্ডিতগণ এই গান শুনিয়া দাশরথিকে প্রচুর উপঢৌকন দিয়াছিলেন। কিন্তু সঙ্গতিহীন নিঃস্ব ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণও কিরূপ বিমোহিত হইয়াছিলেন, তাহা নিম্নে বর্ণিত ঘটনা হইতে বুঝা যাইবে। ব্যাদড়াপাড়ার পণ্ডিত বিষ্ণুচরণ ভট্টাচার্য ছিলেন অতি দরিদ্র ব্রাহ্মণ। দাশরথির গীতে মুগ্ধ হইয়া পণ্ডিত মহাশয় তাঁহার ব্রাহ্মণীর একমাত্র স্বর্ণ অলঙ্কার কানের ঢেঁড়ী ছুইখানি আনিয়া দাশরথির আসরে ফেলিয়া দিলেন। ইহা সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিল, এবং লোকপরম্পরায় কথাটি দাশরথির কানেও উঠিল। দাশরথি ঢেঁড়ী ছুইখানি ও নগদ পাঁচটি টাকা লইয়া গিয়া পণ্ডিত মহাশয়কে প্রণাম করিলেন। বিষ্ণুচরণ উহা লইতে অস্বীকার করায় দাশরথি কহিলেন,—“আপনি নদের পণ্ডিত, আপনি আমার গানে সন্তুষ্ট হইয়াছেন, ইহাই আমার যথেষ্ট পুরস্কার।” বিষ্ণুচরণ উত্তর করিলেন,—“তোমার গান শুনিয়া যে আনন্দ পাইয়াছি, বাড়ীঘর সব বিক্রয় করিয়া দিলেও তোমার উপযুক্ত মূল্য হয় না।”

নবদ্বীপের পণ্ডিতদের ঋণ দাশরথি আমরণ কৃতজ্ঞচিত্তে স্বরণ করিয়াছেন। ‘রাবণ বধ পাঁচালী পালায় কৌশলে তিনি নবদ্বীপের’ কয়েক জন পণ্ডিতের নাম করিয়াছেন।

আমার নাম জানে বিশ্ব,                      শ্রীরাম শিরোমণির শিষ্য  
লক্ষ্মীকান্ত দ্বায়ভূষণের ছাত্র।

দাশরথির পাঁচালীর আসর বসিয়াছিল গোটা বঙ্গদেশ জুড়িয়া। বর্ধমানের রাজাধিরাজ তাঁহার গান শুনিয়া খুসি হইয়াছিলেন, কাসিমবাজারে রাজবাড়ীতে ৮শারদীয়া দুর্গাপূজায় প্রায় প্রতি বৎসরই দাশরথি গান করিতেন। কলিকাতার রাধাকান্ত দেব বাহাদুর দাশরথির প্রচুর সমাদর করিয়াছেন।

কলিকাতায় দাশরথির গানের কোন বিস্তৃত বিবরণ সংগ্রহ করা যায় নাই। তাহা হইলেও ইহা অস্বাভাবিক করা চলে যে নবদ্বীপাদি স্থানে এবং অপেক্ষাকৃত

১। হরিমোহন মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত ‘দাশরথির পাঁচালী’, চতুর্থ সংস্করণ  
অভিষেক সংগ্রহ, ৬।



ইংরাজী প্রভাবমুক্ত নগরে ও গ্রামাঞ্চলে দাশরথির ভক্তিরসপ্রধান পাঁচালী যে জাতীয় ভাব-প্রাবন তুলিয়াছিল, কলিকাতার ইংরাজী শিক্ষার প্রভাব-পরিমণ্ডলে নবশিক্ষিত ব্যক্তিবর্গের হৃদয়ে সেইপ্রকার বজ্রা সৃষ্টি করিতে পারে নাই। ইহার কারণ অল্পসন্ধানযোগ্য। মনে হয় কলিকাতার ইংরাজী-প্রভাববর্জিত শাখার গীতগুলির মধ্যে পাঁচালী গানই খুব মুখ্যস্থান অধিকার করিতে পারে নাই। কবি, হাকআখড়াই ও টপ্পা গানে তখন কলিকাতা সরগরম হইয়া উঠিয়াছিল। আর ইহার অগ্রতম প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন গুপ্তকবি ঈশ্বরচন্দ্র। কবিগানে বাহা স্বেচ্ছভাবে বিরহ ও স্থূলভাবে খেউড় লহর নামে খ্যাত ছিল, তাহাই হাকআখড়াইতে শিষ্ট রুচিসম্মত হইয়া বিরহ গানে মার্জিত রূপ ধারণ করে। টপ্পা গান একেবারে প্রতীক-নিরপেক্ষ সরাসরি প্রণয়সঙ্গীত।<sup>১</sup> এইসব গীতের জনপ্রিয়তা আর পাঁচালীর জনপ্রিয়তা একই স্থানে, একই পরিবেশে সমান তালে হওয়া কঠিন। পাঁচালী গানের তথা দাশরথির কলিকাতায় যে বিপুল ভাবে সম্বর্ধনা লাভ হয় নাই, তাহার কারণও এই যে কলিকাতার শ্রোতৃমণ্ডলী তখন অল্প বস্তুর রসে একান্ত ভাবে মগ্ন হইয়া ছিলেন, পাঁচালীর ভক্তিরসপ্রধান স্বর তাঁহাদের কানে প্রবেশ করিলেও হৃদয়ে প্রবেশ করে নাই। পাঁচালীকার দাশরথি প্রচলিত সমাজের বিরোধী প্রায় বাবতীয় আচার ব্যবহারের প্রবল শত্রু ছিলেন। তাঁহার পাঁচালীতে তদানীন্তন আধুনিক পুরুষ, নবীনা নারী, চাকুরিয়া, বাবু প্রভৃতির বহু নক্সা ও ব্যঙ্গচিত্র আছে। কলিকাতার নিধুর টপ্পা ও টপ্পা গীতের ধারক বিভিন্ন পরিবেশের উপর দাশরথি যে কতটা খড়্গহস্ত ছিলেন পাঁচালী পালায় তাহার অজস্র প্রমাণ আছে।<sup>২</sup> কলিকাতার পরিবেশের উপর এরূপ বিরূপ মনোভাব যে কলিকাতাতে অভীষিত জনপ্রিয়তা অর্জন করিতে না পারার ক্ষোভজনিত আক্রোশ নহে, তাহাই বা নিশ্চয় করিয়া কে বলিতে পারে ?

দাশরথি যে কোন আসরেই প্রত্যাখ্যাত হন নাই এমন নহে। কিন্তু ইহার কারণ প্রধানতঃ দুইটি। প্রথমতঃ বৈরাগী সম্প্রদায়ের প্রতি অতি

১। এই প্রবন্ধের প্রথম অধ্যায় দ্রষ্টব্য।

২। কলি রাজার উপাখ্যান, নবীনচাঁদ ও সোনামনি প্রভৃতি পালা দ্রষ্টব্য।

বিরূপতা, দ্বিতীয়তঃ কবিগান শ্রবণে অভ্যস্ত শ্রোতৃমণ্ডলীর পাচালীর রস আশ্বাসনে অক্ষমতা। দৃষ্টান্ত দিতেছি।

দাশরথি কোন এক সময়ে বৈষ্ণব প্রধান জেমুয়া কাঁদি অঞ্চলে পাঁচালী গাহিতে গিয়াছিলেন। এইখানে “গৌরাং ঠাকুরের ভণ্ড চেংড়া, অকালকুস্মাণ্ড নেড়া” ইত্যাদি পদ বলিতেই বৈষ্ণবেরা পাঁচালী বন্ধ করিয়া দেন এবং দাশরথি আসর তুলিয়া ফিরিয়া আসেন। আসলে দাশরথি যে বৈষ্ণব-বিশেষী ছিলেন না, তাহা বলাই বাহুল্য। কারণ তাঁহার পাঁচালীর মধ্যে এবং তাঁহার ব্যক্তিগত চরিত্রে এই উদাহরণের অভাব নাই।<sup>১</sup> কিন্তু বৈরাগীদের তিনি আমরণ দেখিতে পারেন নাই। সেই যে পুরুষোত্তমদাস বৈরাগ্যের কবির আসরে অপমানিত হইয়াছিলেন, সেই জালা, বোধ হয় তিনি কোনদিনই তুলিতে পারেন নাই। তাই সময়ে অসময়ে, কারণে অকারণে বৈষ্ণব বৈরাগীর বিষয় পাইলেই তিনি অগ্নিশর্মা হইয়া উঠিতেন। “গৌরাং ঠাকুরের ভণ্ড চেংড়া” ছড়ার প্রতিবাদে পুরুষোত্তমদাস দাশরথিকে আক্রমণ করিয়া তাঁহাকে বৈষ্ণব-বিরোধী আখ্যা দিয়া এক ছড়া প্রকাশ করেন। তাহার উত্তরে দাশরথি নিজের বক্তব্য স্পষ্ট করিয়া এই ত্রিংশদী রচনা করিয়াছিলেন।

আমি নই অচৈতন্ত,	ধরামান্ত শ্রীচৈতন্ত	সদা তাঁর পদ অভিলাষী।
বৃক্ষবাসী হুহুমান	গণে করে অহুমান	দাশরথি গৌরাঙ্গদেষী ॥
সদাশিব গুণমণি	বৈষ্ণবের শিরোমণি,	বৈষ্ণবী ভবানী তাঁর ঘরে।
বৈষ্ণব নারদ শুক	শুনে শুনে জন্মে সুখ	বৈষ্ণবের নিন্দা কেবা করে ॥
পাঠাইয়া একে ফর্দ	একি জারি ভারি মর্দ	ভাগবত আধকাঠা খুঁদে।
পাঁদাড়ে বসিয়া দাড়ি	মিছে কেন নাড়ানাড়ি	ক্ষিপ্ত বুঝি ভাস্কর্য্যালের বোদে ॥
পুস্তক রচিয়া যদি	হতে পারে প্রতিবাদী	তবে জানি বীরের নন্দন।
অঙ্গে বঙ্গে পরিচয়	দিতে নারে ছরাশয়	করে যেন মোর সঙ্গে রণ ॥

১। সেই রাধার ভাবে হয়ে ঋণী                      শ্রীগৌরাঙ্গ চিন্তামণি

নবদ্বীপে অবতীর্ণ সঙ্গে পরিবার।

কতেক বর্ণিবে আর                      নিত্যানন্দ শঙ্করা আর

যত ভক্ত খ্যাত ত্রিসংসার ॥                      —কর্তাভজা, পৃ: ৬২৬

এক জন আছে দেখে হাঁড়ি মুচি নিয়ে ভেক প্রণাম করে না বিজগণে ।  
বৈষ্ণব ধ্রুব প্রহ্লাদ অরণে হয় আহ্লাদ, মাত্র করি রূপ সনাতনে ॥'

দ্বিতীয় কারণের উদাহরণ উল্লেখ করিতেছি। ইহার মধ্যে দাশরথির কাঁকালো রসিকতার স্বাদও পাওয়া যাইবে। একদা দাশরথি ছড়কডাঙ্গায় গান গাহিতে গিয়াছিলেন। গ্রামের লোক গানের মর্ম বুঝিতে পারে নাই। সেই জন্ত তাঁহার গান বন্ধ করিয়া দিয়া তাহারা অনেকে গানে অনভিমত প্রকাশ করে। ইহাতে দাশরথি তৎক্ষণাৎ একটি কথা বলেন, উহার অংশ মাত্র পাইয়াছি,

যে ভগীরথ গঙ্গা আনলেন ত্রিভুবন ধন্তে  
তার আবার খেদ রইলো পুকুর প্রতিষ্ঠার জন্তে ।  
যার বিয়েতে কুলো ধরলেন স্বয়ং লক্ষ্মী আসি ।  
তার বিয়েতে এয়ো এল না আকালে হাড়ীর মাসি ॥  
নদে শাস্তিপুরে যার জয় জয় রব ।  
ছড়কডাঙ্গায় হার হল তার হরির ইচ্ছা সব ॥'

নবদ্বীপ ও অন্তান্ত স্থানে সমাদর লাভ করিয়াও দাশরথির মনের খেদ রহিয়াছিল। পীলার সর্বজনমাত্র ভৈরব চক্রবর্তী মহাশয় একদা দাশরথিকে কবির দল ত্যাগ করিতে অহুরোধ করিয়া ব্যর্থকাম হইয়াছিলেন এবং ক্রুদ্ধ হইয়া বলিয়াছিলেন, তোমার মুখ দর্শন করিব না। দাশরথি পরে কবির দল ত্যাগ করিয়া পাঁচালীকার হিসাবে দেশের দেশের এমন কি নবদ্বীপের মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতবর্গের কাছে প্রচুর সমাদর পাইয়াছেন, কিন্তু ভৈরব চক্রবর্তী তাঁহার সমাদর দূরে থাকুক, মুখদর্শন ও বাক্যালাপ করেন নাই। আত্মমর্ষাদাতে পূর্ণপ্রতিষ্ঠিত দাশরথির হৃদয়ে ইহা কাঁটার মত বিঁধিতেছিল। এক বৎসর নবদ্বীপ হইতে রাসপূর্ণিমার পরদিন দাশরথি বাড়ি ফিরিলেই ভৈরববাবুর বাড়ির যুবকগণ গৃহের রাসাঙ্গনে পাঁচালীর ব্যবস্থা করেন। বহুবাবুই এইরকম পাঁচালী হইয়াছে কিন্তু ভৈরববাবু ইহার ছায়াও মাড়ান নাই। এবার তিনি কি মনে করিয়া অন্তরাল হইতে পাঁচালীর সঙ্গীত ও

১। মহাহুভব. দাশরথি রায়ের জীবনচরিত, পৃ: ৮১—৮২।

২। 'বঙ্গভাষার লেখক' গ্রন্থ, পৃ: ৩৪৩।

বক্তৃতা শুনিলেন এবং সন্তুষ্ট হইয়া আসরে আসিয়া দাশরথিকে এক জোড়া শাল পুরস্কার দিয়া কহিলেন, “দাশরথি তোমার ব্যবসাকে আমি হেয়জ্ঞান করিতাম। এখন দেখিতেছি চাকুরী অপেক্ষা ইহা শতগুণে শ্রেষ্ঠ, কারণ তুমি মানুষের মন মোহিত করিয়া উপার্জন কর।” দাশরথি শাল মাথায় করিয়া বলিলেন, “আজ আমার জীবন ও ব্যবসায় সার্থক হইল, আমিও কৃতার্থমন্ত হইলাম।”

দাশরথির প্রচুর অর্থাগম হইতে লাগিল। তিনি এবার বসতবাটীর জন্ত দোতলা দালান নির্মাণ করিলেন। বাড়ীতে চণ্ডীমণ্ডপ, বৈঠকখানা, ও অগ্ন্যগ্ন গৃহ নির্মাণ করাইয়া চারিদিকে ইটের প্রাচীর তুলিলেন। বাটীতে শালগ্রাম শিলা প্রতিষ্ঠা করিয়া, যাহাতে পূজা নির্বিঘ্নে চলিতে পারে, তাহার জন্ত নিষ্কর জমি সংগ্রহ করিলেন। মধ্যে মধ্যে শারদীয়া দুর্গা পূজা, শ্রাদ্ধ পূজা, জগদ্ধাত্রী পূজাও করিতেন। যেবার পূজা করিতেন সেবার আর নিজে বাহির হইতেন না, তিনকড়িকে দিয়া দল পাঠাইয়া দিতেন।

কিন্তু ঈশ্বর মানুষকে বোধহয় সবদিক দিয়া পূর্ণ সুখ অমূল্য করিতে দেন না। দাশরথির কোন পুত্র সন্তান হইল না। একমাত্র কন্যা হইয়াছিল তাহার নাম রাখিয়াছিলেন কালিকাসুন্দরী। দাশরথি নিজের কন্যাকে কুলীন পাত্রে সম্ভ্রদান না করিয়া বংশজে দিয়াছিলেন। টাকার জন্ত নিশ্চয় দাশরথি এমন কাজ করেন নাই; খুব সম্ভব কুলীন পাত্র সম্বন্ধে দাশরথির ধারণা খুব ভাল ছিল না। নিজেরা ও মাতুল বংশ কেহই কুলীন ছিলেন না বলিয়াও ইহা হইতে পারে। তাঁহার পাঁচালীতে কুলীন মেয়েদের দুঃখের অনেক কথাই লিখিয়াছেন।<sup>১</sup> কালিকার বিবাহ হইয়াছিল নবদ্বীপের ৬মাঘবচস্র বিদ্যারত্নের পুত্র ৬দুর্গাদাস ঞ্জায়রত্নের সহিত। কালিকারও একটি কন্যা হইয়াছিল, বাঁচে নাই। দাশরথির মৃত্যুর এক বৎসর পর ১২৬৫ সালের কাঠিক মাসে কালিকার মৃত্যু হয়।

---

১। মানভঞ্জন (২), পৃ: ১৫১। এই প্রবন্ধের পরিশিষ্ট ক এবং বিধবা বিবাহ, বিরহ (১) প্রভৃতি পাঁচালী স্রষ্টব্য।

পুত্র সম্ভান হইবার আশা না থাকায় দাশরথি স্বীয় সম্পত্তির ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে চিন্তিত হইয়াছিলেন। কন্তা জামাতা যদি সব লইয়া যান, তবে তাঁহার কর্মক্ষেত্র পীলাতে তাঁহার কোন চিহ্নই থাকিবে না, এমন কথা ভাবিতেও তাঁহার কষ্ট হইত। অবশেষে অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া নিজ গৃহে তিনি শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করেন। “শিবলিঙ্গং ন চালয়েৎ”—বলিয়া কন্তা জামাতা ইচ্ছা করিলেও পীলা হইতে তাঁহার চিহ্ন লোপ করিতে পারিবেন না, এই ছিল তাঁহার ইচ্ছা। শিব সেবার সমস্ত ব্যয় নির্বাহের জন্য তিনি নিজের জমিও সংগ্রহ করিয়াছিলেন।

দাশরথি রসিক ও নিরীহ প্রকৃতির লোক ছিলেন। মাহুষের সহিত কোন কারণেই তিনি মনোমালিন্য করিতে চাহিতেন না। তখনকার দিনে মামলা মোকদ্দমা একটা সাধারণ ব্যাপার ছিল, এবং ক্ষেত্র বিশেষে ইহা আভিজাত্য, ধনগর্ব ও বুদ্ধিমত্তার পরিচায়কও ছিল। কিন্তু দাশরথি জীবনে একটিও মোকদ্দমা করেন নাই। প্রচুর আয় করিয়াছেন, সম্পত্তিও কম সংগ্রহ করেন নাই, কিন্তু মামলা মোকদ্দমার পথ সম্বন্ধে পরিহার করিয়াছেন। তাঁহার গর্ব, হিংসা ও পরশ্রীকাতরতা ছিল না। অর্থব্যয় সম্বন্ধে একটু বেশি হিসাবী ছিলেন। কনিষ্ঠ তিনকড়ির দরাজ হাতের সহিত তুলনা করিলে তাঁহাকে কৃপণও বলা যায়। কিন্তু মিতব্যয়িতা ও কার্পণ্য এক নহে। এই কারণে সময়ে সময়ে তিনকড়ির সহিত তাঁহার মনোমালিন্য হইত। ইহা এতদূর পর্যন্ত গড়াইয়াছিল যে এক সময়ে তিনকড়ি আলাদা বাড়ীতে বাস করিতে আরম্ভ করেন, এবং পৃথক পাঁচালীর দল গঠন করিয়া গান করিতে থাকেন। অবশ্য ইহা দীর্ঘস্থায়ী হয় নাই।

পূজাপার্বণ উপলক্ষে ও অতিথি সেবায় দাশরথি সর্বদাই উৎসাহ ও আগ্রহ দেখাইতেন। বাড়ীতে অন্ধ, আতুর, ভিখারী আসিলে তিনি মৃষ্টিভিক্ষা না দিয়া আহারোপযোগী চাউল ও পয়সা দিতেন, বস্ত্রহীনকে পুরাতন কাপড় দিতেন। অতিথিকে নিজে বসাইয়া আহার করাইয়া রাত্রি হইলে শয্যা প্রস্তুত করিয়া দিয়া অতিথির অনুমতি লইয়া অন্তরে যাইতেন। বাড়ীতে নিয়ন্ত্রণ ব্যাপারে তিনি সকলকেই পরিতোষ সহকারে ভোজন করাইতেন, নিজে পরিবেশন করিতেন না, তদ্বারক করিতেন এবং সকলকে পান দিতেন।

দাশরথির আর একটি বিশেষ গুণ ছিল। নিজে একবার জরবিকারে ভুগিয়াছিলেন বলিয়া এই অস্থির কষ্ট তিনি জানিতেন। বস্তুতঃ অগ্নাস্থ রোগের তুলনায় জরবিকার তখন কঠিন দুশ্চিকিৎসিত ব্যাধি ছিল। দরিদ্র লোকে কবিরাজ ডাক্তার ডাকিয়া ইহার চিকিৎসা করিতে পারিত না, আর বিনা চিকিৎসায় ইহা ভালও হইত না। সুতরাং দরিদ্রের পক্ষে জরবিকার আর যত্ন একার্থক ছিল। দাশরথি কবিরাজের নিকট হইতে জরবিকারের একটি পাঁচন শিখিয়াছিলেন। বাড়ীতে ইহার উপাদান তিনি সংগ্রহ করিয়া রাখিতেন এবং দরিদ্রদিগকে অগ্নাস্থ ছোটখাট ওষুধের সহিত ইহাও বিনা পয়সায় দান করিতেন।

কিন্তু নিজের রচনা শক্তির সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠিলে তিনি ভতর্টা সহিষ্ণুতা দেখাইতে পারিতেন না। নিজের শক্তি ও শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে তাঁহার একটি দৃঢ়বদ্ধ অহংকার ছিল। “কুন্তিবাস, কান্দীদাস, ভারতচন্দ্র এবং গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিনীর প্রণেতা দুর্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের রচনার কথা উত্থাপন হইলে তাঁহাদের রচনা বিষয়ে অবজ্ঞা করিতেন। উক্ত পীলা গ্রামের গ্রাম্য পাঠশালার গুরু মহাশয় চৈতন্যচরিতামৃত পাঠ করিতে করিতে তাহার পন্ন্যারের প্রশংসা করাতে দাশরথি তাঁহার সহিত বাক্বিতণ্ডা করতঃ দুই দশকাল মধ্যে গৌরীদাস বিষয়ক কতগুলি পরিপাটী পন্ন্যার প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিলেন, গুরু মহাশয় তাহা দেখিয়া ও শুনিয়া অবাক হইয়াছিলেন”।<sup>১</sup> দাশরথির পূর্বে কোন পাঁচালীকার নিজের পাঁচালী মুদ্রাঙ্কিত করেন নাই। দাশরথি নিজে পীলা গ্রামের নিকটবর্তী বহরা গ্রামে হরিহর মিত্রের মুদ্রাষত্রে পাঁচ খণ্ড পাঁচালী ছাপাইয়া প্রকাশ করিয়াছিলেন। ইহা যে তাঁহার নিজের রচনা শক্তির বিষয়ে বিশেষ আত্মার পরিচায়ক তাহাতে সন্দেহ নাই।

দাশরথি যে কি পরিমাণে রসিক ছিলেন তাহা কেবল পাঁচালী পাঠ বা শ্রবণ করিলেই পরিষ্কার বুঝা যায় না। প্রতিদিনকার জীবনের অঙ্গস্র ও বিচিত্র টুকরা টুকরা ঘটনার বিবরণ জানিলে তবেই রসিক দাশরথির কিছুটা

পরিচয় পাওয়া যায়। অথচ ইহা সংগ্রহ করা অত্যন্ত কঠিন। মহাহুত্ব দাশরথি রায়ের জীবনচরিত, বঙ্গভাষার লেখক, বঙ্গবাসী সংস্করণ দাশরথি রায়ের পাঁচালী প্রভৃতি গ্রন্থে দাশরথির রসিকতা ও বাক্পটুতার কতগুলি দৃষ্টান্ত উল্লিখিত হইয়াছে। বাহুল্য ভয়ে মাত্র দুই একটি উল্লেখ করিব।

একদা কোন স্থানে শ্রীমদ্ভাগবতের কথা হইতেছিল। আলোচ্য বিষয়ে প্রস্তাব ছিল বানর সম্বন্ধে। এমন সময় দাশরথি কয়েকজন বন্ধুর সহিত সেখানে প্রবেশ করিলেন। কথক তাহা দেখিয়া কৌতুক সৃষ্টির জন্য বলিলেন, “এই যে সব বানর।” দাশরথিও সঙ্গে সঙ্গেই বলিলেন “সব বানর নয়, কতক বানর।” কতক শব্দ মুখে বলিলে কতক, কথক দুইই বুঝায়।<sup>১</sup>

এক সময়ে দাশরথি জয়দিয়া নামক গ্রামের কাছে অগ্র গ্রামে গান করিতে গিয়াছিলেন। গান শেষ হইলে একব্যক্তি বলিল, “জয়দিয়ার মহাশয়ের কোথায় গেলেন?” দাশরথি উত্তর দিলেন, “তাঁহারা অনেকক্ষণ জয় দিয়া গিয়াছেন।” এক অর্থ প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন; অগ্র অর্থ গ্রামে ফিরিয়া গিয়াছেন।<sup>২</sup>

ইহা ছাড়া দাশরথির অগ্রাগ্র প্রসঙ্গ আলোচনার সময়েও তাঁহার বহু-প্রিয়তার ও বাক্পটুতার অনেক দৃষ্টান্ত পরে মিলিবে।

দাশরথি সমসাময়িক কবি, পাঁচালীকার, ষাট্রাওয়াল। এবং সাহিত্য ব্যবসায়ীদের সহিত খুব ভাল ব্যবহার করিতেন। পাঁচালীকার রসিক রায়ের সহিত তাঁহার বিশেষ সৌহার্দ্য ছিল। ঈশ্বরগুপ্ত মহাশয় এক সময় পীড়িতাবস্থায় জলপথে নৌকাযোগে ভ্রমণ করিতে করিতে পীলায় উপস্থিত হন, তথায় তিনি দাশরথির সহিত বহুশ্রালাপে একদিবস অতিবাহিত করিয়াছিলেন। গুপ্ত মহাশয় দাশরথির সহিত কবিতায় উত্তর-প্রত্যুত্তর করিয়া বলিয়াছিলেন, “রায় মহাশয়ের শক্তি আমার হিংসার বস্তু।” ঈশ্বর গুপ্তের এই কথাটি দাশরথির হৃদয়ে চিরকাল গাঁথা ছিল।<sup>৩</sup>

১। বঙ্গভাষার লেখক, পৃঃ ৩৪০।

২। ঐ ঐ, পৃঃ ৩৪১।

৩। ঐ ঐ, পৃঃ ৩৪০।

সন্ন্যাসী চক্রবর্তী নামক একজন পাঁচালীকারের সহিত দাশরথির বন্ধু হইয়াছিল। এই সম্বন্ধে রমানাথ মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন: “এই সময়ে সন্ন্যাসী চক্রবর্তী নামক এক বর্ণের এক ব্রাহ্মণের এক পাঁচালীর দল ছিল। দাশরথির রচনাশক্তির পরিচয় পাইয়া সন্ন্যাসী তাহার নিকট আসিয়া তাঁহাকে পাঁচালী রচনায় প্রবোধিত করিলেন, দাশরথিও ছড়া বাধিলেন—

ভালবাসি সন্ন্যাসীয়ে                      তাই প্রণাম করি নত শিরে  
সন্ন্যাসীর শিরোমণি যিনি।

আদর করে স্বশিরে                      স্থান দিয়েছেন শরীরে  
প্রণাম গ্রহণ করিবেন কি তিনি ॥’

গোবিন্দ অধিকারী একদিন বর্ধমানে গান করিতেছিলেন, দাশরথি সে আসরে উপস্থিত। গান শেষ হইলে দাশরথি গানের প্রচুর প্রশংসা করিলেন। গোবিন্দ কহিলেন, “আজ গলাটা ভাঙ্গা, বড় স্রবিধা হইল না।” দাশরথি জবাব দিলেন, “আপনার যা ভাঙ্গা, অপরের নৈকশ্য ॥”

পৌরাণিক বিষয় ও সমসাময়িক ঘটনা এই দুইটিই দাশরথির পাঁচালী ও গানের উপাদান ও বিষয়বস্তু হইয়াছে। কিন্তু পাঁচালীর সংঘটনার পটভূমিটি ছিল সর্বত্রই, বিশেষতঃ পৌরাণিক বিষয়ে, বিষয়বস্ত্তনিরপেক্ষ এবং দাশরথির অভিজ্ঞতালব্ধ পরিচিত পরিবেশসাপেক্ষ। দক্ষের যজ্ঞক্ষেত্র, বলির যজ্ঞভূমি বা ত্রীকুক্ষের প্রভাস-যজ্ঞসভা বর্ণনা করিতে গিয়া দাশরথি বাহ্য বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা আসলে তাঁহার নিজ চোখে দেখা রাজরাজড়া বা জমিদার বাড়ীর বিবাহ, শ্রাদ্ধ, বা অহরূপ উৎসব অহুষ্ঠানাদির বর্ণনা মাত্র। শুধু পরিবেশ রচনাতে নহে, বিবাহ, জন্মোৎসব প্রমুখ ঘটনার বিবৃতি দানের ব্যাপারে এমন কি চরিত্রসৃষ্টি বিষয়েও দাশরথি একান্ত ভাবে নিজের প্রত্যক্ষ

১। আর্ধাবর্ত, অগ্রহায়ণ, ১৩২১ সাল; দাশরথি রায় প্রবন্ধ। কিন্তু পাঁচালী সম্পাদক হরিমোহন—“দাশ রায় ছড়া কাটিয়ে আর সন্ন্যাসী চক্রবর্তী বাজিয়ে” এই প্রবাদের কথা বলিয়াছেন। বঙ্গবাসীর চতুর্থ সংস্করণ, দাশরথির পাঁচালী, প্রস্তাবনা, পৃ: ৫।

২। বঙ্গভাষার লেখক, পৃ: ৩৪১।



অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করিয়াছেন।’ কিন্তু পৌরাণিক পালার মধ্যে অধিকাংশ স্থলেই নিজের কথাটি সরাসরি বলিতে পারেন নাই, একটা পরোক্ষতার আড়াল টানিতে হইয়াছে। বিধবাবিবাহ, কর্তাভজা প্রমুখ সমসাময়িক বিষয়গুলির মধ্যে কিন্তু এই জাতীয় পরোক্ষতা নাই, সরাসরি ইহার মধ্যে তিনি নিজের মতামত প্রকাশ করিয়াছেন। নিজের মত মানেও মুখ্যতঃ তাঁহার সমর্থিত তদানীন্তন ব্রাহ্মণ সমাজের মত। কিন্তু ক্ষেত্র-বিশেষে সমাজের মত ও তাঁহার নিজের মতের মধ্যে যে কিছুটা পার্থক্য হয় নাই, এমন নহে। দাশরথি যে সমাজের সমর্থক সে সমাজ বিধবাবিবাহের ঘোরতর বিরোধী, দাশরথিও বিরোধিতা করিয়াছেন। কিন্তু বিজ্ঞানসাগরের প্রতি যে তাঁহার শ্রদ্ধা ছিল, তাহাও মুছিয়া ফেলিতে পারেন নাই। ফলে বিধবাবিবাহ প্রসঙ্গে দাশরথির প্লেব ও ব্যাজস্তুতির মধ্যেও বিজ্ঞানসাগরের প্রতি তাঁহার সত্যিকারের শ্রদ্ধা প্রকাশ পাইয়াছে। অথচ কর্তাভজা সম্বন্ধে তিনি তেমন কোন সহৃদয়তা দেখান নাই, সমাজের সহিত ষোল আনা একমত হইয়া নির্মম ও কঠোর ভাবে উহার সমালোচনা করিয়াছেন। প্রথমটিতে তাঁহার যে অন্তর্দ্বন্দ্ব ছিল, দ্বিতীয়টিতে তাহার লেশ মাত্র নাই!।

সমসাময়িক কোন ঘটনা লইয়া সরস টিপ্পনী শুনিবার বাসনা বোধ হয় চিরকালই জনসাধারণের মধ্যে প্রবল। জনকবি দাশরথি এইসব ব্যাপারে খুব তৎপর ও পটু ছিলেন। পালা ও পালার মধ্যকার ছোটখাট নক্সা ছাড়াও সমসাময়িক ঘটনা সম্বন্ধে দাশরথির কয়েকটি গীত পাওয়া গিয়াছে। “দাশরথির মৃত্যুর কিছু পূর্বে নদীয়া ও হুগলী ইত্যাদি জেলায় এক অভূত গুজব উঠিয়াছিল যে নবদীপে গোপাল অবতার হইয়াছেন। তিনি অল্পমতি করিয়াছেন ১৫ই কার্তিক যত মরা মানুষ ফিরিয়া আসিবে। কিংবদন্তী যে রানাঘাট হইতে এ জনরবের উৎপত্তি। বিশ্বর লোক ইহাতে বিশ্বাস করিয়া দিন প্রতীক্ষা করিয়াছিল। অনেক বিধবা, তন্ত্রলোকের বিধবারাও মৃত পতির পুনরাগমন প্রত্যাশায় পতির জন্ত অন্নব্যঞ্জনাদি রন্ধন করিয়া

১। এই সম্বন্ধে এই প্রবন্ধের চতুর্থ ও পঞ্চম অধ্যায়-দ্রষ্টব্য। সেখানে এই সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা করা হইয়াছে।

বসিয়াছিল।……কিন্তু ১৫ই কার্তিক কেহই ফিরিল না। এই সময় দাশরথি এই দুইটি গান রচনা করিয়াছিলেন।”<sup>১</sup>

( ১ )

দ্বিদি দিন পাব, শুভদিন হবে—ভেব না।

মরা মাহুষ আসবে ফিরে, গোল শুনে তাই বলছি তোরে  
গোলহাতে আর কাল কাটাতে হবে না।

এ ছুটো মাস যে দুর্গতি কার্তিক মাসে আসবে পতি,  
গোপালের এই অহুমতি, যুচবে তোদের একাদশী গো ॥

( ২ )

সই লো তোর মরা মাহুষ ফিরেছে।

কিন্তু পচে নাই কিঞ্চিৎ রসেছে।

আমি দেখে এলাম রানাঘাটে ভাসতে ভাসতে আসতেছে।<sup>২</sup> ইত্যাদি।

এই ধরণের ঘটনা লইয়া বা কোন দেবতা কি তীর্থাদি দর্শন করিয়া কয়েকটি গীত রচনা করিয়াছিলেন।

দাশরথি সংস্কৃতজ্ঞ ও রীতিমত শিক্ষিত ছিলেন কিনা তাহা লইয়া পণ্ডিতমহলে মতভেদ আছে। দাশরথির পাঁচালীর বঙ্গবাসী সংস্করণের সম্পাদক হরিমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন : “কোন কোন পণ্ডিত লোকের মুখেও শুনিতে পাই যে দাশরথির গ্রন্থাধ্যয়নলব্ধ বিজ্ঞা অতি অল্পই ছিল, অর্থাৎ তিনি কিতাবতী লেখাপড়া মাত্রই শিখিয়াছিলেন, উত্তমরূপে বিচারজ্ঞানের অবসর পান নাই, সুতরাং সংস্কৃত ভাষায় রচিত পুরাণ, দর্শন প্রভৃতি উত্তমোত্তম গ্রন্থসমূহ পাঠে তিনি অভ্যস্ত ছিলেন না।……কথকের

১। বঙ্গবাসীর দাশরথির পাঁচালী, ৪র্থ সংস্করণ, মূল ও পাদটীকা, পৃ: ৭০২।

২। বঙ্গবাসীর দাশরথির পাঁচালী, ৪র্থ সংস্করণ, প্রস্তাবনা, পৃ: ৭।

মুখে শুনিয়াই এবং প্রধানতঃ কাশীরাম দাসের মহাভারত এবং কৃত্তিবাসের রামায়ণ মাত্র অবলম্বন করিয়াই, তাঁহার পাঁচালীর পালাসমূহ রচনা করিতেন। আমরা কিন্তু এ কথা মানিতে প্রস্তুত নহি।.....পাঁচালীর পালাসমূহে পৌরাণিক বৃত্তান্ত বিবৃতি উপলক্ষে তিনি যেমন অভিজ্ঞতার পরিচয় দিয়াছেন, কেবলমাত্র লোকপ্রমুখাং ক্রত উপদেশে সেরূপ অভিজ্ঞতা লাভ সম্ভবপর হইতে পারে না।<sup>১</sup>

কিন্তু দাশরথির জীবনীকার চন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়<sup>২</sup>, প্রসিদ্ধ সমালোচক দীননাথ সান্যাল<sup>৩</sup> প্রভৃতি এই মতের বিরোধী। চন্দ্রশেখর কর কাব্যবিনোদ মহাশয় পাঁচালী সম্পাদক হরিমোহনের মতের বিরোধিতা করিয়া নানা যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন। কাব্যবিনোদের ভাষায় বলিতেছি, “দাশরথির সময়ে নারায়ণপুর গ্রামে শতঞ্জীব বিষ্ণারত্ন নামে এক অধ্যাপক বাস করিতেন। এই গ্রাম পীলার অতি সন্নিহিত। দাশরথি তাঁহার রচিত পাঁচালী শতঞ্জীবের কাছে লইয়া যাইতেন এবং কহিতেন, ‘আপনি ইহার অন্তর্কি সংশোধন করিয়া দিন।’ এইস্থানে একটু বিস্তৃত ভাবে বলি, দাশরথি কিতাবতী লেখাপড়াই শিখিয়াছেন, বিদ্যালয়ে কখনও রীতিমত লেখাপড়া শেখেন নাই। বঙ্গবাসীর ত্রিযুক্ত হরিমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয়, দাশরথি রীতিমত লেখাপড়া ও সংস্কৃত জানিতেন বলিয়া ভুল করিয়াছেন। দাশরথি নিজে সর্বদাই স্বীকার করিতেন যে, তিনি লেখাপড়া কিছুই শেখেন নাই। .....যাহা হউক, শতঞ্জীব বিষ্ণারত্ন মহাশয় দাশরথির রচিত দুই একখানি পাঁচালী পড়িয়াই বুঝিলেন যে ইনি একজন অসামান্য কবি। দাশরথি পুনরায় তাঁহার নিকট নূতন একখানি পাঁচালীর পাণ্ডুলিপি লইয়া গেলে তিনি কহিলেন, ‘দাশু, তুমি সিদ্ধ পুরুষ। তুমি যাহা লিখিয়াছ, উহাই শুদ্ধ, আমি আর উহাতে কলম চালাইব না।’

১। বঙ্গবাসীর দাশরথির পাঁচালী, ৪র্থ সংস্করণ, প্রস্তাবনা, পৃঃ ৭।

২। “দাশরথি কোন টোলে, চতুষ্পাঠীতে, অথবা কোন কলেজে, স্কুলে অধ্যয়ন করেন নাই।” ইত্যাদি, মহাভূতব দাশরথি রায়ের জীবনচরিত, পৃঃ ৩২।

৩। “দাশরথি বিদ্বান ছিলেন না। সামান্য লেখাপড়া করিয়াছিলেন মাত্র। সংস্কৃত ভাষা অল্পমাত্রও জানিতেন না, সে বিষয়েও অনেকে সন্দেহ করিয়া থাকেন।”—বঙ্গবাসীর দাশরথির পাঁচালী, ৪র্থ সংস্করণ, সমালোচনা, পৃঃ ২৬।

দাশরথি বিনীতভাবে কহিলেন, ‘আজ্ঞে আমি তো সিদ্ধ বটেই, ব্রাহ্মণ বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া যখন পাঁচালীর দল করিয়াছি, তখন সিদ্ধ বই আর কি ? আপনারা আতপ আমি আর একজনে আতপ হইতে পারিলাম না’ ।<sup>১</sup> বাহা হউক, দাশরথি যে অধিক লেখাপড়া করেন নাই, এবং চিন্তা, পুরাণাদি শ্রবণ ও প্রতিভাবলে পাঁচালী রচনা করিয়াছেন, এই মতই সমীচীন ও প্রমাণসহ ।

দাশরথির প্রথর বাস্তব বুদ্ধির কথা পূর্বে নানা ভাবে আলোচিত হইয়াছে । তাঁহার পাঁচালী গাহিবার রীতির মধ্যেও ইহার সন্ধান পাওয়া যায় । হাজার হাজার লোকের কানে তাঁহার পাঁচালীর কথাগুলি খুব স্পষ্ট করিয়া পৌছাইয়া দিবার কৌশলটি তিনি আয়ত্ত করিয়াছিলেন । চারি পাঁচ সহস্র কি দশ সহস্র লোক দাণ্ডরায়কে বেঁটন করিয়া সোৎসুক চিত্তে অবস্থিত, মধ্যস্থলে গায়ক দাণ্ডরায় দণ্ডায়মান । পাঁচালীর প্রত্যেক পদ তিনি তিনবার করিয়া উচ্চারণ করিতেন, তাঁহার সন্মুখস্থিত শ্রোতৃগণের দিকে চাহিয়া একবার, এবং দুইপাশে কোণাকুণি চাহিয়া দুইবার । ইহাতে সকল দিকের সকল লোকই উত্তমরূপে শুনিতে পাইতেন । আসরে গাহিতে বসিয়া দাণ্ডরায় সময় বিশেষে পাঁচালীর পরিবর্তন করিয়া লইতেন । একই বিষয়ের পাল্লাও তিনি ছোট, বড়, মাঝারি একাধিক তৈয়ার করিয়া রাখিতেন ।<sup>২</sup> দাশরথির রচিত একই বিষয়ে যে একাধিক পাল্লা পাওয়া যায়, তাহার একটি কারণ এই । শ্রোতা দেখিয়া পালার আয়তন, আকৃতি এবং কখন কখন প্রকৃতিরও স্বাভাবিক পরিবর্তন না করিতে পারিলে সকলের চিত্ত মোহিত করা সম্ভব নহে । ইহাতে বিশেষ মনস্তাত্ত্বিক সূক্ষ্মদৃষ্টির প্রয়োজন ।

যেখানে গান করিতেন তথাকার বস্তু, ব্যক্তি বা অন্তান্ত বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে আসরে বসিয়াই সরল ছড়া ও সঙ্গীত রচনা করিবার তাঁহার অসাধারণ ক্ষমতা ছিল । সন্দেহ নাই যে এই গুণটি তিনি কবির দল হইতেই পাইয়াছিলেন । বাহা হউক, “পালার শেষে এইরূপ দুই একটি কবিতার আবৃত্তি করিয়া তিনি

১ । বঙ্গবাসীর দাশরথি রায়ের পাঁচালী, ৪র্থ সংস্করণ অভিমত সংগ্রহ, পৃঃ ৭ ।

২ । বঙ্গভাষার লেখক, পৃঃ ৩৪৫ ।

প্রৌঢ়বর্গকে হান্তরসে ভাসাইয়া দিতেন।...দাশরথি নদীয়া জিলার ধর্মদা গ্রামে গান করিতে আসিয়াছিলেন। দেখিলেন, পূজার পুরোহিত উপযুক্ত লোক নহেন, গ্রামের নাপিত ভাল কামাইতে পারে না, আর ময়রা যে মুড়কি মাখে, তাহার সহিত গুড়ের সম্পর্ক অতি অল্প, উহা কার্পাসের স্নায় সাদা। দাশরথির কবিতা হইল,—

দীর্ঘ পুরুষ মন্ত্র পড়ান, অর্ধেক তার ভুল।

গুরো নাপিত দাঁড়ি কামায় অর্ধেক তার চুল ॥

রতন ময়রা মুড়কি মাখে কাপাস কাপাস

ঠাকুররা সব খেয়ে বলে সাবাস সাবাস ॥”

কোন কোন অমিদার বাড়ীতে দাশরথির পাঁচালীর বাৎসরিক বরাদ্দ থাকিত। এই প্রসঙ্গে একটি সরস ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। নদীয়া নাকালীপাড়া বারুদেব বাড়ী দাশরথির পাঁচালী গানের বাৎসরিক বন্দোবস্ত ছিল। কখনও তাঁহারা ডাকিলে যাইতে হইত, কখনও বা না ডাকিলেও ঐ পথে আর কোথাও গিয়াছেন, ফিরিবার সময় নাকালীপাড়া গিয়া গাহনা করিয়া আসিতেন। এক শত টাকা করিয়া বরাদ্দ ছিল। একবার গিয়া গাওনা করার পর দাশরথি শুনিলেন যে বরাদ্দ কুড়ি টাকা কমিয়া আশী টাকা হইয়াছে। বাহা হউক, টাকা লইয়া দাশরথি বারুদেব কাছে বিদায় লইতে গিয়া বলিলেন, “গ্রামের নাম নাকালী, ডাকলেও আসি, না ডাকলেও আসি, ছিল এক শ হল আশী, আসছে বারে আসি কি না আসি।”

দাশরথির স্বাস্থ্য ভাল ছিল না। কি যৌবনে কি প্রৌঢ়ত্বে কোন কালেই তিনি স্বাস্থ্যের নিয়ম প্রাপ্তি মানিয়া চলিতে পারেন নাই। তাঁহার বৃদ্ধিই তাঁহার অন্তরায় ছিল। রাত্রি জাগিয়া উঠেঃস্বরে গান করা এবং অধিক রাজ্বে লুচি, মিষ্টি কী ঠাণ্ডা দুধ খাওয়া, কোনটাই যে স্বাস্থ্যকর নহে, তাহা সহজেই অল্পম্বে। এই সব কারণেই হয়ত দাশরথির হাঁপানি হইয়াছিল। মাঝে মাঝে টান উঠিয়া কষ্ট পাইতেন। ইহার জন্ত নিমন্ত্রণাদি ত্যাগ এবং

অতিভোজন ও রূপখাদি বর্জন করিয়াছিলেন। একবার পূজার পর কার্তিক মাসে দাশরথি জরবিকারে মরণাপন্ন হইয়াছিলেন। দাঁহুপুরনিবাসী বিখ্যাত অন্ধ কবিরাজ কালিদাস গুপ্ত মহাশয় চিকিৎসা করিয়া নিরাময় করেন। অস্থখাবস্থায় দাশরথি মনে মনে একটি গীত ভাবিয়াছিলেন, আরোগ্য হইলে তাহা রচনা করেন।

“এ কি বিকার শংকরি, তরি পেলে রূপা ধনস্তরি।

অনিত্য গৌরবে সদা অঙ্গে দাহ, আমার কি কটিল মোহ,

ধন জন তৃষ্ণা না হয় বিরহ, কিসে জীবন ধরি।”

মৃত্যুর কয়েক বৎসর পূর্বে প্রতি বৎসর দাশরথি কাসিমবাজার নিবাসী প্রসিদ্ধ জমিদার বাবু রাজকৃষ্ণ রায়ের বাড়ীতে দুর্গোৎসবে গান করিতে বাইতেন। কাসিমবাজারের জলবায়ু তখন খুব খারাপ ছিল। সেখান হইতে ফিরিয়া আসিয়া দাশরথির দলের দুই একজন করিয়া রোগে ভুগিয়া মারা পড়িতে লাগিল। কিন্তু তবু দাশরথি, কি তাঁহার দলের লোক কাসিমবাজারের বায়না ত্যাগ করিতে পারিলেন না। প্রচুর টাকা পয়সা ও উপঢৌকন ছাড়াও “কাসিমবাজারের বিখ্যাত রাধাবল্লভী, কচুরী ও পেঁড়া এবং বণিকের গোলাবটখারার স্ত্রায় ছ্যানাবড়ার লোভানুগ পাপানুগ মৃত্যুর আকর্ষিত হইয়া দাশরথির সমভিব্যাহারী গায়ক, বাদক এবং ভারী চাকরেরা কাসিমবাজার বাইবার জন্ত ব্যগ্র ও ব্যাকুলিত হইত।”

১২৬৪ সালে, ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে, কাসিমবাজারে দুর্গাপূজাতে পাঁচালী গান করিয়া, কোজাগরী পূর্ণিমার পরে বাড়ী আসিয়া দাশরথি জরবিকারে পীড়িত হইয়া পড়িলেন। খ্রীষ্টীয়ামাপূজার পূর্বদিবস চতুর্দশী তিথির প্রভাতে তাঁহার পীড়া অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইল। পীড়া বৃদ্ধির অবস্থায় আসন্নকাল বৃত্তিতে পারিয়া দাশরথি নিজেই গঙ্গাধাত্রীর ব্যবস্থা করিলেন। দাশরথির মৃত্যুসময় গঙ্গাধাত্রীরা তাঁহার পার্শ্বে বসিয়া একজন গায়ক তাঁহারই রচিত একটি গান গাইয়াছিলেন। দাশরথি গান শুনিতে শুনিতে গঙ্গা দেখিতে লাগিলেন, ক্রমে তাঁহার কণ্ঠ জড়তাগ্রাস্ত হইল, মৃত্যুর শেষ লক্ষণ দেখা দিল, ঈশানচন্দ্র চক্রবর্তী নাড়ী

১। এই প্রবন্ধের পরিশিষ্ট সঙ্গীতসংগ্রহ দ্রষ্টব্য।

২। মহাহুভব দাশরথি রায়ের জীবনচরিত, পৃ: ১১০।

পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “বঙ্গের উজ্জ্বল নক্ষত্র খসিল।” দাশরথি ১২৬৪ সালে ২রা কার্তিক কৃষ্ণপক্ষ চতুর্দশী তিথিতে ইহলোক ত্যাগ করেন।<sup>১</sup> মৃত্যুকালে দাশরথির বয়স ৫১ বৎসর ৯ মাস হইয়াছিল।

একটি প্রবাদ চালু আছে যে দাশরথি মৃত্যুকালে “ও ভাই তিহুরে ফিরে যারে ঘরে” ইত্যাদি একটি গান গাহিয়াছিলেন। ইহা ঠিক নহে। এই কথার প্রতিবাদ করিয়া জীবনীকার চন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন, “দাশরথির কথা উপস্থিত হইলে, অনেকে অনেক স্থানে গল্প করিয়া থাকেন, যে দাশরথি মৃত্যুকালে কয়েকটি গীত রচনা করিয়াছিলেন, সেটি দাশরথির রচনাশক্তির গৌরবার্থে লোকজন্মনা মাত্র, বাস্তবিক সে ভ্রমাবহ সময়ের প্রাকালে তিনি কোন রচনা করিতে পারেন নাই।”<sup>২</sup>

দাশরথির মৃত্যুর কয়েক বৎসর পরই তিনকড়ির মৃত্যু হয়। ইহার পর দাশরথির জ্যেষ্ঠভ্রাতা ভগবানচন্দ্রের পুত্র ভবতারণ পাঁচালীর দল পরিচালনা করেন। কিন্তু তিনিও অচিরকাল মধ্যেই কালগ্রাসে পতিত হন। তারপর কৃষ্ণনগর নিবাসী বাণীকণ্ঠ বহু দল পরিচালনার ভার গ্রহণ করেন। এই সময় হইতেই দাশরথির বংশ হইতে পাঁচালী সরস্বতী বিদায় গ্রহণ করেন।

দাশরথির পত্নী শ্রীমতী প্রসন্নময়ী দেবী বহু দিন বাঁচিয়া ছিলেন। দাশরথির বিপুল স্বাবর সম্পত্তির আয় ছাড়াও পাঁচালীর স্বত্ব বিক্রয় করিয়া দিয়া তিনি প্রচুর অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। ১৩০৬ সালে ৫ই অগ্রহায়ণ প্রসন্নময়ী পরলোক গমন করেন।

১। বঙ্গভাষার লেখক, পৃঃ ৩৩৩।

২। মহাভূতব দাশরথি রায়ের জীবনচরিত, পৃঃ ১১৮।

## তৃতীয় অধ্যায়

### দাশরথির পাঁচালী

ক

দাশরথি নিজেই তাঁহার কয়েকটি পালা মুদ্রাঙ্কিত করিয়া গিয়াছিলেন। পীলার নিকটবর্তী বহরা গ্রামে হরিহর মিত্রের মুদ্রাযন্ত্রে ইহা মুদ্রিত হইয়াছিল। এই পালাগুলি এখন দুস্ত্রাপ্য। কোন্ সালে, কোন্ কোন্ খণ্ডে, কি কি পালা যে দাশরথি নিজে মুদ্রাঙ্কিত করিয়াছিলেন, বহরার পালাগুলির অভাবে তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ লোপ পাইয়াছে।

১৩০৪ সালে (১৮২৭ খ্রীঃ) একখণ্ড এবং ১৩০৫ সালে (১৮২৮ খ্রীঃ) দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড দাশরথির পাঁচালী বঙ্গবাসী স্ট্রিম মেনিন যন্ত্রে শ্রীঅরুণোদয় রায় কর্তৃক মুদ্রিত হইয়াছিল।<sup>১</sup> প্রথমখানার (১৮২৭ খ্রীঃ) মুখবন্ধের অংশ-বিশেষ এই প্রকার : “দাশরথি রায়ের পাঁচালীর কয়েকটি পালামাত্র এবার মুদ্রিত হইল। বটতলার যে পাঁচালী ছাপা হইয়াছে, এ পাঁচালীর সহিত তাহার অনেক পার্থক্য দেখিবেন। বর্ধমান জেলার অন্তর্গত কাটোয়ার নিকটবর্তী বহড়া গ্রামে ১২৬০ সালের পূর্বে একটি ছাপাখানা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। স্বয়ং দাশরথি রায় সেই ছাপাখানায় আপন পাঁচালী ছাপাইয়া ছিলেন। নিজে প্রুফ দেখিতেন, সেই পাঁচালীর সম্পাদন ভার নিজেই সম্পূর্ণ রূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। দাশরথি রায়ের প্রকাশিত সেই পাঁচালী হইতেই কয়েকটা পালা মুদ্রিত করিলাম।

“বঙ্গবাসী কার্যালয়ের সহকারী কার্যধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত রায়গতি মুখোপাধ্যায় স্বয়ং কাটোয়া মহকুমার অন্তর্গত বহু গ্রামে ভ্রমণ করিয়া বহড়ার মুদ্রিত পুঁথি সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছেন। কলিকাতার বিডন স্ট্রিটের বাবু উপেন্দ্রনাথ

১। ১৩০৪ সালে মুদ্রিত খণ্ডখানি জাতীয় গ্রন্থাগারে আছে। উহার একখণ্ড ও উক্ত তৃতীয় খণ্ডখানি শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক যতীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্যের সংগ্রহে দেখিয়াছি। দ্বিতীয় খণ্ডটি আমাদের সংগ্রহে আছে।



মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও আমাদেরকে বহুভার পুঁথির কয়েক পালা দিয়া উপকৃত করিয়াছেন।”

কিন্তু ইহা দ্বারা দাশরথির সম্পাদিত পাঁচালীর কাল, খণ্ড ও পালার পূর্ণ বিবরণাদি কিছুই জানা যায় না। তারপর বঙ্গবাসী সংস্করণ দাশরথির পাঁচালীর প্রস্তাবনাতে সম্পাদক শ্রীহরিমোহন মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন : “দাশরথি রায় মহাশয় বর্ধমান জেলার অন্তর্গত বহরান গ্রামের ছাপাখানায় কতকগুলি পালা নিজে প্রুফ দেখিয়া ছাপাইয়াছিলেন। বহু চেষ্টায় আমরা সেই ছাপা পালা কতকগুলি সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলাম। বর্ধমান জেলার একাধিক গ্রাম হইতেও হস্তলিখিত তাঁহার অনেকগুলি পালা সংগৃহীত হইয়াছে। এই সকল পালা একত্র মিলাইয়া, অবিকল পালাই এই গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট করিয়াছি। দাশরথি রায় মহাশয় যে কথ্যটি যেভাবে ব্যবহার করিয়াছেন, কোন কোন স্থলে ব্যাকরণদৃষ্ট হইলেও সেইভাবে সেই কথ্যটি রাখা হইয়াছে।”<sup>১</sup> পাঁচালীর পাঠ সম্বন্ধে ইহা দ্বারা খানিকটা বুঝা গেলেও, প্রকাশকাল ইত্যাদির উপর ইহা কোন আলোকপাত করে না।

প্রত্যক্ষ প্রমাণভাবে অজ্ঞানের সহায়তা লইতে হয়। দাশরথি পাঁচালীর দল গঠন করেন ১২৪২ সালে ( ১৮৩৬ খ্রীঃ ) এবং ইহলোক ত্যাগ করেন ১২৬৪ সালে ( ১৮৫৭ খ্রীঃ )। ১২৪৬ সালে ( ১৮৪০ খ্রীঃ ) নবদ্বীপে প্রথম তাঁহার নাম ও খ্যাতি ছড়াইয়া পড়ে। ইহার পর উত্তরোত্তর তাঁহার নাম, সুখ্যাতি ও তৎসহ আর্থিক উপার্জন বাড়িতে থাকে। অতঃপর তিনি বাসের জন্ত দোতলা দালান নির্মাণ, শালগ্রাম শিলা প্রতিষ্ঠা ও তাঁহার সেবার জন্ত নিকর জমি সংগ্রহ করেন। তারপর যখন পুত্রসন্তান জন্মিবার আশা আর রহিল না, তখন শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা ও তাঁহার সেবার ব্যবস্থা করেন। ইহা নিশ্চয় মৃত্যুর বেশ কয়েক বৎসর পূর্বের কথা হইবে। এই সময়ে, যখন অর্ধাগম প্রচুর হইতেছে, সঞ্চয় ও সম্পত্তির পরিমাণও কম হয় নাই, অথচ পুত্রসন্তান না

১। ১৩০৪ সালের প্রকাশিত পাঁচালী, জাতীয় গ্রন্থাগার, গ্রঃ নং 182-N. 897. 9.

২। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, প্রস্তাবনা, পৃঃ ৯।

হওয়ায় বংশলোপের আশংকায় মন ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে, তখন পাঁচালী মুদ্রিত করিয়া তাহার মধ্য দিয়া নিজের খ্যাতি অর্জন ও নাম অক্ষয় করিবার প্রবৃত্তি স্বাভাবিক বলিয়া মনে হয়। সুতরাং পাঁচালীর দল গঠন করিবার অন্ততঃ বৎসর দশেক পরে এবং মৃত্যুর অন্ততঃ চার পাঁচ বৎসর পূর্বে তিনি পাঁচালী মুদ্রিত করিয়াছিলেন বলিয়া অনুমিত হয়। অর্থাৎ অনুমান ১৮৪৬ খ্রীঃ হইতে ১৮৫৩ খ্রীঃ মধ্যে বহুদূর হইতে দাশরথির পাঁচালী মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছিল।

কোন কোন পালা কোন কোন খণ্ডে কি ভাবে দাশরথি ছাপাইয়াছিলেন, তাহাও এখন অনুমান সাপেক্ষ। দাশরথি কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রক্ষ-সংশোধিত গ্রন্থ হইতে পুনর্মুদ্রিত অরুণোদয় রায় প্রকাশিত যে প্রথম খণ্ড (খণ্ডের নাম উল্লেখ থাকিলেও ১৩০৪ সালের খণ্ডখানি যে প্রথম খণ্ড তাহাতে সংশয় নাই), দ্বিতীয় খণ্ড ও তৃতীয় খণ্ড পাঁচালীর কথা উল্লেখ করিয়াছি, তাহাতে বথাক্রমে কৃষ্ণকালী, অক্রুরসংবাদ, কল্লিণীহরণ ও রাধিকার কলঙ্কভঞ্জন এই চারিটি পালা : কুরুক্ষেত্র, প্রহ্লাদচরিত্র, শিববিবাহ, আগমনী এই চারিটি পালা : রামায়ণ, কমলেকামিনী, শ্রীকৃষ্ণের গোষ্ঠলীলা, শ্রীকৃষ্ণের মথুরালীলা, ভগবতী ও গঙ্গার কোন্দল, মার্কণ্ডেয় চণ্ডী এই ছয়টি পালা মোট চৌদ্দটি পালা দেওয়া হইয়াছে।<sup>১</sup> ইহাতে এইমাত্র বুঝা যায় যে, এই পালা চৌদ্দটি দাশরথি নিজে ছাপাইয়াছিলেন ; কিন্তু কোন খণ্ডে, বিভিন্ন খণ্ডে কিনা এবং কি পারস্পর্ষে বা ক্রমানুসারে ছাপাইয়াছিলেন, তাহা বুঝা যায় না। হরিমোহনও তাঁহার বঙ্গবাসী সংস্করণে দাশরথির খণ্ডবিভাগ ও পালার ক্রম অনুসরণ করেন নাই কিংবা সে সম্বন্ধে কোন কথা বলেন নাই। অথচ খণ্ডে খণ্ডে যে দাশরথির পালা প্রকাশিত হইয়াছিল তাহা নিঃসন্দেহ, কারণ শ্রীরজনীকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়-এর দ্বারা একটি গ্রন্থাকারে প্রকাশিত দাশরথির প্রথম হইতে পঞ্চম খণ্ড পাঁচালীতে<sup>২</sup> শ্রীরাজকিশোর দে মহাশয়ের যে বিজ্ঞাপন মুদ্রিত আছে, তাহাতে স্পষ্টতঃ প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ ও পঞ্চম খণ্ড পাঁচালী বলিয়া উল্লিখিত

১। লক্ষণীয় যে এই সংগ্রহে দাশরথির কোন মৌলিক পালা নাই।

২। পঞ্চম বারের প্রকাশ কাল, ১২৯৬ সাল, অর্থাৎ ১৮৮৯ খ্রীঃ।

আছে।<sup>১</sup> আমাদের দেখা দাশরথির পাঁচালীর মুদ্রিত একটি প্রাচীন সংস্করণে ( ১৮৬০ খ্রি: ) বিজ্ঞাপন এই প্রকার : “সর্বসাধারণকে অবগত করান বাইভেছে যে, এই পঞ্চম খণ্ড পাঁচালী পুস্তক আমি রীতিমত গভর্ণমেন্টের হোম ডিপার্টমেন্টে রেজিস্টারী করিয়া লইয়াছি। অতএব কোন ব্যক্তি ইহা পুনর্মুদ্রিত করিলে সমুচিত দণ্ড পাইবেন। মাহ ২৭ কার্তিক, ১২৬৭। শ্রীবিংশন্তর লাহা”<sup>২</sup>। সুতরাং দাশরথি নিজে যে তাঁহার পালাগুলি খণ্ডে খণ্ডে নির্দিষ্ট ক্রমে প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা স্থনিশ্চিত। কিন্তু মোট কয় খণ্ডে তিনি নিজে প্রকাশ করিয়াছিলেন এবং কি কি পালা কোন কোন খণ্ডে ছিল তাহা বুঝিবার উপায় কি ?

দাশরথির মুদ্রিত পাঁচালীর প্রাচীনতম জীর্ণ যে সংস্করণখানা<sup>৩</sup> দেখিয়াছি, তাহার প্রকাশকাল ১২৫৫ সাল ( ১৮৪৮ খ্রি: )। অর্থাৎ দাশরথির মৃত্যুর নয় বৎসর পূর্বে। ইহার আখ্যাপত্রের অমূল্যপি এই প্রকার :

১। বিজ্ঞাপনটি এই প্রকার : “সর্বসাধারণ জনগণ সন্নিধানে জ্ঞাতকরণ বিজ্ঞাপন করিতেছি যে আমি দাশরথি রায় মহোদয়ের প্রণীত প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ ও পঞ্চম খণ্ড পাঁচালী বাহা জনসমাজে প্রকাশিত হইয়াছে, তৎসমুদয় পুস্তকের স্বত্ব উক্ত মহাশয়ের স্বত্বাধিকারিণী শ্রীমতী প্রসন্নময়ী দেববার নিকট হইতে ক্রয় করিয়া উক্ত স্বত্ব স্বত্বান হইয়াছি। বিশেষরূপে সংশোধন-পূর্বক একত্রে প্রকাশ করিলাম। অতএব এই পুস্তক এক্ষণে আমার কিম্বা আমার উত্তরাধিকারিগণের বিনামূল্যমতিতে যিনি মুদ্রিত করিবেন, তিনি আইনানুসারে আমাদিগের দাবীর দায়ী হইবেন। ইতি, ১৮৭৪ সাল। শ্রীরাজকিশোর দে।”

২। “দাশরথির পাঁচালী, ৫ম খণ্ড, ভবতারণ রায় মহাশয়ের অহুমত্যানুসারে যজ্ঞাধ্যক্ষ শ্রীবিংশন্তর লাহা কর্তৃক কলিকাতা ২৭১২ চিংপুর রোড, কবিতা রত্নাকর যন্ত্রে তৃতীয় বার মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইল। শক: ১৭৮২, মাহ ২৭ কার্তিক, সন ১২৬৭।”

শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ

চরণভরসা

১ নম্বর পাঁচালী

শ্রীশ্রীমতীর কৃষ্ণবিরহানন্তর কুরুক্ষেত্র

ষাড্রায় মিলন।

এবং প্রহ্লাদচরিত্র ও রামায়ণ শিববিবাহ  
আগমনি প্রভৃতি শ্রীশ্রীপ্রসঙ্গ উত্তমোত্তম গীত  
সংযুক্ত তদনন্তর নানা রস বর্ণনযুক্ত বিরহ  
এবং নায়ক নায়িকা উপাখ্যান।

শ্রীযুত দাশরথী রায়ের

বিরচিত ও শ্রীমাধবচন্দ্রশীল কর্তৃক দক্ষযজ্ঞ

পাঁচালী বিরচিত হইয়া

কলিকাতা বস্ত্রালয়ে প্রস্তুত হইল।

সন ১২৫৫ সাল, তারিখ ১৪ আশ্বিন।

এইখানিতে একটি ভূমিকা আছে আটটি চৌপদী শ্লোকে। “প্রণয়ামি  
বিলহরে” বলিয়া আরম্ভ করিয়া হর, হরি, অভয়া, দিনকর, সারদা, কমলা  
বন্দনা করিয়াছেন কবি। তারপর

“গ্রহ করি বিরচন	আছে দুহু অগণন
স্বপ্নে স্বধীরগণ	করিবেন সহ।
না করি বিরাগে রাগ	রাখি নিজ অহুবাগ
গ্রহের বিরাগ ভাগ	করিবেন ত্যজ্য ॥

ইত্যাদি বিনয়াবেদনাস্তে আত্মপরিচয়সূচক তিনটি চতুষ্পদী শ্লোক সর্বশেষ  
চৌপদীটি এই প্রকার :

“সারতত্ত্ব সুরচন	হেতু সাধু প্রয়োজন
জগৎ রসিকরঞ্জন	অপর পদ্ধতি।
অন্তরে ভাবি একান্ত	পার্বতীর প্রাণকান্ত
বিরচিল এই গ্রন্থ	বিজ্ঞ দাশরথি ॥”

প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে এই ভূমিকাটি শ্রীঅরুণোদয় রায় প্রকাশিত

পূর্বোক্ত দাশরথি রায়ের পাঁচালী দ্বিতীয় খণ্ডে মুদ্রিত হইয়াছে। অথচ হরিমোহন প্রকাশিত দাশরথির সম্পূর্ণ পাঁচালীতে ইহা উল্লিখিত হয় নাই।

এই ১ নম্বর পাঁচালীতে শ্রীশ্রীমতীর কৃষ্ণবিরহাস্তর কুরুক্ষেত্র যাত্রায় মিলন, প্রহ্লাদচরিত্র, রামায়ণ, শিববিবাহ, আগমনী, নানা রাগযুক্ত গীত, বিরহ, নায়ক-নায়িকা উপাখ্যান, দক্ষযজ্ঞ মোট গীত সহ নয়টি, গীত বাদে আটটি পালা আছে। পূর্বোক্ত রাজকিশোর দে-র বিজ্ঞাপন সম্বলিত রজনীকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় প্রকাশিত একত্রে যে দাশরথির পাঁচালী পাঁচখণ্ড পাওয়া গিয়াছে, তাহার প্রথম খণ্ডের, তথা প্রচলিত গৌরলাল প্রভূতি প্রকাশিত বটতলার প্রথম খণ্ড পাঁচালীর সূচীর সঙ্গে ১ নম্বর পাঁচালীর পালাগুলির নামে ও ক্রমে মিল আছে। কেবল বিরহ ও নায়ক-নায়িকা উপাখ্যান এই দুইটি পালা নাই। এই বিরহ ও নায়ক-নায়িকা উপাখ্যান অত্যন্ত অল্পীল বলিয়া পরবর্তী সকল সংস্করণেই এগুলি বর্জিত হইয়াছে। কাজেই এই ১ নম্বরই যে প্রচলিত দাশরথির পাঁচালী প্রথম খণ্ডের পূর্ব রূপ তাহাতে সংশয় নাই।

কিন্তু আখ্যায়িকায় যে একটি গুরুত্বপূর্ণ বিতর্কমূলক বিষয় আছে সে সম্বন্ধে স্থিরভাবে আলোচনার প্রয়োজন। লেখা আছে : “শ্রীশ্রীমতীর কৃষ্ণবিরহাস্তর কুরুক্ষেত্রযাত্রায় মিলন……নায়ক-নায়িকা উপাখ্যান শ্রীযুত দাশরথি রায়ের বিরচিত ও শ্রীমাধবচন্দ্র শীল কর্তৃক দক্ষযজ্ঞ বিরচিত হইয়া” ইত্যাদি। ইহাতে সংশয় ও প্রশ্ন এই যে এই দক্ষযজ্ঞের রচয়িতা কে ? দাশরথির পাঁচালীর পরবর্তী সকল সংস্করণেই দক্ষযজ্ঞ সংযোজিত হইয়াছে এবং ইহার রচয়িতা সম্বন্ধে কদাচ কোন সংশয় ও প্রশ্ন উঠে নাই। যখন উঠিয়াছে তখন বিভিন্ন সম্ভাবনার দিক হইতে এই প্রশ্নটি আলোচনার যোগ্য মনে করি।

প্রথমতঃ, এই ১ নম্বর পাঁচালীটি দাশরথির জীবৎকালে প্রকাশিত হইয়াছে এবং খুব সম্ভব তাঁহার অল্পমতি ও সহযোগিতায়ই ছাপা হইয়াছে। কাজেই দক্ষযজ্ঞ যদি দাশরথির রচনা হইত তবে অবশ্য মাধবচন্দ্রের নামে ছাপাইতে তিনি আপত্তি করিতেন। এমন আপত্তির কোন প্রমাণ পাওয়া যায় নাই।

দ্বিতীয়তঃ, আলোচ্য দক্ষযজ্ঞ পালার মোট ১৩টি গানের মধ্যে একটিতেও দাশরথির ভনিতা নাই।

তৃতীয়তঃ, দাশরথির পাঁচালীর প্রতি খণ্ডে পালার বিস্তারের মধ্যে একটি

সাধারণ রীতি লক্ষিত হয়। প্রথম পৌরাণিকাদি পালা ও নানা রাগযুক্ত গান অর্থাৎ “সারতস্ব স্ববচন” এবং পরে বিরহাদি অর্থাৎ “অপর পদ্ধতি”। এই

নব্ব্ব পাঁচালীতে দেখা যায় যে বিরহ ও নায়ক-নায়িকা উপাখ্যানের পর সর্বশেষে আলাদা ভাবে দক্ষযজ্ঞ পালা সংযুক্ত হইয়াছে। এবং প্রচলিত দাশরথির পাঁচালী প্রথম খণ্ডে সর্বত্র এইভাবে রাগরাগিণীযুক্ত গীতের পরে দক্ষযজ্ঞ পালাটি সংযোজিত আছে।

চতুর্থতঃ অরুণোদয় রায় পূর্বোল্লিখিত তিন খণ্ড দাশরথির পাঁচালীতে মোট ১৪টি অমৌলিক মুখ্যতঃ পৌরাণিক পালা প্রকাশ করিয়াছেন, এবং ভূমিকাতে তিনি বলিয়াছেন যে বহুরায় প্রকাশিত সংস্করণ দৃষ্টে তিনি উহা ছাপিয়াছেন। ইহার মধ্যে দক্ষযজ্ঞ নাই।

উল্লিখিত চারিটি যুক্তি বলে এই সিদ্ধান্তে আসা সহজ যে দক্ষযজ্ঞ দাশরথির রচিত পালা নহে। কিন্তু এই সিদ্ধান্ত গ্রহণের পূর্বে বিষয়টিকে আরও সূক্ষ্মভাবে বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ হইতে বিচার করা উচিত।

প্রথমে চতুর্থ যুক্তিটির সম্বন্ধে আলোচনা করা যাউক। অরুণোদয় রায় মহাশয় মুখবন্ধে জানাইয়াছেন : “কয়েকটা পালা মুদ্রিত করিলাম।”<sup>১</sup> আমরা পরে প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছি যে দাশরথি নিজেই পাঁচখণ্ড পাঁচালী বহুরায় প্রেস হইতে মুদ্রিত করিয়া গিয়াছিলেন এবং প্রচলিত প্রথম পাঁচখণ্ড পাঁচালীর পালার ক্রমবিস্তার ও সংখ্যা মোটামুটি তাহাই আছে। অরুণোদয় রায় একত্রে প্রকাশিত পাঁচালী পালার সংখ্যা ২২ খানা। এই পাঁচখণ্ডের মধ্যের চারিটি গানের সংগ্রহ বাদ দিলে পালার সংখ্যা হয় ২৫টি। এই সংস্করণে রজনীকান্ত “অপর পদ্ধতি”র অর্থাৎ বিরহ বা নলিনী ভ্রমর জাতীয় কোন পালা সংকলন করেন নাই। প্রচলিত গৌরলাল দেব সংস্করণে এই পাঁচখণ্ডের পঞ্চম খণ্ডে নলিনীভ্রমর নামে একটি অধিক পালা সংযোজিত হইয়াছে, ইহা ছাড়া আর কোন বিশেষ নাই। বাহাহউক এই “সারতস্ব স্ববচনের” ২৫ খানির মধ্যে অরুণোদয় মাত্র ১৪ খানি প্রকাশ করিয়াছেন, এবং ১৪ খানি আবার উক্ত রজনীকান্তের পাঁচখণ্ডের মধ্যে প্রথম খণ্ডে ৫ খানা, দ্বিতীয় খণ্ডে ৫ খানা, তৃতীয় খণ্ডে ২ খানা, পঞ্চম খণ্ডে ২ খানা এই ভাবে বিস্তৃত হইয়াছে।

১। আলোচ্য অধ্যায়ের দ্বিতীয় অঙ্কচ্ছেদ দ্রষ্টব্য।

অরুণোদয় এই পাঁচখণ্ড হইতে লবকুশের যুদ্ধ, বামনভিক্ষা, বাবণবধ, মানভঞ্জন, ত্রৌপদীর বজ্রহরণ প্রভৃতি পালাগুলিও প্রকাশ করেন নাই। কাজেই দক্ষষজ্ঞ পালা অরুণোদয়ের সংগ্রহে না থাকিলেই উহা দাশরথির নহে, এমন সিদ্ধান্ত অস্বাভাবিক। পক্ষান্তরে বজ্রবালী সংস্করণের সম্পাদক হরিমোহন মুখোপাধ্যায় বাহা লিখিয়াছেন তাহাও প্রণিধানযোগ্য। তিনি বহরার ছাপা পালাগুলি ও প্রাপ্ত হস্তলিখিত পালা “একত্র মিলাইয়া অবিকল পালাই এই গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট” করিয়াছেন।<sup>১</sup> দক্ষষজ্ঞ পালাটি হরিমোহনের সংস্করণে প্রকাশিত হইয়াছে। কাজেই বহরার সংস্করণে যে উহা ছিল না তাহারই বা প্রমাণ কি?

এখানেও কিন্তু আর একটা গুরুতর প্রশ্ন আসিয়া পড়ে। বহরার সংস্করণ কোন সময়ে মুদ্রিত হইয়াছিল? তাহা কি আলোচ্য ১ নম্বর সংস্করণের (১৮৪৮ খ্রীঃ) পূর্বে না পরে? এই ১ নম্বর সংস্করণের আখ্যাপত্র ও ভূমিকা হইতে তাহা বুঝিবার কোন উপায় নাই। ইহার পরবর্তী কালের ১২৫৭ সালের (১৮৫১ খ্রীঃ) প্রকাশিত একখানা পঞ্চম খণ্ড পাঁচালী দেখিয়াছি।<sup>২</sup> তাহার আখ্যাপত্র এই প্রকার :

শ্রীরাধাকৃষ্ণঃ ॥

শ্রীচরণভরসা ॥

॥ পাঁচালী নামক গ্রন্থঃ ॥

॥ পঞ্চম খণ্ড ॥

যদুদলোদ্ধতবঃ যদগুণাশম্ভবঃ

যদভক্তভবতারণভবঃ তদ্বিচিত্রগুণবর্তিতা

পূর্বকাব্যসভ্যভব্যদ্যবিয়গগন্ত আব্য

শ্রীদাসরথীবিপ্রেণবিরচিতমিদং

ইদানীং

শ্রীবনমালী প্রামাণিক ও শ্রীশ্রামাচরণ প্রামাণিকের

নিস্তারিণী যন্ত্রে যন্ত্রিত হইল।

এই গ্রন্থঃ বাহার প্রয়োজন হইবেক, তাহারা মোকাম কলিকাতার

১। এই অধ্যায়ের প্রথম অঙ্কচ্ছেদে স্থানান্তরিত হইয়াছে; উদ্ধৃতিটি সঠিক।

২। জাতীয় গ্রন্থাগার গ্রন্থ সংখ্যা : 182. Nc. 851.3

আহিরীটোলার শ্রীযুত বাবু দুখিরাম দেব ১১২ নম্বর বাটীতে তত্ত্ব করিলেই পাইবেন। ইতি সন ১২৫৭ সাল, তারিখ ১৫ই চৈত্র ॥

এই আখ্যাপত্রাদিতেও বহুরার কোন ইঙ্গিত নাই।

শ্রীঅরুণোদয় রায় প্রকাশিত পূর্বোক্ত প্রথম খণ্ড পাঁচালীর (১৮২৭ খ্রী:) মুখবন্ধের একটি অংশ এই প্রকার: “বর্ধমান জেলার অন্তর্গত কাটোয়ার নিকটবর্তী বহড়া গ্রামে ১২৬০ সালের পূর্বে একটি ছাপাখানা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। স্বয়ং দাশরথি রায় সেই ছাপাখানায় আপন পাঁচালী ছাপাইয়াছিলেন।”<sup>১</sup> এই বিবরণ অল্পসারে ১২৬০ সাল (১৮৫৩ খ্রী:) অর্থাৎ দাশরথির মৃত্যুর অন্তত: ৪ বৎসর পূর্বে এই ছাপাখানা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কাজেই এই অল্পমান অসঙ্গত নহে যে দাশরথি উক্ত ১২৫৫ সালের ১ নম্বর খণ্ড এবং ১২৫৭ সালের বনমালি ও শ্রামাচরণ প্রকাশিত পঞ্চম খণ্ড প্রকাশিত হইবার পর বহরা হইতে নিজেই পাঁচখণ্ড পাঁচালী সম্পাদন করিয়া প্রকাশ করিয়াছিলেন।

ইহার সপক্ষে আরও একটি প্রমাণ উল্লেখ করা যায়। ১২৫৭ সালের বনমালি ও শ্রামাচরণ মুদ্রিত উক্ত পঞ্চম খণ্ড পাঁচালীর নির্ঘণ্ট এই প্রকার: ১। নবনারী কুঞ্জর ও কলঙ্ক ভঞ্জন, ২। ভগীরথের গঙ্গা আনয়ন, ৩। ভেক ও ভৃঙ্গের দ্বন্দ্ব, ৪। খেঁউড়। কিন্তু রজনীকান্ত সংস্করণ পঞ্চম খণ্ড পাঁচালীর নূতন এই প্রকার: ১। রাধিকার কলঙ্ক ভঞ্জন, ২। শ্রীকৃষ্ণের মথুরালীলা, ৩। রাবণবধ, ৪। দ্রৌপদীর বস্ত্রহরণ, ৫। নানা রাগরাগিণীযুক্ত গান। গৌরলাল সংস্করণে ইহা ছাড়া নলিনীভ্রমর নামে একটি অতিরিক্ত পাল আছে। দাশরথি যে এই পঞ্চম খণ্ড পাঁচালী নিজে মুদ্রিত করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ পঞ্চম খণ্ডের পশ্চো রচিত ভূমিকার মধ্যে আছে। ভূমিকাটি উদ্ধার করিতেছি:

বিষ্ণুরব করি মুখে, প্রথমত করিমুখে করি স্তুতি করিয়া যতন।

সহদ্রুগীশূলপানি, চক্রপানি, বীণাপানি স্মরি কাব্য করি বিরচন ॥

হরচিন্তহর হরি, রাধার কলঙ্ক হরি, দেন তব্ব স্তন বধাবিধি।

কংসধ্বংসবিবরণ, দ্রৌপদীর বস্ত্রহরণ, রাবণাস্ত বৃত্তান্ত আদি ॥

১। পূর্ণ বিবরণের জন্য এই অধ্যায়ের প্রথম অঙ্কচ্ছেদ লব্ধব্য।



থাকে গ্রন্থ দোষযুক্ত, ত্যজে দোষ দোষযুক্ত, স্বপুণে হবেন যতগুণী ।

বে ছদ্মেমিশ্রিত নীর, নীরাংশ ত্যজিয়া ক্ষীর, হংসবংশ পানকরে শুনি ॥

গ্রাম নাম বাঁধমুড়া, ভয়ধ্যে ব্রাহ্মণচূড়া, দেবীপ্রসাদ দেবশর্মা নাম ।

অহং দীন তনয়, পিলায় মাতুলালয়, ইদানী মাতুলালয়ে ধাম ॥

সাদুর সস্তাপ দূর জন্ত যত হুমধুর সারতত্ব হইল যোজন ।

ঐবশে জীবমুক্ত, ভারতী ভারতউক্ত, শ্রীগোবিন্দলীলাসুকীর্তন ॥

অপরে করিবে রাগ, ঘুচাইতে সে বিরাগ, পরে কিছু অপর প্রসঙ্গ ।

প্রেমচন্দ্র প্রেমমনি প্রেমবিচ্ছেদের বাণী, রসিকবঞ্জনরসরঙ্গ ॥

তদন্তরে নানা গীত, নানারাগ সম্মিলিত স্থললিত ললিতাদি প্রভৃতি ।

রচিল পাঞ্চালী গ্রন্থ, পাঞ্চালীর পঞ্চকাণ্ড সখাচিন্তা' যোগে দাশরথি ॥

এই ভূমিকার মধ্যে ১। শ্রীরাধার কলঙ্কভঞ্জন ("রাধার কলঙ্ক হরি"),

২। মথুরালীলা ("কংসধ্বংস বিবরণ"), ৩। দ্রৌপদীর বস্ত্রহরণ, ৪। রাবণ

বধ ("রাবণাদিবধ বৃত্তান্ত"), ৫। বিরহ ("প্রেমচন্দ্রপ্রেমমনি"), ৬। নানা

গীতি ("নানারাগসম্মিলিত") এই পাঁচটি পালা ও গীতসংগ্রহ লইয়া মোট ছয়টি

১। বঙ্গবাসী সংস্করণে শেষ চরণের "পাঞ্চালীর পঞ্চকান্তসখা চিন্তা যোগে দাশরথি"—এই পাঠান্তর আছে (৪র্থ সং, পৃ: ২)। পাঞ্চালীর "পঞ্চকান্তসখা" ইত্যাদি পাঠ ধরিয়া সম্পাদক হরিমোহন ব্যাখ্যা করিয়াছেন "শ্রীকৃষ্ণ স্মরণ করিয়া দাশরথি পাঁচালী রচনা করিলেন"। কিন্তু মনে হয় "পঞ্চকাণ্ড" পাঠই ঠিক। কাণ্ড শব্দ ধরিলে ইহার অর্থ দাঁড়ায় পাঁচালীর পাঁচ খণ্ড রচনা করিলেন। লক্ষণীয় যে আলোচ্য খণ্ড পঞ্চম খণ্ড। পঞ্চ কাণ্ড সমগ্র পাঁচ খণ্ডের অর্থে বা শুধু পঞ্চম খণ্ডের অর্থে ধরা যায়। পালার সূচীপত্র ও পঞ্চ ভূমিকাটির সমগ্র পাঠ মিলাইয়া পঞ্চম খণ্ড ধরা ছাড়া গতান্তর থাকে না। সে স্থলে "সখা চিন্তাযোগে দাশরথি"—এই অংশের অর্থ দাঁড়ায়—চিন্তা নামক কোন বন্ধুর সহযোগে অথবা চিন্তা বা ভাবনাকেই একমাত্র বন্ধু বা আশ্রয় করিয়া। চিন্তা নামে যে দাঁতুর কোন বন্ধু ছিল জানা যায় না। কাজেই বিতীর্ণ অর্থই যুক্তিযুক্ত। এই প্রসঙ্গে দাশরথির বন্ধু ও জীবনীকার চন্দ্রনাথবাবুর এই মন্তব্যটি স্মরণযোগ্য : "কেবল চিন্তা ও আলোচনাই তাঁহার অধ্যাপক হইয়াছিল।" দাশরথি বায়ের জীবনী; পৃ: ৩২ ।

পালায় যে তালিকা পাওয়া যায় তাহাই প্রচলিত পঞ্চম খণ্ডের সূচীপত্র। তাহা হইলে দাশরথি নিজে যে এই পঞ্চম খণ্ড ছাপাইয়াছিলেন, তাহার অকাট্য প্রমাণ পাওয়া গেল।

এখন প্রশ্ন হইতেছে কোন পঞ্চম খণ্ড পূর্ববর্তী—বনমালি-শ্রামাচরণ প্রকাশিত পঞ্চম খণ্ড, না পদ্মভূমিকাসম্বলিত পঞ্চম খণ্ড? এই দুই পঞ্চম খণ্ডের সূচীপত্রে একেবারেই মিল নাই। কলকতজ্ঞান যে পালাটি নবনারী কুঞ্জরের সহিত যুক্ত হইয়া বনমালিশ্রামাচরণ সংস্করণে প্রকাশিত হইয়াছে<sup>১</sup>; তাহা কিন্তু পদ্মভূমিকাসম্বলিত অমুমিত বহরা সংস্করণের কলকতজ্ঞান নহে<sup>২</sup>; উহা একেবারেই স্বতন্ত্র পালা। ভগীরথের গঙ্গা আনয়ন এবং ভেক ও ভূদেব বন্দ—এই পদ্মভূমিকাসম্বলিত পঞ্চম খণ্ডে নাই। প্রচলিত দাশরথির সমগ্র পাঁচ খণ্ডের মধ্যেই এই পালা দুইটি পাওয়া যায় না। একটা আশ্চর্য বিষয় এই যে ১৮৪৮ খ্রীঃ প্রকাশিত ১ নম্বর পাঁচালীর সহিত প্রচলিত প্রথম খণ্ডের যেমন বোল আনা মিল আছে, তেমনি ১৮৫১ খ্রীঃ প্রকাশিত পঞ্চম খণ্ডের সহিত প্রচলিত দাশরথির পঞ্চম খণ্ডের বোল আনা অমিল। হয়ত এই ১৮৫১ খ্রীঃ পঞ্চম খণ্ড প্রকাশের পর প্রকাশকদিগের সহিত দাশরথির মতানৈক্য হইয়া থাকিবে আর এই গোলমালটা হয়ত ঘোরতর হইয়াছিল বনমালিশ্রামাচরণাদি পঞ্চম খণ্ডের প্রকাশকদের সঙ্গেই। হয়ত এই কারণেই দাশরথি পঞ্চম খণ্ড খানি একেবারে আমূল পরিবর্তন করিয়া নূতন করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন এবং পাছে কোন ভুল বুঝার অবকাশ থাকে সেইহেতু একটি পদ্মভূমিকা জুড়িয়া দিয়া পার্থক্য সুপরিষ্কৃত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। কারণ এই পঞ্চম খণ্ড ছাড়া অন্য কোন খণ্ডের কোন বিশেষ ভূমিকা পাওয়া যায় নাই। মজার ব্যাপার এই যে ইহার পরও বনমালিশ্রামাচরণের পঞ্চম খণ্ড বাজার হইতে উঠিয়া যায় নাই। আমরা ১২৭৬ সালে (১৮৬৯ খ্রীঃ) “ব্রাহ্মাধ্যক্ষ কৈত্রমোহন ধর, গিরীশচন্দ্র দাসঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত” একখানি অল্পরূপ পঞ্চম খণ্ড দেখিয়াছি।<sup>৩</sup> কাজেই এই পঞ্চম খণ্ড লইয়াই যে

১। ইহা হরিমোহনের নবনারী কুঞ্জর (২) ও কলকতজ্ঞান (১) পালা।

২। হরিমোহনের কলকতজ্ঞান (২) পালা।

৩। সাঃ পঃ গ্রঃ সং ৬৭১৬৮

বাড়াবাড়ি হইয়াছিল একথা সহজেই অল্পমেয়। বনমালিষ্ঠামাচরণের আখ্যাপত্রে “যদন্ততত্তবতারণভবঃ” এই কথাটি কি দাশরথির ভ্রাতৃপুত্র ভবতারণ সম্বন্ধে প্রযোজ্য? প্রসন্নময়ী কর্তৃক স্বত্ববিক্রয়ের পূর্বে ১৮৬০ খ্রীঃ প্রকাশিত প্রচলিত পঞ্চম খণ্ডটির একটি সংস্করণও “ভবতারণ রায় মহাশয়ের অল্পমত্যা-  
জ্ঞসারে”—ইত্যাদি আছে। এই পঞ্চম খণ্ড পাঁচালীর সঙ্গে ভবতারণের সম্পর্কটি কোন শ্রেণীর ছিল কে জানে!

যাহা হউক এইসব যুক্তিবলে সিদ্ধান্ত করা যায় যে দাশরথি ১২৫৫ সালের (১৮৪৮ খ্রীঃ) ১নং পাঁচালী এবং ১২৫৭ সালের (১৮৫১ খ্রীঃ) পঞ্চম খণ্ড পাঁচালী প্রকাশের পর বহরা হইতে নিজে পাঁচ খণ্ড প্রকাশ করিয়াছিলেন। ১২৬০ সালের আগে বহরাতে হরিহর মিত্র মুদ্রায়ন্ত্র স্থাপন করেন। অর্থাৎ ১৮৫৩ খ্রীঃ-র পূর্বে বহরাতে ছাপাখানা প্রতিষ্ঠিত হয়। বনমালিষ্ঠামাচরণের পঞ্চম খণ্ডের প্রকাশকাল ১৮৫১ খ্রীঃ। কাজেই ধরা যায় যে ১৮৫২ খ্রীঃ দাশরথি বহরাতে নিজে পাঁচালী ছাপাইতে আরম্ভ করেন। বনমালিষ্ঠামাচরণদের সহিত মতানৈক্য ও স্বগ্রামের পার্শ্বেই মুদ্রণের স্রযোগ—মনে হয় এই দুইটি কারণই নিজে ছাপাইবার দিকে দাশরথিকে উৎসাহিত করিয়াছিল।

এইখানে আরও একটি কথা বলা দরকার। বনমালিষ্ঠামাচরণের পঞ্চম খণ্ড হইতে প্রমাণিত হয় যে বহরাতে প্রকাশনের পূর্বেই দাশরথির পাঁচ খণ্ড পাঁচালী বটতলা হইতে প্রকাশিত হইয়াছিল। বহরাপূর্ব ১ নম্বর ও পঞ্চম খণ্ড পাঁচালী সম্বন্ধে আমরা আলোচনা করিয়াছি। এই পঞ্চম খণ্ডের সঙ্গে একত্রে গ্রথিত একখানা ৩ পাঁচালী অর্থাৎ তৃতীয় খণ্ড পাঁচালী দেখিয়াছি আখ্যাপত্র নাই। সূচীপত্র এই রকম : ১। লবকুশের যুদ্ধ, ২। বলিরাজার নিকট বামনদেবের ভিক্ষা, ৩। শ্রীমন্তের কমলেকামিনী দর্শন ও কারাগারে বদ্ধ ৪। শ্রীকৃষ্ণের গোষ্ঠলীলা, ৫। শ্রীকৃষ্ণের মথুরালীলা, ৬। নানা রাগরাগিনী সম্বলিত গীত, ৭। নলিনীভ্রমরের বিরহ বর্ণন। ইহার সহিত রজনীকান্ত সংস্করণের তথা প্রচলিত গৌরলাল

১। হরিমোহনের গোষ্ঠবর্ণন (১) পালা

২। হরিমোহনের মথুর (৩) পালা।

সংস্করণের তৃতীয় খণ্ড পাঁচালীর পালার সূচী ও ক্রম অবিকল এক। কেবল নলিনীভ্রমর পালাটি পরিভ্যক্ত হইয়াছে।

কাজেই অসম্মান করা যায় যে দ্বিতীয় ও চতুর্থ খণ্ডও বাহির হইয়াছিল এবং খুব সম্ভব পালার সূচী ও ক্রম প্রচলিত পাঁচালীর দ্বিতীয় ও চতুর্থ খণ্ডের মত এক প্রকারই ছিল। একমাত্র পঞ্চম খণ্ড ছাড়া বহরাপূর্ব পাঁচালীর সহিত বহরার অন্ত্যন্ত সংস্করণ একই রকম ছিল বলা চলে।

যাহাহউক আবার পূর্বাভাসরণ করি। দাশরথির ভনিতায়ুক্ত একটি গীতও দক্ষযজ্ঞ পালাতে নাই, অতএব ঐ পালা দাশরথির নহে—এই যুক্তির বিরুদ্ধে বক্তব্য এই যে হরিমোহন প্রকাশিত দাশরথির মোট ৬৪টি পালার মধ্যে দক্ষযজ্ঞ ছাড়াও অন্ত্যন্ত ২২টি পালার গীতাবলী সম্পূর্ণভাবে দাশরথির ভনিতা বর্জিত। এমন কি উক্ত ১ নম্বর পাঁচালীতে সংকলিত আগমনী<sup>১</sup> ও প্রহ্লাদচরিত্রে মোট (১০+১১=) ২৪টি গানের মধ্যে একটিতেও দাশরথির ভনিতা নাই। স্তবরাং ভনিতা-যুক্তি দ্বারা কিছু প্রমাণিত হয় না।

তৃতীয় যুক্তি পালার ক্রমবিগ্রাস। বহরাতে মুদ্রণ করিবার কালে দাশরথি হয়ত ১ নম্বর পাঁচালীখানি, বিরহ ও নায়কনায়িকা উপাখ্যান এই দুইটি অঙ্গীল পালা বাদ দিয়া অবিকল প্রেসে দিয়াছিলেন এবং সেই কারণেই হয়ত দক্ষযজ্ঞ পালাটি পূর্বের মত নানারাগরাগিগীযুক্ত গীতের পর থাকিয়া গিয়াছে। সূক্ষ্ম সম্পাদন তাৎপর্য দাশরথির পক্ষে না বুঝাই স্বাভাবিক। কাজেই ইহাকেই একটা প্রবল যুক্তি বলিয়া ধরা যায় না।

এইবার প্রথম যুক্তি সম্বন্ধে আলোচনা করা দরকার। লক্ষণীয় যে এই ১ নম্বর পাঁচালীতে প্রকাশকের কোন নাম নাই। “...দাশরথী রায়ের বিরচিত ও মাধবচন্দ্র শীল কর্তৃক দক্ষযজ্ঞ বিরচিত হইয়া কলিকাতা বঙ্গালয়ে বস্তুিত হইল।”—মাত্র এই কথাই মুদ্রিত আছে। মনে হয় ত্রিমাধবচন্দ্র শীল নিজেই প্রকাশক। কারণ বটতলার প্রকাশকদিগের মধ্যে শীল মহাশয়দের প্রাধান্ত অস্ত্যপি অপ্রতিহতভাবে বিস্ত্রমান। তারপর মাধবচন্দ্রের নামে অন্ত কোন পাঁচালী দেখি নাই বা পাঁচালীকার হিসাবেও তাঁহার নাম পরিচিত নহে। এমনতাবস্থায় মাধবচন্দ্রের আগ্রহাতিশয্যে বা অল্পরূপ অন্ত কোন কারণে দাশরথি

স্বরচিত পালাটি মাধবচন্দ্রের নামে ছাপিতে অস্বীকৃতি দিয়াছিলেন এমন অস্বীকৃতি করিতে বাধা কি? তখনও এই ধরণের একখানি পাঁচালীও বাজারে বাহির হয় নাই, কাজেই উহা কিরূপ অত্যর্থনা লাভ করিবে, মৃত্যুর ব্যয়াদি সংকুলান হইবে কিনা এতজ্ঞাতীয় নানা সংশয়ের বশে মাধবচন্দ্র প্রথম দিকে হয়ত পাঁচালী মুদ্রিত করিতে অস্বীকৃত হইয়া থাকিবেন, পরে হয়ত বা দক্ষবজ্রের কবি হিসাবে নাম করিবার অতিরিক্ত প্রলোভনে মৃত্যু করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন ইত্যাদি নানা অস্বীকৃতি করা যায়। কবি অন্তরালেই রহিয়াছেন এবং প্রকাশক কবিখ্যাতির যোগমুকুট পরিধান করিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন এমন দৃষ্টান্ত কি আমাদের দেশে, এমন কি এই যুগেও বিরল?

তারপর, প্রসঙ্গময়ীর নিকট হইতে রাজকিশোর দে দাশরথির প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম খণ্ডের স্বত্ব ক্রয় করেন ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে।<sup>১</sup> অর্থাৎ দাশরথির মৃত্যুর ১৭ বৎসর পরে। এই ক্রীত সংস্করণের প্রথম খণ্ডে দক্ষবজ্র পালাটি আছে। মাধবচন্দ্র তখন বাঁচিয়াছিলেন কিনা জানি না, বা তাঁহার উত্তরাধিকারী কেহ ছিলেন কিনা তাহাও জানা নাই। কিন্তু দক্ষবজ্র পালার প্রণেতা স্বত্ব লইয়া যে কোন মামলা হয় নাই, ইহা মনে করা যায় রাজকিশোর দেব বিজ্ঞাপনসম্বলিত উক্ত রজনীকান্তের একত্র মুদ্রিত পাঁচ খণ্ডের পঞ্চম বার মুদ্রণ দেখিয়া। উহার মুদ্রণকাল ১২২৬ সাল (১৮৮২ খ্রীঃ) অর্থাৎ রাজকিশোরের স্বত্বক্রয়ের ১৫ বৎসর পর।

মোটকথা এই সব কারণে দক্ষবজ্র পালার রচয়িতা হিসাবে দাশরথির দাবী একেবারে নাকচ করিবার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ আছে বলিয়া আমরা মনে করি না। সুতরাং দক্ষবজ্র পালাকে দাশরথির রচনা বলিয়া গ্রহণ করিয়া আমরা আলোচনার মধ্যে ও পরিশিষ্টে অন্তর্ভুক্ত পালার মত দক্ষবজ্র হইতেও প্রয়োজনীয় অংশ উদ্ধার করিয়াছি। আর যদি তর্কের খাতিরে ধরাও যায় যে দক্ষবজ্র দাশরথির রচিত নহে, তাহাতেও এই আলোচনা প্রচুর দোষহীন হইবে মনে করি না। কারণ একই ধরণের লেখার জন্য যখন অক্ষয়চন্দ্র সরকার ও 'রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় রচিত 'চন্দ্রালোক' ও 'জীলোকের রূপ' লেখা দুইটি বঙ্কিম

নিজের কমলাকান্তের দপ্তরে স্থান দিয়াছিলেন, তখন পাঁচালীর ক্ষেত্রে অন্তবিধ না করিলে বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি হইবে ভাবিবার প্রয়োজন নাই।

এইবার দাশরথির স্বয়ংসম্পাদিত মুদ্রিত খণ্ড ও পাঁচালী পালায় সম্বন্ধে বাকি আলোচনাটুকু করা যাউক। ত্রিবিংশতর লাহা মুদ্রিত যে পঞ্চম খণ্ড পাঁচালীর কথা উল্লেখ করিয়াছি, তাহার মুদ্রণকাল ১২৬৭ সাল ( ১৮৬০ খ্রিঃ ) অর্থাৎ দাশরথির মৃত্যুর তিন বৎসর পর। এই পঞ্চম খণ্ড “তৃতীয় বার মুদ্রিত হইল” কথাদ্বারা স্পষ্ট অঙ্কুমিত হয় যে পূর্বে ইহার আর দুইটি সংস্করণ বাহির হইয়াছিল। কিন্তু দাশরথির স্বপ্রকাশিত সংস্করণ হিসাবে ইহা তৃতীয় সংস্করণ, না তাহা বাদ দিয়া লাহা মহাশয়ের মুদ্রণ হিসাবে ইহা তৃতীয় সংস্করণ, ইহা নিশ্চিত করিয়া বলা কঠিন।

যাহাহউক দাশরথি যে পঞ্চম খণ্ড পাঁচালীখানি বহরাতে ছাপাইয়াছিলেন সে সম্বন্ধে প্রমাণাদি পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। তাহা হইলে প্রথম হইতে চতুর্থ খণ্ডও যে তিনি বহরাতে ছাপাইয়াছিলেন এই অস্বাভাবিক করা খুবই সহজ। এই অস্বাভাবিকের সপক্ষে পূর্বে রাজকিশোর দেব বিজ্ঞাপনটি একটি নজির হিসাবে উল্লেখ করিয়াছি। এইবার উহার অংশবিশেষ অত্র প্রয়োজনে ব্যবহার করিব। উক্ত বিজ্ঞাপনে রাজকিশোর লিখিয়াছেন যে পাঁচখণ্ড পাঁচালীই তিনি “বিশেষরূপে সংশোধন করিয়া” একত্রে মুদ্রিত করিলেন। এই সংশোধন অর্থ যে পালাগুলির, বিশেষ করিয়া অনুলীলতার অভিযোগে অভিযুক্ত বিরহ ও নলিনীভ্রমর পালাগুলির আংশিক পরিবর্তন বা সম্পূর্ণ পরিবর্তন মাত্র, খণ্ডে খণ্ডে বিস্তৃত পালাগুলির প্রকাশক্রম ও পর্যায় ভঙ্গ নহে, সে সম্বন্ধে পরে বিশদ আলোচনা করিব। আপাততঃ এই সিদ্ধান্তে আসা যায় যে দাশরথি নিজেই বহরা হইতে পাঁচ খণ্ড পাঁচালী মুদ্রিত করিয়া গিয়াছিলেন এবং রজনীকান্ত প্রকাশিত পাঁচালীর যে যে খণ্ডে যে যে পালা আছে, মোটামুটিভাবে দাশরথির খণ্ড ও পালাগুলি সেই সেই ভাবেই প্রকাশিত হইয়াছিল।

“মোটামুটি” কথাটি ব্যবহার করিবার হেতু এই যে রাজকিশোর তাঁহার পূর্বোক্ত ঘোষণায় “বিশেষরূপে সংশোধনপূর্বক” কথাটি উল্লেখ করিয়া কিছুটা অস্ববিধায় ফেলিয়াছেন। সুতরাং রাজকিশোরের ঘোষণাসম্বলিত রজনীকান্তের একত্র মুদ্রিত পাঁচ খণ্ড অবিকল দাশরথির পাঁচখণ্ড কিনা, তাহা

বিচার্য। প্রথমে রজনীকান্ত-প্রকাশিত পাঁচ খণ্ড পাঁচালীতে মুদ্রিত পালাগুলির ক্রমিক তালিকা তুলিতেছি।

প্রথম খণ্ড : ১। শ্রীমতীর কৃষ্ণবিরহানন্তর কুরুক্ষেত্র যাত্রায় মিলন, ২। প্রহ্লাদচরিত্র, ৩। রামের রাজ্যাভিষেক উপলক্ষে রামের বনবাস ও সীতাহরণ, ৪। শিববিবাহ, ৫। আগমনী, ৬। নানা রাগরাগিণী যুক্ত সঙ্গীত, ৭। দক্ষযজ্ঞ।

দ্বিতীয় খণ্ড : ১। কালীকৃষ্ণ বর্ণন, ২। অক্রুরসংবাদ, ৩। কল্লিণী হরণ, ৪। সত্যভামা, হৃদর্শন চক্র ও গরুড়ের দর্পচূর্ণ, ৫। সত্যভামার ব্রত, ৬। মার্কণ্ডেয় পুরাণাস্তর্গত চণ্ডী, ৭। গঙ্গা ও ভগবতীর কোন্দল, ৮। মহীরাবণ বধ, ৯। শাস্ত্র ও বৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব।

তৃতীয় খণ্ড : ১। লবকুশের যুদ্ধ, ২। বলিরাজের নিকট বামনদেবের ভিক্ষা, ৩। শ্রীমন্তের কমলেকামিনী দর্শন, ৪। শ্রীকৃষ্ণের গোষ্ঠলীলা বর্ণন, ৫। শ্রীকৃষ্ণের মথুরালীলা বর্ণন, ৬। নানা রাগরাগিণীসম্বলিত গীত।

চতুর্থ খণ্ড : ১। মানভঞ্জন, ২। নানা রাগরাগিণীযুক্ত গীত।

পঞ্চম খণ্ড : ১। শ্রীরাধিকার কলঙ্কভঞ্জন, ২। শ্রীকৃষ্ণের মথুরালীলা, ৩। রাবণবধ, ৪। দ্রোণদীর বজ্রহরণ, ৫। নানা রাগরাগিণীসংযুক্ত গান।

ইহাতে মোট ২২টি পালা আছে, ২৫টি পাঁচালী পালা এবং ৪টি বিবিধসঙ্গীত-সংগ্রহ। এখন এই সংগ্রহের মধ্যে রাজকিশোর কোন পালা বর্জন করিয়াছেন কিনা, তাহা বিচার্য। রাজকিশোর দেব পূর্বে প্রকাশিত কোন পাঁচালী না পাইলে এই বিচার স্কটিন ও দুঃসাধ্য। রাজকিশোর স্বত্ব ক্রয় করিয়া ঘোষণা করেন ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে। সৌভাগ্যক্রমে উহার পূর্বকার পাঁচটি খণ্ডেরই কয়েকটি পাঁচালী আমাদের চোখে পড়িয়াছে। ইহাদের মধ্যে প্রথমখানা এবং তৃতীয় ও পঞ্চম খণ্ডের এক একখানা বহরাপূর্ব বলিয়া অনুমান করিয়াছি।

প্রথম খণ্ড অর্থাৎ ১৮৪৮ খ্রীঃ প্রকাশিত ১ নম্বর পাঁচালী সম্বন্ধে পূর্বে আমরা বিশদ আলোচনা করিয়াছি। বিরহ ও নায়ক-নায়িকা উপাখ্যান এই দুইটি অঙ্গীল পালা বাদ দিয়া একই ক্রম ও পারস্পর্য অল্পসারে যে বাকি পালাগুলি বহরাতে ছাপা হইয়াছিল তাহাও পূর্বে আলোচিত ও অনুমিত হইয়াছে। রজনীকান্তের সংস্করণ উক্ত প্রথম খণ্ড বা ১ নম্বর পাঁচালীর সহিত অবিকল এক।

বনমালিঙ্গামাচরণের ১৮৫১ খ্রীঃ প্রকাশিত পঞ্চম খণ্ড যে বহরাপূর্ব এবং বহরাতে দাশরথি যে পঞ্চম খণ্ড প্রকাশ করেন তাহা একেবারে নূতন সে সন্দেহেও পূর্বে বিস্তারিত আলোচনা হইয়াছে। বিশ্বস্তর লাহা মুদ্রিত একখানি পঞ্চম খণ্ড পাঁচালীর কথা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। এইখানা দাশরথি রায়ের ভ্রাতৃপুত্র “ভবতারণ রায় মহাশয়ের অমৃত্যুচ্যুতসারে যজ্ঞাধ্যক্ষ বিশ্বস্তর লাহা কর্তৃক তৃতীয় বার মুদ্রিত, সন ১২৬৭ (১৮৬০ খ্রীঃ)।” অর্থাৎ দাশরথির মৃত্যুর তিন বৎসর পর ও রাজকিশোরের স্বত্ব ক্রয়ের ১৪ বৎসর পূর্বে এইখানা প্রকাশিত হইয়াছিল। সুতরাং ইহা দাশরথির স্বয়ং প্রকাশিত পাঁচালীর অম্লরূপ হওয়াই স্বাভাবিক। ইহাতে বিরহ বর্ণনা “প্রেমচাঁদ প্রেমমণি” নামে একটি অধিক পালা আছে। এই পালাটি ধৃত হইয়াছে দ্রৌপদীর বস্ত্রহরণের পর এবং নানা রাগরাগিণীসংযুক্ত গানের পূর্বে। দাশরথি এই পঞ্চম খণ্ডের পঞ্চ রচিত ভূমিকাতে যে তালিকা দিয়াছেন তাহাতে এই পালাটির অন্তর্ভুক্তি সন্দেহে নিশ্চিত প্রমাণ পাওয়া যায়। ভূমিকার প্রাসঙ্গিক অংশটি আবার উদ্ধার করি :

অপরে করিবে রাগ ঘুচাইতে সে বিরাগ, পরে কিছু অপর প্রসঙ্গ।

প্রেমচন্দ্র প্রেমমণি প্রেমবিচ্ছেদের বাণী, রসিকরঞ্জন রসরঙ্গ ॥

অতএব এই নিশ্চিত সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা যায় যে রজনীকান্তের একত্র প্রকাশিত সংস্করণে পঞ্চম খণ্ডে “প্রেমচন্দ্র প্রেমমণি” পালা বর্জিত হইয়াছে।

বনমালিঙ্গামাচরণ প্রকাশিত উক্ত বহরাপূর্ব পঞ্চম খণ্ড পাঁচালীর সঙ্গে একত্র গ্রথিত আখ্যাপত্রহীন একখানা তৃতীয় খণ্ড পাঁচালীর কথা পূর্বে উল্লিখিত ও আলোচিত হইয়াছে। উহার পালার নির্ঘণ্ট এইরূপ : ১। লবকুশের যুদ্ধ, ২। বলিরাজার নিকট বামনদেবের ভিক্ষা, ৩। শ্রীমন্দের কমলেকামিনী দর্শন ও কারাগারে বন্ধ, ৪। শ্রীকৃষ্ণের গোষ্ঠ বর্ণন, ৫। শ্রীকৃষ্ণের মথুরালীলা বর্ণন, ৬। নানা রাগরাগিণীসম্বলিত গান, ৭। নলিনীভ্রমরের বিরহ বর্ণন। এই খণ্ডই যে বহরাতে এইভাবেই মুদ্রিত হইয়াছিল, সে সন্দেহেও আলোচনা করিয়াছি। এইখানি ছাড়া প্রকাশক ও খণ্ডের নামহীন একটি পাঁচালী আমরা দেখিয়াছি।<sup>১</sup> ইহার পালার তালিকা ও ক্রম অবিকল উক্ত বহরাপূর্ব



তৃতীয় খণ্ডের মত। কাজেই ইহা যে দাশরথির তৃতীয় খণ্ড পাঁচালী সে বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকে না। আর এই বিষয়েও নিঃসন্দেহ হওয়া যায় যে এই খণ্ডখানি রাজকিশোরের স্বত্বক্রয়ের পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছিল। কারণ “বিশেষরূপে সংশোধন করিয়া” রাজকিশোর যে খণ্ডগুলি প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার পরে মুদ্রিত হইলে সেই পুস্তকই আদর্শ হওয়া উচিত ছিল। অধিকন্তু রাজকিশোর কর্তৃক স্বত্বক্রয়ের পর তাঁহার অনুমতি ছাড়া অন্ত্রবিধ সংস্করণ প্রকাশ করাও সম্ভব ছিল না। এই দুইখানি তৃতীয় খণ্ডেই “নলিনীভ্রমরের বিরহ বর্ণন” নামে একটি পালি আছে। রাজকিশোর এই পালিটি বর্জন করিয়াছেন।

দ্বিতীয় খণ্ড পাঁচালী যেখানা চোখে পড়িয়াছে, সেখানা ১২৭৫ সালে (১৮৬৯ খ্রিঃ) গৌরীপালের হরিহর যন্ত্রে মুদ্রিত।<sup>১</sup> ইহার শিরোনামায় “নানাবিধ ভক্তিরস ও আদিরস সংঘটিত ও রাগরাগিণীসংযুক্ত গীত ও বিবিধ ছন্দে বিরচিত”—এই বিজ্ঞাপন আছে। ইহার সূচীপত্র এই প্রকার : ১। কৃষ্ণকালী বর্ণন, ২। অক্রুরসংবাদ, ৩। কল্পিণীহরণ, ৪। সত্যভামা স্বদর্শন ও গন্ধড়ের দর্পচূর্ণ, ৫। সত্যভামার ব্রত, ৬। নলিনীভ্রমরোক্তি, ৭। মার্কণ্ডেয় পুরাণাস্তগত চণ্ডী, ৮। গন্ধা ও ভগবতীর কোন্দল এবং দক্ষযজ্ঞ, ৯। মহীরাবণবধ, ১০। শাক্ত ও বৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব। রজনীকান্তের দ্বিতীয় খণ্ডের সঙ্গে মিলাইয়া দেখিলে কেবল নলিনীভ্রমরোক্তি বাদ দিলে আর সব অবিকল এক। গন্ধা ও ভগবতীর কোন্দল এবং দক্ষযজ্ঞ আসলে গন্ধা ও ভগবতীর কোন্দল পালারই নামান্তর মাত্র। ইহাতে বুঝা যাইতেছে যে রাজকিশোর বিশেষভাবে সংশোধন করিয়া “নলিনীভ্রমরোক্তি” পালিটি বর্জন করিয়াছেন।

আমাদের দেখা পূর্বোক্ত চতুর্থ খণ্ড পাঁচালীর আখ্যায়িকাটি এই প্রকার : “নানাবিধ ভক্তিরস ও আদিরস সংঘটিত ও রাগরাগিণীসংযুক্ত গীত ও বিবিধ ছন্দে রচিত ৬দাশরথি রায় প্রণীত পাঁচালী চতুর্থ খণ্ড। ব্রহ্মাধ্যক্ষ ক্ষেত্রমোহন ধর। আহারীটোলা স্ট্রীটে ৩৪ নং ভবনে বেঙ্গলী প্রিন্টিং প্রেসে মুদ্রিত। সন ১২৭৮ সাল। ত্রিগিরীশচন্দ্র দাসবোষ কর্তৃক মুদ্রিত।” এইখানা

রাজকিশোর দেব স্বয়ংক্রয়ের তিন বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ১৮৭১ খ্রীঃ মুদ্রিত হইয়াছিল। ইহাতে উপরের তালিকায় প্রদত্ত রজনীকান্তের পালাগুলির অতিরিক্ত “নলিনীভ্রমরের বিরহ” বর্ণন নামে একটি পালা আছে। এই প্রসঙ্গে আখ্যাপত্রে “আদিরসসংঘটিত” কথাটিও লক্ষণীয়। কাজেই ধরা যায় যে রজনীকান্ত সংস্করণে এইটিও সংশোধন করিয়া বাদ দেওয়া হইয়াছে।

উপরের আলোচনার মধ্যে প্রথমতঃ একটি জিনিস লক্ষণীয়। প্রত্যেকটি খণ্ডেই দাশরথি একটি করিয়া “রসিকরঞ্জন রসরঙ্গ”-রূপ “অপর পদ্ধতির” পালা দিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। প্রথম খণ্ডে বিরহ ও নায়ক-নায়িকা উপাখ্যান ছিল। আমাদের ধারণা, অন্নীল বলিয়া দাশরথি বহরা সংস্করণে তাহা বাদ দিয়াছিলেন। দ্বিতীয় খণ্ডে নলিনীভ্রমরোক্তি, তৃতীয় খণ্ডে নলিনীভ্রমরের বিরহ বর্ণন, চতুর্থ খণ্ডে নলিনীভ্রমরের বিরহ বর্ণন এবং পঞ্চম খণ্ডে বিরহ বর্ণন বা প্রেমচন্দ্রপ্রেমমণি নামে একটি পালা ছিল। বহরার সংস্করণে এইগুলি ছিল বলিয়া আমরা অনুমান করি। রজনীকান্ত কিন্তু বিরহ জাতীয় একটি পালাও তাঁহার সংস্করণে দেন নাই। অতএব রাজকিশোরের ঘোষণার “বিশেষরূপে সংশোধনপূর্বক” কথাটির অর্থ হইল বিরহ জাতীয় পালাগুলির বর্জন। খুব সম্ভব তাৎকালিক রুচির অনুগত হইয়া পাঁচালীকে একেবারে বোল আনা অন্নীলতা দোষমুক্ত করিতেই রাজকিশোর এই সংশোধন কার্যটি করিয়াছিলেন। এখন প্রশ্ন হইতেছে যে দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ খণ্ডে

---

১। এই প্রসঙ্গে এই অভিযোগগুলি স্মরণযোগ্য : (ক) “খেউড় নামক উপাখ্যানসকল এত জঘন্য ও অন্নীল যে তাহা দেখিলে দাশরথি রায়কে ভদ্র সভায় বসিতে দিতে ইচ্ছা করে না।”—বঙ্গভাষা ও সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব, ৩য় সং, পৃঃ ২৩২। (খ) “এই শ্রুতিস্থখকর কুক্কচিছুষ্ট গাঁওরচন্দ্রে মধ্যে দাশরথি রায় সর্বশ্রেষ্ঠ।”—বঙ্গভাষা ও সাহিত্য, ৮ম. সং, পৃঃ ৩৫৫। (গ) “...they (popular Bengali songs) are filthy and polluting ; of these most known are the Panchlis...Dasarathi Roy is the most famous composer of them, by which he has gained much money.”—Long’s Descriptive Catalogue of Bengali Works.

এক একটি করিয়া মোট তিনটি নলিনীভ্রমর বিরহ আছে, ইহারা একই পালা কিনা অর্থাৎ ইহাদের পাঠ এক কিনা। এই সম্বন্ধে বলা যায় যে, বঙ্গবাসী সংস্করণের সম্পাদক হরিমোহন দাশরথি রায়ের বহরা প্রেসে মুদ্রিত সংস্করণ ও অন্তান্ত পুঁথি মিলাইয়া যে বিপুল কলেবর পাঁচালী সংকলন করিয়াছেন, তাহাতে দুইটি পরিমার্জিত ও সংশোধিত নলিনীভ্রমরের পালা সরিষিষ্ট করিয়াছেন।<sup>১</sup> পাঠ মিলাইয়া দেখিলেও উহাদের স্বাতন্ত্র্য অনায়াসে বুঝিতে পারা যায়। কিন্তু তৃতীয় খণ্ডের নলিনীভ্রমর পালাটি (“সুখ গেল ত্যাজ্য করে, নলিনীর প্রেম সরোবরে, একেবারে হুথের অনল জলে উঠিল” ইত্যাদি পালাটি) হরিমোহন ও তাঁহার সংকলনে উল্লেখ করেন নাই। যাহা হউক আলোচিত যুক্তি বলে এই সিদ্ধান্তে আসা যায় যে, বিবিধ সঙ্গীত ব্যতিরিক্ত মোট (২৫ + ৪ =) ২৯টি পালা দাশরথির অপ্রকাশিত বহরা সংস্করণের পাঁচ খণ্ডে ছিল।

বহরা সংস্করণের ভবতারণ রায় মহাশয়ের অল্পমত্যাঙ্গুসারে বিশ্বস্তর লাহার মুদ্রিত পঞ্চম খণ্ড বাহির হইয়াছিল ১৯৬০ খ্রীঃ, অর্থাৎ দাশরথির মৃত্যুর তিন বৎসর পর। ইহার পত্তরচিত ভূমিকা সম্বন্ধে পূর্বে আলোচিত হইয়াছে। ইহার গ্রন্থনামাটিও উল্লেখযোগ্য : “স্রবরবরণীয় বরদেশ দিগম্বররাধ্য গুণকর জগৎপ্রিয়বর পীতাম্বরচরণাঙ্ঘ্রমধুকর তল্লবর স্বধাকরশ্য চকর কিঙ্করাঙ্ঘ্রিকঙ্কর দাশরথিভিজবরণে বিরচিতমিদং রসকবৈরাগ্য বিজ্ঞাদি মধুকরমধুকুলবৃচিচ্চকরশ্য বিধুস্বধাধিক সুস্বাদু সাধুরঞ্জক পাঞ্চালিনামক পুস্তক।”

দাশরথির সমগ্র পাঁচালী পরে বটতলা হইতে মোট দশ খণ্ডে বাহির হইয়াছিল। ষষ্ঠ হইতে দশম, এই উত্তরার্ধ যে দাশরথির মৃত্যুর পর বাহির হইয়াছিল, ইহা নহেজেই অস্বাভাবিক করা যায়। ষষ্ঠ খণ্ডের যে প্রাচীনতম সংস্করণ আমাদের চোখে পড়িয়াছে, তাহা ১২৭৬ সালে ( ১৮৬২ খ্রীঃ ) শ্রীযুক্ত রামতারণ রায় মহাশয়ের দ্বারা প্রাপ্ত ও শ্রীবেহারীলাল শীল কর্তৃক প্রকাশিত। এই রামতারণ দাশরথির ভ্রাতুষ্পুত্র। ইহা যে কোন সংস্করণ, তাহা উল্লেখ নাই। কিন্তু দাশরথির মৃত্যুর বার বৎসর পর প্রকাশিত সংস্করণ যদি প্রথম সংস্করণ হইয়া থাকে তবে বিস্মিত হইবার কথা বটে। ইহার তিন বৎসর পরে ( ১৮৭৪ খ্রীঃ ) শ্রীমতী প্রসন্নময়ী ষষ্ঠ খণ্ডের স্বতন্ত্র শ্রীবেহারীলাল শীলের নিকট

বিক্রয় করেন। এই ক্ষেত্রেও হয়তো পাঁচালীর স্বত্ব লইয়া রামতারণের সহিত প্রসন্নময়ীর বিবাদ হইয়াছিল। ১২৮৩ সালের ( ১৮৭৬ খ্রীঃ ) ষষ্ঠ খণ্ড পাঁচালীর ষষ্ঠ সংস্করণ আমরা দেখিয়াছি। ইহাতে বিহারীলালের এই বিজ্ঞাপন আছে : “তত্ত্ব পত্নী শ্রীপ্রসন্নময়ী দেব্যা, সাকিন পীলা, সন ১২৭২ সাল, ১১ আষাঢ় তারিখ খরিদ করিলাম।” দাশরথির বন্ধু ও জীবনীকার চন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত দাশরথির জীবনী গ্রন্থে লিখিয়াছেন, “প্রসন্নময়ী...স্বপতির ষষ্ঠ ও সপ্তম খণ্ড পাঁচালীর স্বত্ব কলিকাতার রাজকিশোর দে ও হীরালাল শীলকে বিক্রয় করে।”<sup>১</sup> খুব সম্ভব বিহারীলালকে তিনি হীরালাল বলিয়া ভুল করিয়াছেন, অথবা ইহা মুদ্রাকর-প্রমাদ। কিন্তু উল্লেখযোগ্য এই যে রাজকিশোর দে যে প্রথম পাঁচ খণ্ড পাঁচালীর স্বত্ব ক্রয় করেন, এই জীবনী গ্রন্থে তাহার কোন উল্লেখ নাই। কারণ বোধ হয় এই যে ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দের মাঝামাঝি বা শেষের দিকে হয়তো এই খরিদ সম্পূর্ণ হইয়াছিল, আর জীবনীগ্রন্থ রচিত হইয়াছিল তাহার পূর্বে ১২৮০ সালের ফাস্তুন মাসে অর্থাৎ ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারীতে। আরও লক্ষণীয় এই যে, কেবলমাত্র সপ্তম খণ্ড পাঁচালীই রাজকিশোর দে ক্রয় করিয়াছিলেন,<sup>২</sup> কারণ ষষ্ঠ খণ্ড পাঁচালীতে বরাবর বেহারীলাল শীলের বিজ্ঞাপন দেখিয়াছি। নবম, দশম খণ্ড পাঁচালীর স্বত্বও বেহারীলাল খরিদ করিয়াছিলেন।

বেহারীলালের ঘোষণায়ুক্ত ষষ্ঠ খণ্ডের অনেক সংস্করণ হইয়াছিল। ১৩১২ সালে ( ১৯১২ খ্রীঃ ) প্রকাশিত এই খণ্ডের ষাটবিংশতম সংস্করণ আমরা দেখিয়াছি। ইহা ছাড়া বেহারীলালের স্বত্ব ঘোষণায়ুক্ত নবম ও দশম খণ্ড পাঁচালীও আমাদের চোখে পড়িয়াছে। দশম খণ্ডখানি ১২৯১ সালে (১৮৮৪ খ্রীঃ) প্রকাশিত দ্বিতীয় সংস্করণ। ইহার এক বৎসর পূর্বেও যদি দশম খণ্ডের প্রথম

১। মহাহুভব দাশরথি রায়ের জীবনচরিত, পৃঃ ১২০।

২। “আমি...শ্রীমতী প্রসন্নময়ী দেব্যার নিকট হইতে এই সপ্তম খণ্ড পাঁচালীর গ্রন্থস্বত্ব ক্রয় করিয়াছি।...রাজকিশোর দে।” ঘোষণায় কোন তারিখ চোখে পড়ে নাই। বেহারীলালের কোন সপ্তম খণ্ডও দেখি নাই। বেলীমাখব দে এণ্ড কোম্পানী দ্বারা ষষ্ঠ বার প্রকাশিত ১৩২৪ সাল (১৯১৭ খ্রীঃ) উক্ত সপ্তম খণ্ড দেখিয়াছি।

সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছিল বলিয়া ধরিয়া লওয়া যায়, তবে দাশরথির মৃত্যুর ২৫।২৬ বৎসরের মধ্যে সমগ্র দশ খণ্ড পাঁচালী মুদ্রিত হইয়াছিল বলিয়া গ্রহণ করা চলে। পরে বটতলা হইতে দশ খণ্ড পাঁচালী দুইখানি গ্রন্থে ও একত্র সংকলিত আকারে প্রকাশিত হইয়াছিল। ১৩৪২ সালে ( ১৯৩৫ খ্রীঃ ) মুদ্রিত গৌরলাল দে প্রকাশিত একত্রে দশ খণ্ড পাঁচালী আমরা দেখিয়াছি। পুরাতন পুস্তকের দোকানে তো বটেই, এখনও বটতলার ছাপা দাশরথির নূতন মুদ্রিত সংস্করণ বাজারে স্থলভ।

শ্রীঅরুণোদয় রায় কর্তৃক ১৩০৪ সালে ( ১৮৯৭ খ্রীঃ ) প্রকাশিত প্রথম খণ্ড এবং ১৩০৫ সালে ( ১৮৯৮ খ্রীঃ ) প্রকাশিত দাশরথির পাঁচালী দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ডের উল্লেখ করিয়াছি। এই তিন খণ্ডে অরুণোদয় দাশরথির বহরা সংস্করণ প্রথম পাঁচখণ্ড হইতে মাত্র নির্বাচিত ১৪টি পালা প্রকাশ করিয়াছেন। অরুণোদয়ের আর কোন খণ্ড দেখি নাই।

শ্রীচন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়ের ভূমিকাসহ বঙ্গমতীর চতুর্থ বর্ষের উপহার ( ১৩০৬ সাল : ১৮৯৯ খ্রীঃ ) রসভাণ্ডার গ্রন্থে দাশরথির ১১টি পালা প্রকাশিত হইয়াছিল। ১। গঙ্গা ও ভগবতীর কোন্দল, ২। শাক্ত ও বৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব, ৩। নলিনী ও ভ্রমরের বিরহ বর্ণন, ৪। গোপীদিগের বস্ত্রহরণ, ৫। নবীনচাঁদ ও সোনামনির দ্বন্দ্ব, ৬। বিধবাবিবাহ, ৭। শ্রীরাধার মানভঞ্জন ও বিদেশিনী হইয়া মিলন, ৮। কর্তাভজা, ৯। বিবাহ, ১০। বসন্ত আগমনে বিরহিনীদের বিরহ, ১১। কলিরাজার উপাখ্যান ও চার ইয়ারী কথা। বঙ্গমতী গ্রন্থাবলী সিরিজে রসগ্রন্থাবলী চতুর্থ সংস্করণ এখন পাওয়া যায়। ইহাতে নলিনী-ভ্রমরোক্তি এবং বিরহ ( প্রেমচাঁদ ও প্রেমমণি ) নামে অতিরিক্ত দুইটি পালা আছে।

বঙ্গবাসীর সহসম্পাদক শ্রীহরিমোহন মুখোপাধ্যায় অতি বদ্ধে দাশরথির সমগ্র পাঁচালী সম্পাদনা করিয়া গিয়াছেন। ৬০টি পালা লইয়া তাঁহার প্রথম সংস্করণ বাহির হয় ১৩০৯ সালে ( ১৯০১ খ্রীঃ )। ইহার দ্বিতীয় সংস্করণে পাঁচালীর ব্যাখ্যা বাহির করিবার একটা অসম্পূর্ণ চেষ্টা করিয়াছিলেন হরিমোহন। তৃতীয় সংস্করণ বাহির হয় ১৩২৫ সালে ( ১৯১৮ খ্রীঃ )। ইহাতে ৬৪টি পালা সংকলিত হইয়াছে। চতুর্থ সংস্করণ তৃতীয় সংস্করণেরই উন্নত রূপ,

প্রকাশ-কাল ১৩৩১ সাল (১৯২৪ খ্রীঃ)। ইহাতে পাঁচালীর ব্যাখ্যা অংশ বর্জিত হইয়াছে। চতুর্থ সংস্করণের বিষয়-বিজ্ঞান এই প্রকার : ১। চতুর্থ সংস্করণের ভূমিকা, ২। সম্পাদকলিখিত প্রস্তাবনা (১—১০ পৃঃ), ৩। কীর্ত্তন সাহিত্য লিখিত সমালোচনা (১—১৮ পৃঃ), ৪। অভিন্ন সংগ্রহ (১—১০ পৃঃ), ৫। পালার ও প্রথম চরণ অঙ্কসারে গানের সূচীপত্র, (১—১৬ পৃঃ), ৬। পালা ও গান (১—১০২ পৃঃ), ৭। নূতন সংগ্রহ (১০৩—১১৬ পৃঃ), ৮। দাশরথি রায়ের জীবনী (১১৭—১৩৫ পৃঃ), ৯। পরিশিষ্ট (১৩৬—১৩৭ পৃঃ), ১০। বংশতালিকা। উল্লেখযোগ্য এই যে এই চতুর্থ সংস্করণের আকার ৮½ × ৫½ এবং পালা ও গান দুই সারিতে অর্থাৎ ডবল কলামে ছাপা। ইহাই দাশরথির সর্বাক্ষয়ী সংস্করণ।

খ

ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন তাঁহার History of Bengali Language and Literature গ্রন্থে দাশরথির ৫০টি পালার তালিকা দিয়াছেন।<sup>১</sup> কি ভাবে, কোন্ কোন্ উৎস হইতে এই তালিকা তিনি সংকলন ও সংগ্রহ করিয়াছিলেন তাহা স্পষ্টতঃ না বলিলেও বঙ্গবাসী সংস্করণ যে তিনি দেখিয়াছিলেন, তাহা লিখিয়াছেন।<sup>২</sup> তাহা ছাড়া তালিকার ক্রম দেখিয়া তিনি যে এই সংস্করণই অঙ্কসরণ করিয়াছিলেন, তাহা বুঝিতে অসম্ভব হয় না। তবু কেবলমাত্র বিষয় ও নাম দেখিয়া লেখায় এবং হয়ত অঙ্কলিপি প্রমাদেও কিছুটা ভুল রহিয়া গিয়াছে। গোষ্ঠলীলা বঙ্গবাসী সংস্করণে মোট চারিটি, কিন্তু দীনেশচন্দ্র মাত্র একটি গোষ্ঠলীলা তালিকাবদ্ধ করিয়াছেন, পালাগুলির স্বাতন্ত্র্যের বিচার করেন নাই। এইভাবে নবনারীকুঞ্জর, মানভঞ্জন, অকুরসংবাদ, মাথুর, আগমনী, বামনভিক্ষা, বিরহ প্রত্যেকটির দুইটি করিয়া পালা থাকিলেও দীনেশচন্দ্র একটি

১। পৃঃ ৭৫১—৭৫২।

২। 'In an exhaustive compilation of Dasarathi's works lately published by Vangavasi Office, Calcutta, we have altogether counted 50,000 lines"—Hist. of Bengali Lang. & Lit., D. C. Sen—p. 792

করিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। ইহা ছাড়া কৃষ্ণকালী বর্ণন, প্রভাস, মায়াসীতা বধ, মহীরাবণ বধ, বিধবাবিবাহ, নলিনীভ্রমর এই পালাগুলির উল্লেখ করেন নাই। পক্ষান্তরের সত্যভামার, স্বদর্শনের ও গন্ধর্ভের দর্পচূর্ণ পালা এবং নবীনচাঁদ ও সোনামনি বা দ্বী পুরুষের দ্বন্দ্ব পালা এই দুইটিকে দীনেশচন্দ্র চারিটি পালায় বিভক্ত করিয়াছেন। অর্থাৎ মোট ষোলটি পালা বাদ দিয়া দুইটি পালা বেশি দিয়াছেন। তাহা হইলে পালার সংখ্যা দাঁড়াইল  $(৫০ + ১৬ - ২ = )$  ৬৪টি। অবশ্য ইহা হইতেও পাঁচালীর ব্যাখ্যা বাদ যাইবে।

গৌরলাল দে প্রকাশিত দশখণ্ড পাঁচালীতে মোট ৬১টি পালা আছে। প্রথম পাঁচখণ্ডে ৩০টি পালা, শেষের পাঁচখণ্ডে ৩১টি পালা। ইহাদের মধ্যে আবার বধাক্রমে চারিটি ও একটি অর্থাৎ মোট পাঁচটি পালা নানারাগরগিণীযুক্ত সঙ্গীত সংগ্রহ। তাহা হইলে এই সংস্করণে পাঁচালীর সংখ্যা দাঁড়াইল মোট ৫৬টি

শ্রীহরিমোহন মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত দাশরথি রায়ের বঙ্গবাসী চতুর্থ সংস্করণ চৌষটিটি পালায় সম্পূর্ণ বলিয়া বিজ্ঞাপিত হইয়াছে। ইহার সম্পূর্ণ তালিকাটি উল্লেখ করিতেছি : ১। শ্রীকৃষ্ণের জন্মোৎসব, ২। নন্দোৎসব, ৩। শ্রীকৃষ্ণের গোষ্ঠালীলা (১), ৪। শ্রীকৃষ্ণের গোষ্ঠালীলা (২), ৫। কালীয়দমন, ৬। ব্রজার দর্পচূর্ণ, ৭। কৃষ্ণকালী, ৮। গোপীপণের বঙ্গহরণ, ৯। শ্রীরাধিকার দর্পচূর্ণ, ১০। নবনারীকুঞ্জর (১), ১১। নবনারীকুঞ্জর (২), ১২। কলকভঞ্জন (১), ১৩। কলকভঞ্জন (২), ১৪। মানভঞ্জন (১), ১৫। মানভঞ্জন (২), ১৬। অকুরসংবাদ (১), ১৭। অকুরসংবাদ (২), ১৮। মাথুর (১), ১৯। মাথুর (২), ২০। মাথুর (৩), ২১। নন্দবিদায়, ২২। উদ্ধবসংবাদ, ২৩। কল্মষীহরণ, ২৪। সত্যভামার ব্রত, ২৫। সত্যভামা, স্বদর্শন চক্র ও গন্ধর্ভের দর্পচূর্ণ, ২৬। দ্রৌপদীর বঙ্গহরণ, ২৭। দুর্বাসার পারণ, ২৮। শ্রীমতীর কৃষ্ণবিরহানন্দ

১। উক্ত তালিকার ১৬ ও ১৭ নং পালাদ্বয়।

২। ঐ ঐ ৪৫ ও ৪৬ নং পালাদ্বয়।

৩। ঐ ঐ ৫০ নং পালা।

কুরুক্ষেত্র যাত্রায় মিলন, ২২। শ্রীশ্রীরামচন্দ্রের বিবাহ, ৩০। শ্রীরামচন্দ্রের  
বনগমন ও সীতাহরণ, ৩১। সীতা অন্বেষণ, ৩২। তরঙ্গীসেন বধ, ৩৩।  
মায়াসীতা বধ, ৩৪। লক্ষ্মণের শক্তিশেল, ৩৫। মহীরাবণবধ, ৩৬। রাবণবধ,  
৩৭। শ্রীরামচন্দ্রের দেশাগমন, ৩৮। লবকুশের যুদ্ধ, ৩৯। দক্ষযজ্ঞ, ৪০।  
গন্ধা ও ভগবতীর কোন্দল, ৪১। শিববিবাহ, ৪২। আগমনী (১),  
৪৩। আগমনী (২), ৪৪। কালীখণ্ড, ৪৫। ভগীরথ কর্তৃক গন্ধা আনয়ন,  
৪৬। মার্কণ্ডেয় চণ্ডী, ৪৭। মহিষাসুরের যুদ্ধ, ৪৮। প্রহ্লাদচরিত্র, ৪৯।  
কমলেকামিনী, ৫০। বামনভিক্ষা (১), ৫১। বামনভিক্ষা (২), ৫২।  
শাক্ত ও বৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব, ৫৩। কর্তাভজ্ঞা, ৫৪। বিধবার বিবাহ, ৫৫।  
বিরহ (১), ৫৬। বিরহ (২), ৫৭। কলিরাজার উপাখ্যান, ৫৮।  
নবীনচাঁদ ও সোনামণি, ৫৯। প্রেমমণি ও প্রেমচাঁদ, ৬০। নলিনীভ্রমর (১),  
৬১। নলিনীভ্রমর (২), ৬২। ব্যাধের বৈরাগ্য, ৬৩। বিবিধ সঙ্গীত,  
৬৪। শ্রীমন্ত ও ধনপতি সদাগরের দেশাগমন, ৬৫। দুর্গা ও গন্ধার কোন্দল  
(২), ৬৬। নবসংগৃহীত গীত।

এই তালিকার মোট ৬৬টি পালার মধ্যে সঙ্গীত সংগ্রহ দুইটি বাদ দিয়া  
পাঁচালী পালার সংখ্যা দাঁড়ায় ৬৪টি। মনে রাখিতে হইবে যে বহরাপূর্ব  
প্রথম খণ্ড পাঁচালীতে প্রকাশিত বিরহ ও নায়কনায়িকা বর্ণন পালা দুইটি  
যোগ করিলে প্রকাশিত পাঁচালীর সংখ্যা ৬৬টি দাঁড়ায়। বাহা হউক  
গৌরলাল দের দশ খণ্ডে যে ৬৬টি পালার তালিকা দেওয়া হইয়াছে, তাহার  
সবগুলি এই ৬৪ পালার মধ্যে আছে। সম্পাদক হরিমোহন প্রস্তাবনাতে  
কহিয়াছেন : “দাণ্ডারায়ের অপ্রকাশিতপূর্ব কোন কোন নূতন পালার পাঠক  
আমাদের এই গ্রন্থে দেখিতে পাইবেন।” এই ৬৪ হইতে গৌরলালের ৬৬টি  
বাদ দিলে অবশিষ্ট আটটি পালাই কি নূতন ও অপ্রকাশিতপূর্ব? প্রশ্নটি বিচার  
করিয়া দেখা যাউক।

আলোচ্য অধ্যায়ে রজনীকান্ত প্রকাশিত পাঁচ খণ্ডের পালার সংখ্যা  
নির্ধারণকল্পে যে আলোচনা করিয়াছি, সেখানে স্পষ্ট প্রমাণিত হইয়াছে  
যে দুইটি নলিনী ভ্রমরের বিরহ বর্ণন ও প্রেমচাঁদ প্রেমমণি, মোট এই



তিনটি পালা রজনীকান্ত বর্জন করিয়াছিলেন। গৌরলাল “নলিনী ভ্রমরের বিরহবর্ণন” নামে যে পালাটি তাঁহার পঞ্চম খণ্ডে উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা বঙ্গবাসী সংস্করণের তালিকার ৬১ সংখ্যক নলিনী ভ্রমর (২) পালাটির সংক্ষিপ্ত সংস্করণ মাত্র। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য এই যে গৌরলাল এতদ্বারা পূর্বপ্রকাশিত পাঁচালী পালার ক্রম ভঙ্গ করিয়াছেন, কারণ আমাদের মতে পঞ্চম খণ্ডে প্রেমমণি ও প্রেমচাঁদ পালাটি থাকা উচিত ছিল। কিন্তু তাহার বদলে গৌরলাল নলিনীভ্রমরের মাত্র চার পৃষ্ঠার একটি খণ্ডিত পালা দিয়াছেন। যাহা হউক বঙ্গবাসী তালিকার ৬০নং পালা নলিনীভ্রমর (১) গৌরলাল বাদ দিয়াছেন। কিন্তু আমরা পূর্বে আলোচনা করিয়াছি যে রজনীকান্তের সংশোধিত সংস্করণ প্রকাশের পূর্বে তিনটি নলিনীভ্রমরের পালা ছিল বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ খণ্ডে। বহরাপূর্ব প্রথম খণ্ডের বিরহ ও নায়কনায়িকা উপাখ্যান আগাগোড়াই বাদ দিয়া লইতেছি। প্রেমমণি প্রেমচাঁদ পালাটি ছিল পঞ্চম খণ্ডে। কাজেই এই তিনটি পালা নূতন বা অপ্রকাশিতপূর্ব নহে। অধিকন্তু একটি নলিনীভ্রমরবিরহ হরিমোহন সংকলন করেন নাই বা বাদ দিয়াছেন। আমরা বহরাপূর্ব বনমালি-শ্রামাচরণের যে পঞ্চম খণ্ড সম্বন্ধে পূর্বে আলোচনা করিয়াছি তাহার সূচীপত্র : ১। নবনারীকুঞ্জর ও কলঙ্কভঞ্জন, ২। ভগীরথের গঙ্গা আনয়ন, ৩। ভেক ও ভূঙ্গের দ্বন্দ্ব, ৪। খেউড়। ১৮৬২ খ্রীঃ অব্দে প্রকাশিত ক্ষেত্রমোহন ধরের পঞ্চম খণ্ডেরও তালিকা এইপ্রকার, কেবল খেউড়ের স্থলে নানা রাগরাগিণীযুক্ত গান। পাঠ মিলাইয়া দেখা যায় যে এই খণ্ডের ১নং পালা নবনারীকুঞ্জর ও কলঙ্কভঞ্জন হরিমোহনের ১১নং নবনারীকুঞ্জর (২) ও ১২নং কলঙ্কভঞ্জন (১) এই দুই পালার বিভক্ত হইয়াছে। হরিমোহনের ৪৫নং গঙ্গা আনয়ন পালাও এই খণ্ডে প্রকাশিত। কাজেই এই তিনটি অপ্রকাশিতপূর্ব নহে। হরিমোহনের ৬২নং পালা ব্যাঙ্গের বৈরাগ্য সম্ভবতঃ ভেক ও ভূঙ্গের দ্বন্দ্বের পরিমার্জিত রূপ। স্মরণ্য ৬৪নং শ্রীমন্ত ও ধনপতির দেশাগমন, এবং ৬৫নং দুর্গা ও গঙ্গার কোন্ডল (২) — এই পালা দুইটি হরিমোহনের নূতন ও অপ্রকাশিত-পূর্ব মনে করি।

দাশরথির পালাগুলির প্রকাশের ক্রম ও পৌৰ্ব্বাপৰ্য নিৰ্ধারণ করা খুব কঠিন নহে। আমরা পূর্বে রজনীকান্ত প্রকাশিত পাঁচ খণ্ড পাঁচালীর যে তালিকা দিয়াছি, অঙ্গীলতা দি দোষে বর্জিত পালাগুলি ষথাযথ ভাবে তাহার সঙ্গে জুড়িয়া প্রকাশ করিলেই দাশরথি যে ক্রমে যে যে খণ্ডে পালাগুলি ছাপাইয়া ছিলেন তাহা পাওয়া যায় বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। উত্তরাধের অর্থাৎ ষষ্ঠ হইতে দশম খণ্ড পর্যন্ত পাঁচালীর প্রকাশ-ক্রমও বটতলার ছাপা পাঁচালীতে অটুট আছে, মনে করি। গৌরলালের পাঁচালীতে মোটামুটি এই ক্রম অনুসৃত হইয়াছে। অবশ্য গৌরলালের মধ্যে যে ব্যতিক্রম দেখা যায় তাহাও পূর্বে আলোচনা করিয়াছি। এই ভাবে সমগ্র দশখণ্ড পাঁচালীর পালাগুলির বিভাগক্রমের একটা মোটামুটি পারস্পর্য নিৰ্ধারণ করা বোধ হয় সম্ভব। হরিমোহনের নূতন ও অপ্রকাশিতপূর্ব পালা সম্বন্ধে অবশ্য কোন প্রশ্নই উঠে না।

কিন্তু পালাগুলি রচনার ক্রম ও পৌৰ্ব্বাপৰ্য নিৰ্ধারণ করা একটা দুষ্কর ব্যাপার। যে ক্রমে পালাগুলি প্রকাশিত হইয়াছিল, ঠিক সেই ক্রমানুসারেই যে সেগুলি রচিত হইয়াছিল, ইহা মনে করিবার পক্ষে কোন যুক্তি নাই। দাশরথি ষখন বহরা গ্রামে পালাগুলি ছাপাইতে আরম্ভ করেন, তখন তিনি লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ হইয়াছেন এবং নিশ্চয়ই অধিকাংশ পালা তখন রচিত হইয়াছে। সুতরাং দাশরথি যে প্রকাশ-কালে পালাগুলির রচনার ক্রম হইতে উহাদের জনপ্রিয়তার উপর বেশি লক্ষ্য রাখিবেন তাহাই স্বাভাবিক। কাজেই ধরা যায় যে যেসব পাঁচালী পূর্বে রচিত হইয়া বহুবার গীত হইয়াছিল ও জনপ্রিয়তা অর্জন করিয়াছিল, সেইগুলিই তিনি প্রথম পাঁচ খণ্ডে প্রকাশ করিয়াছিলেন। এই পালাগুলির মধ্যেও কোনগুলি পূর্বে রচিত হইয়াছিল তাহা যাচাই করিয়া দেখিবার জন্য কয়েকটি প্রাসঙ্গিক ও আভ্যন্তরীণ যুক্তির আলোকপাত করা বাউক।

এই রকম প্রসিদ্ধি আছে যে প্রথম প্রথম পালার গীতে দাশরথি ৪৭ তাল অধিক ব্যবহার করিতেন। ইহার জন্য তখন তাঁহাকে 'ষতো দান্ত' এই

আখ্যা দেওয়া হইয়াছিল।<sup>১</sup> পরে ধীরে ধীরে তিনি বিবিধ তাল ও সুর ব্যবহার করিয়া পাঁচালীর গানগুলিকে সমৃদ্ধ করিয়া তোলেন। স্তবরাং পালার গীতে যৎ তালের প্রয়োগাধিক্য বিচার পালাগুলি রচনার পৌৰ্ব্বপৰ্শ নির্ধারণে কাজে আসিতে পারে।

দ্বিতীয়তঃ কবির দল ছাড়িয়াই দাশরথি পাঁচালী রচনা আরম্ভ করিয়াছিলেন। কাজেই প্রথম দিকের পাঁচালীর মধ্যে কবি-সঙ্গীতের অধিকতর প্রভাব ও কিছু কিছু বিশিষ্ট লক্ষণ থাকা সম্ভব। চরিত্রগুলির পরস্পরের প্রতি আক্রমণ ও প্রত্যাক্রমণমূলক রচনার অর্থাৎ কবির লড়াইয়ের স্পষ্ট প্রভাবপুষ্ট রচনার সন্ধান এই ব্যাপারে কাজে আসিতে পারে। এই প্রসঙ্গে বিশেষ ভাবে বিবেচ্য এই যে উত্তর প্রত্যুত্তরের নাটকীয় ভঙ্গী আশ্রয় করিয়াই পাঁচালী বর্ণিত হয়। কিন্তু বাক্চাতুর্যের ঢং, ঝাঁজ বা তীব্রতা ও স্বাদ কবিগানে এবং পাঁচালীতে ঠিক এক রকমের নহে।

তৃতীয়তঃ, দাশরথির কবির দল ছাড়িবার অন্ততম কারণ পুরুষোত্তম বৈরাগ্যের আক্রমণ। বৈরাগী বোষ্টমদের প্রতি দাশরথির ক্রোধ বরাবর থাকিলেও প্রথম দিকে তাহার তীব্রতা স্বভাবতই খানিকটা বেশি থাকিবার কথা। ইহাও ক্ষেত্রবিশেষে লক্ষ্য করিবার বিষয়।

চতুর্থতঃ, কোন কোন ক্ষেত্রে নিজের সম্বন্ধে দাশরথি যে সব কথা কহিয়াছেন বা মন্তব্য করিয়াছেন, তাহা দ্বারাও কিছুটা অনুমান করা চলে। এইরূপ অল্পাল্প কয়েকটি পারিপার্শ্বিক সাক্ষ্য প্রমাণও লক্ষণীয়।

পালার আকার দেখিয়া কোন কিছু সঠিক অনুমান করা যায় না। কারণ একই পালা আসর-ভেদে কখনও ছোট, কখনও বা বড় করিয়া গাওয়া হইত। ইহার মধ্যেও যে আকারটি বেশি জনপ্রিয়, তাহার মূত্রণই স্বাভাবিক। একই-বিষয়ে একাধিক পালাও গাওয়া গিয়াছে। বাহা হউক, মুখ্যতঃ উপরের সূত্রগুলি প্রয়োগ করিয়া পালা রচনার পৌৰ্ব্বপৰ্শ নির্ধারণের চেষ্টা করা যাউক।

গোষ্ঠলীলা (১), মহীরাবণ বধ, শ্রীরামচন্দ্রের বনগমন ও সীতাহরণ,

১। আর্ধাবর্ত, ১৩২১, অগ্রহায়ণ, রমানাথ মুখোপাধ্যায়ের প্রবন্ধের ৪০নং পাদটীকা দ্রষ্টব্য।

আগমনী (১), গঙ্গা ও ভগবতীর কোন্দল, কৃষ্ণকালী, শাক্ত ও বৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব, শ্রীমতীর শ্রীকৃষ্ণ-বিরহানন্দের কুরুক্ষেত্র যাত্রায় মিলন, এই পালাগুলিতে ৭৭ তাল অধিক ব্যবহৃত হইয়াছে। প্রযুক্ত মোট তালের তুলনায় ৭৭ তালের অল্পপাত এই প্রকার : গোষ্ঠলীলা (১) পালাতে ৬, মহীরাবণ বধে ৬, রামের বনগমন ও সীতাহরণে ১৬, কল্লিগীহরণে, ১৬, আগমনী (১) ১৬, গঙ্গা ও ভগবতীর কোন্দলে ১৬, কৃষ্ণকালীতে ১৬, শাক্ত ও বৈষ্ণবের দ্বন্দ্বে ১৬, কুরুক্ষেত্র মিলনে ১৬।<sup>১</sup> এই সব পালাই প্রথম পাঁচ খণ্ডের অন্তর্গত, অর্থাৎ প্রথম খণ্ডে তিনটি পালা, দ্বিতীয় খণ্ডে পাঁচটি পালা, এবং তৃতীয় খণ্ডে একটি পালা। “ষতো দাশু” এই জনশ্রুতির মানে বিচার করিলে অর্থাৎ আমাদের উল্লিখিত প্রথম স্রুতের প্রয়োগে এইগুলিকে দাশরথির প্রথম দিকের রচনা বলিয়া গ্রহণ করা চলে।

দাশরথি পাঁচালী সঙ্গীতকে নুতন ছাঁচে ঢালিয়া সাজান। এই নুতনস্রের

১। গৌরলাল দেব পাঁচালীতে পালাগুলি ষথাক্রমে ৩য় খণ্ডে, ২য় খণ্ডে, ১ম খণ্ডে, ২য় খণ্ডে, ১ম খণ্ডে, ২য় খণ্ডে, ২য় খণ্ডে, ১ম খণ্ডে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে।

২। এই হিসাবটি দাশরথির বঙ্গবাসী ৪র্থ সংস্করণ হইতে গৃহীত। গৌরলাল দে সংস্করণের সহিত ইহার পার্থক্য আছে। গৌরলালের অল্পপাত : গোষ্ঠলীলা (১) ৬, মহীরাবণ বধ ৬, কল্লিগীহরণ ১৬, আগমনী (১) ১৬, গঙ্গা ও ভগবতীর কোন্দল ১৬, শাক্ত ও বৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব ১৬। অত্যান্ত সংস্করণের সঙ্গেও এই প্রকার পার্থক্য থাকা সম্ভব। এই প্রসঙ্গে বঙ্গবাসী সংস্করণের প্রস্তাবনায় হরিমোহনের মন্তব্যটি উল্লেখযোগ্য : “দাশু রায়ের পাঁচালীর এক্ষণে যিনি প্রসিদ্ধ গায়ক (বর্ধমান জেলার সাতগেছে গ্রামনিবাসী শ্রীযুক্তেশ্বর মুখোপাধ্যায় মহাশয়), তাঁহাকে আনাইয়া ও তাঁহার নিকট হইতে বহু পালা মিলাইয়া লওয়া হইয়াছে, আমাদের এই গ্রন্থের প্রায় সমুদয় সঙ্গীতই উপরি উক্ত অধুনাতন প্রসিদ্ধ প্রবীণ পাঁচালী গায়ক মহাশয় গাহিয়া স্বরতাল ঠিক করিয়া দিয়াছেন। দাশরথি রায় মহাশয় যে গান যে রাগ-তালে গাহিতেন, সেই রাগ-তালই উপরি-উক্ত পাঁচালী গায়ক মহাশয় আমাদের গ্রন্থে বসাইয়া দিয়াছেন।”—৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ২। এইসঙ্গে ১৫৩ পৃষ্ঠায় ৩নং পাদটীকা দ্রষ্টব্য।

সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ দিক বোধহয় পাঁচালীতে তৎকালীন কবিসঙ্গীতের জনপ্রিয় ঢং ও বৈশিষ্ট্যগুলি সংযোজন করা। কবিগানে সর্বাধিক উল্লেখ্যাত্মক অংশ হইতেছে কবির লড়াই বা চাপান কাটান অর্থাৎ প্রতিপক্ষের প্রতি সরস ও ঝাঁঝালো বাক্যবাণ ক্ষেপণ। দাশরথির পূর্বকার পাঁচালীর কোন নমুনা দেখি নাই। জয়নারায়ণ ঘোষাল কর্তৃক উদ্ধৃত অংশে<sup>১</sup> কয়েকটি গান যাত্রা দেওয়া হইয়াছে। এখানে উল্লেখযোগ্য যে উত্তর-প্রত্যুত্তরমূলক রচনা-রীতি তখনকার প্রধান প্রধান জনপ্রিয় জনসাহিত্যের অন্যতম বৈশিষ্ট্য ছিল, যদিও সকল গানে ইহার প্রয়োগ-পদ্ধতি এক প্রকার ছিল না। কবি ও হাফআখড়াইতে সরাসরি দুই দলের লড়াই হইত বলিয়া চাপান কাটান চলিত দুই দলে। দাশরথির সময়ে পাঁচালীর অল্পরূপ প্রতিযোগিতা প্রচলিত হয় নাই। স্বতরাং কাহিনীর চরিত্রগুলির জবানীতে এই ধরনের চাপান কাটান সংযোজনা রীতি ছিল। কেবল গানের মধ্য দিয়া প্রয়োত্তর নহে, ছড়ার ও পদ্য আবৃত্তির মধ্যে পরস্পরের প্রতি রসাল বাক্যবাণ ক্ষেপণ করিবার পদ্ধতি দাশরথির পাঁচালীর একটি অন্ততম বৈশিষ্ট্য। দাশরথির পূর্বকার কোন পাঁচালী দেখি নাই বলিয়া বোল আনা নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি না ইহা পূর্বে ছিল কিনা, কিন্তু মনে হয় রাধাকৃষ্ণের ও বৃন্দকৃষ্ণের রসালোপের মধ্যে বা হরগৌরীর দ্বন্দ্বের মধ্যে যে ঢংটি পাওয়া যায় তাহা পাঁচালীতে দাশরথিরই দান। কৃষ্ণকালী, শ্রীমতীর কুরুক্ষেত্র যাত্রায় মিলন, গঙ্গা ও ভগবতীর কোন্ডল, বিরহ প্রভৃতি পালাতে এই জাতীয় দ্বন্দ্বের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। দাশরথির বহু পালায় মধ্যে এই কবি গানের ঢং যুক্ত এই জাতীয় দ্বন্দ্ব আছে কটে, কিন্তু উক্ত পালাগুলির মত উহা অতখানি প্রাধান্য পায় নাই বা ততখানি স্থান জুড়িয়াও বসে নাই। কবির দলের সংস্কার ও অভ্যাস পাঁচালী রচনার প্রথম দিকে অধিক সজাগ ও সক্রিয় ছিল বলিয়াই হয়ত প্রথম যুগের পাঁচালীতে উহা এত অধিক প্রকট হইয়া থাকিবে।

পাঁচালীর অনেক স্থানে শুণ্ড বৈরাগীদের নিন্দাসূচক ছড়া আছে।<sup>২</sup> কিন্তু

১। আলোচ্য গ্রন্থের প্রথম অধ্যায় পৃঃ ৫৬-৫৭ দ্রষ্টব্য।

২। শ্রীমতীর কুরুক্ষেত্র-যাত্রায় মিলন, গোপীগণের বস্ত্রহরণ, শাক্ত ও বৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব, নবীনচাঁদ ও সোনারগি প্রমুখ পালা।

শ্রীমতীর কুরুক্ষেত্র যাত্রায় মিলন পালাতে ভণ্ড বৈরাগীদের নিন্দা যেন অনেকটা গায়ে পড়িয়া কবী হইয়াছে। “গৌরাং ঠাকুরের ভণ্ড চেংড়া” ইত্যাদি বহুল প্রচারিত নিন্দাসূচক পদটি এই পালার অন্তর্গত।<sup>১</sup>

এই সমস্ত দিক দিয়া বিচার করিয়া মনে হইতেছে যে শ্রীমতীর কৃষ্ণ বিরহানন্তর কুরুক্ষেত্র যাত্রায় মিলন, কুরুকালী, রাম বনবাস, কলঙ্কভঞ্জন, বামনভিক্ষা প্রমুখ পালাগুলি দাশরথির প্রথমদিকের রচনা। এই প্রসঙ্গে রমানাথ মুখোপাধ্যায়ের মন্তব্যটি উল্লেখযোগ্য : “দাশরথির প্রথম পাঁচালী পালা প্রভাস বজ্র বা কুরুক্ষেত্র মিলন রচিত হইল।”<sup>২</sup> প্রথম পাঁচখণ্ডের পালাগুলির রচনাকাল ও ক্রম সম্বন্ধে ইহাই কেবল অনুমান করা যায়।

উত্তর পাঁচ খণ্ডের অন্তর্গত বিধবাবিবাহ পালাটি যে দাশরথির একেবারে

১। পরিশিষ্ট ক দ্রষ্টব্য।

২। আর্ঘ্যাবর্ত, অগ্রহায়ণ, ১৩২১ সাল। অতঃপর মুখোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন : “এই সময়ে প্রভাসবজ্র, বামনভিক্ষা, কলঙ্কভঞ্জন, প্রভৃতি পালা রচিত হইয়াছিল, তাহাতে রাগরাগিণী সিন্ধু ষাটতাল, তাল ষৎ এই তানলয়ের গানই অত্যধিক থাকায় প্রথম প্রথম দাঁশু রায়ের নাম হইয়াছিল ‘ষতো দাঁশু রায়’, অর্থাৎ ষৎ নামক তালেরই বেশি ব্যবহারকর্তা। পরে এই সকল পালা ও আর আর পালা রচনা ও সংস্কারের কালে বিবিধ প্রকার স্রবের স্রষ্টি হইতে লাগিল।” এইখানে উল্লেখযোগ্য যে কলঙ্কভঞ্জন ও বামনভিক্ষা পালা দুইটি করিয়া মোট চারিটি। বঙ্গবাসী সংস্করণে যথাক্রমে এই পালা চারিটির গীতে ষৎ তালের সংখ্যাহুপাত এই রকম : ১৬, ১৬, এবং ১৬, ১৬। এমনও হইতে পারে যে পরে দাশরথি স্রব ও তালের সংস্কার করিয়াছেন। মনে হয় কলঙ্কভঞ্জন (২) ও বামনভিক্ষা (২) এই দুইটি পালা প্রথমদিকের রচনা। এই অনুমানের প্রথম যুক্তি এই যে, উক্ত পালা দুইটি প্রথম পাঁচ খণ্ডের মধ্যে আছে। কলঙ্কভঞ্জন সম্বন্ধে দ্বিতীয় যুক্তি এই যে ১২৪৬ সালে দাশরথি নবদ্বীপে প্রথমবার পাঁচালী গান করেন। তাহার দুই তিন বৎসরের মধ্যেই কলঙ্কভঞ্জন (২) পালাটি রচনা ও গাহনা করিয়া পণ্ডিতলম্বাজকে মোহিত করেন। ১২৪৮-৪৯ সালের মধ্যে অর্থাৎ দল গঠনের ছয় সাত বৎসরের মধ্যে এই পালাটি রচিত হইয়াছিল বলিয়া অনুমান করি।

শেষ রচনা না হইলেও শেষের দিকের রচনা তাহাতে সন্দেহ নাই। ১৮৫৫ খ্রীঃ ষষ্ঠা অক্টোবর বিধবা বিবাহ বিধিবদ্ধ করিবার জ্ঞাত বিভাগাগর মহাশয় আবেদন করেন। আর ১৮৫৬ খ্রীঃ ১৬ই জুলাই বিধবা বিবাহ বিধিবদ্ধ হয়। দাশরথি দেখ রক্ষা করেন ১৮৫৭ খ্রীঃ অক্টোবরের শেষাংশে। কাজেই মৃত্যুর পূর্বে বৎসর দেড়েক কালের মধ্যে উহা রচিত হইয়াছিল।

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে নবীনচাঁদ ও সোনামণি বা জীপুরুষের দ্বন্দ্ব নামে যে পালাটি পাওয়া যায় তাহা ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে রচিত। কারণ এই দ্বন্দ্ব পুরুষ ও নারী কোন পক্ষেই বিধবা বিবাহের কথা নাই। বিধবা বিবাহের পরে হইলে নিশ্চয় কলহের মধ্যে ইহার ব্যবহার হইত। অল্পরূপ যুক্তিবলে বসন্ত আগমনে বিরহিণীদের বিলাপ ও অন্তান্ত বিরহ পালাগুলিকেও উক্ত সনের পূর্বে রচিত বলিয়া অনুমান করা যায়।<sup>১</sup>

কতগুলি ক্ষেত্রে, বিশেষ করিয়া গীতের মধ্যে যেখানে ব্যক্তিগত জীবনের কথা স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে, সেইসব ক্ষেত্রে ইঙ্গিত বিচার করিয়া সময় সম্বন্ধে কিছুটা অনুমান করা যায়। যেমন লবকুশের যুদ্ধ পালাতে “ও বীণে লবিনে” এই গীতের শেষাংশে—“রাধ দাশরথির শেষ, মাছেঁ রস আশে আর কেন রে, যা হল তা হল নবীনে।”<sup>২</sup> ইহাতে প্রবীণ বয়সের ইঙ্গিত আছে। মনে হয় ইহা অন্ততঃ ৪০ বৎসরের পরের অর্থাৎ ১৮৪৬ খ্রীষ্টাব্দের পরের রচনা।

১। এই প্রসঙ্গে মৌলিক পালাগুলির প্রাসঙ্গিক অংশ দ্রষ্টব্য। নবীনচাঁদ ও সোনামণি পালার নারীর জবানী একটি গান :

স্মার্ত কেবল আপন মত, নারীর বিয়ের নাই দ্বিতীয় তত্ত্ব,

প্রাচীন স্মৃতির তত্ত্ব চালিয়ে গেছে পালিয়ে দূরে।

অধিক বিয়ে করলে নারী, পুরুষ হতো আত্মাকারী

বসাতেম কানে ধরি, আপন কর্মে দিতাম জুড়ে ॥

নিত্য নূতন শব্দের পেতাম, আদরেতে খেতাম দেতাম,

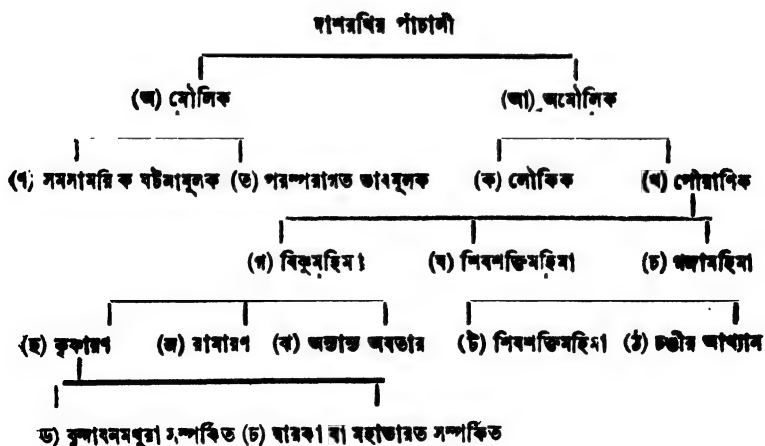
রাগ করলে মুখ বাঁকাতাম, পায়ে ধরলে ফেলতাম ছুঁড়ে ॥

—বঙ্গবাসী, ৪র্থ সংস্করণ, পৃঃ ৬৬০।

২। বঙ্গবাসী, ৪র্থ সংস্করণ, পৃঃ ৪৬৭।

স্ব

বিষয়বস্তুর দিক দিয়া দাশরথির ৬৪টি পালাকে কয়েকটি নির্দিষ্ট শ্রেণীতে ভাগ করা যায়। মৌলিক ও অমৌলিক এই মোটা দুই ভাগে বিভক্ত করিয়া, অমৌলিক পালাকে লৌকিক ও পৌরাণিক এই দুই ভাগে ভাগ করা চলে। পৌরাণিক অংশকে আবার বিষ্ণুমহিমামূলক, শিবশক্তিমহিমামূলক, গঙ্গা-মহিমামূলক এই তিনটি শাখায় বিভক্ত করা যায়। আবার আরও সুন্দর বিচার করিয়া বিষ্ণুমহিমামূলক শাখাকে কৃষ্ণায়ণ, রামায়ণ, ও বিষ্ণুর অস্ত্রান্ত অবতারের মহিমা কীর্তন এই তিনটি প্রশাখায় ভাগ করা যায়। পুনশ্চ কৃষ্ণায়ণ শাখাকে বৃন্দাবন-মথুরা-সম্পর্কিত এবং দ্বারকাসম্পর্কিত এই ভাবে দুইটি অংশে প্রবিভক্ত করা চলে। শিবশক্তিমহিমামূলক পালাগুলিকেও এইভাবে শিবশক্তির মহিমামুচক ও চণ্ডীর আখ্যানমূলক এই দুইটি ভাগে ভাগ করা যায়। মৌলিক পালাগুলিকেও এইভাবে দুই ভাগে বিভক্ত করা হাইতে পারে : এক সমসাময়িক ঘটনামূলক, দুই চলতি বা পরম্পরাগত ও তৎকালে প্রচলিত ভাবমূলক। একটি রেখাচিত্রের নকসা দিয়া পালার বিভাগটি স্পষ্ট করিবার চেষ্টা করা যাউক।





সমগ্র পাঁচালী পালাগুলির বিষয়াক্রম ভাগ এই প্রকার : (অ) মৌলিক পালা :

(গ) সমসাময়িক ঘটনামূলক : ১। কৰ্ত্তাভজা, ২। বিধবাবিবাহ।

(ত) পরম্পরাগত ভাবমূলক : ১। শাস্তবৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব, ২। বসন্ত আগমনে বিরহিণীদের বিরহ বর্ণন, বা বিরহ (১), ৩। বিরহ (২), ৪। কলিরাজার উপাখ্যান বা চার ইয়ারী কথা, ৫। নবীনচাঁদ ও সোনাগিরির দ্বন্দ্ব, বা জ্বী-পুরুষের দ্বন্দ্ব, ৬। প্রেমমণি ও প্রেমচাঁদ, ৭। নলিনীভ্রমর বিরহ (১), ৮। নলিনীভ্রমরবিরহ (২), ৯। ব্যাঘ্রের বিরহ।

(আ) অমৌলিক পালা :

(ক) লৌকিক : ১। কমলে কামিনী বা শ্রীমন্তের কমলেকামিনী দর্শন ও কারাগারে বন্ধ, ২। শ্রীমন্ত ও ধনপতি সদাগরের দেশাগমন।

(খ) পৌরাণিক :

(গ) বিষ্ণুহিমামূলক (ছ) কৃষ্ণায়ণ (ড) মথুরাবৃন্দাবনসম্পর্কিত : ১। শ্রীকৃষ্ণের জন্মোৎসব, ২। নন্দোৎসব, ৩। গোষ্ঠলীলা (১), ৪। গোষ্ঠলীলা (২), ৫। গোষ্ঠলীলা ব্রহ্মার দর্পচূর্ণ, ৬। গোষ্ঠলীলা কালীদাসের, ৭। কৃষ্ণকালী, ৮। গোপীগণের বস্ত্রহরণ, ৯। শ্রীরাধিকার দর্পচূর্ণ, ১০। নবনারীর-কুঞ্জর (১), ১১। নবনারীকুঞ্জর (২), ১২। কলকুজ (১), ১৩। কলকুজ (২), ১৪। মানভঞ্জন (১), ১৫। মানভঞ্জন (২), অথবা বিদেশিনী হইয়া মিলন, ১৬। অক্রুরসংবাদ (১), ১৭। অক্রুরসংবাদ (২), ১৮। মাথুর (১), ১৯। মাথুর (২), ২০। মাথুর (৩), ২১। নন্দবিদায়, ২২। উদ্ধবসংবাদ, ২৩। শ্রীমতীর কৃষ্ণবিরহানন্তর কুরুক্ষেত্র যাত্রায় মিলন।

(গ) বিষ্ণুহিমামূলক, (ছ) কৃষ্ণায়ণ, (ড) দ্বারকাসম্পর্কিত :—১। কল্লিগীহরণ, ২। সত্যভামার ব্রত, ৩। সত্যভামা, সুদর্শন ও গরুড়ের দর্পচূর্ণ, ৪। জৌপদীর বস্ত্রহরণ, ৫। হর্বাসার পারণ।

(গ) বিষ্ণুহিমামূলক, (জ) রামায়ণ :—১। শ্রীরামচন্দ্রের বিবাহ, ২। রামচন্দ্রের বনগমন ও সীতাহরণ, ৩। সীতা অন্বেষণ, ৪। তরঙ্গীসেন বধ, ৫। মায়ালীতা বধ, ৬। লক্ষ্মণশক্তিশেল, ৭। মহীরাবণবধ, ৮। রাবণবধ, ৯। রামচন্দ্রের দেশাগমন, ১০। লবকুশের যুদ্ধ।

(গ) বিষ্ণুমহিমাশ্লোক, (ঝ) অস্ত্রান্ত্র অবতারসম্পর্কিত :—

১। প্রহ্লাদ চরিত্র, ২। বামনভিক্ষা (১), ৩। বামনভিক্ষা (২)।

(ঘ) শিবশক্তিমহিমা, (ট) শিব ও শক্তিমহিমা সম্পর্কিত :—

১। দক্ষযজ্ঞ, ২। শিব বিবাহ, ৩। আগমনী (১), ৪। আগমনী (২), ৫। কালীখণ্ড, ৬। গঙ্গা ও ভগবতীর কোন্দল, ৭। দুর্গা ও গঙ্গার কোন্দল।

(ড) শিবশক্তিমহিমা, (ঠ) চণ্ডীর আখ্যান :—

১। মার্কণ্ডেয় চণ্ডী, ২। মহিষাসুরের যুদ্ধ।

(চ) গঙ্গামহিমাশ্লোক : ভগীরথ কর্তৃক গঙ্গা আনয়ন।

এইখানে উল্লেখযোগ্য যে শাক্ত ও বৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব (ত।১) পালাটি (অ) মৌলিক (ত) পরম্পরাগতভাবমূলক অংশে দেওয়া হইল। বিধবাবিবাহের মত ইহাকে সমসাময়িক ঘটনা বলিয়া গ্রহণ না করিবার পক্ষে যুক্তি এই যে এই জাতীয় দ্বন্দ্ব একেবারে ত্রিচৈতন্যের কাল হইতে স্ফুটাকারে বিদ্যমান ছিল এবং বিশেষ স্থানে ও কালে নানা ভাবে তাহা আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। দাশরথি ইহাকে সময়ের দৃষ্টিতে দেখিয়া যেই কৃষ্ণ সেই কালী এই প্রাচীন সিদ্ধান্ত নতন ভাবে গ্রহণ করিয়াছেন মাত্র। কাজেই গোবুল মিত্রের মদনমোহন ও কালীঘাটের পটভূমি থাকিলেও ইহাকে সমসাময়িক ঘটনা বলিয়া গ্রহণ না করাই সঙ্গত বিবেচনা করিয়াছি।

শ্রীমতীর শ্রীকৃষ্ণবিরহানন্তর কুরুক্ষেত্রযাত্রায় মিলন (ডাঃ৩) পালাটিও মূলতঃ রাধাসম্পর্কিত বলিয়া উহাকে বৃন্দাবন-মথুরাসম্পর্কিত অংশের অন্তর্ভুক্ত করা হইল। গঙ্গা ও ভগবতীর কোন্দল (ট।৬ ও ট।৭) পালা দুইটি শিবশক্তিমহিমা-শ্লোক (ঘ) বিভাগের অন্তর্ভুক্ত করিবার কারণ এই যে, ইহার মূল কথা শিবের দাম্পত্যজীবনের বিড়ম্বনা। শিবের পটভূমিকাটি চলিয়া গেলে, ইহা অনেকটা অর্থহীন হইয়া পড়ে।

এই গঙ্গা ও ভগবতীর কোন্দল জাতীয় পালাকে মৌলিক বা লৌকিক পালায় অন্তর্ভুক্ত করা সঙ্গত কি না সেই প্রশ্ন-ও বিচার্য। এই জাতীয় কোন্দল কোন পুরাণে নাই, আর থাকিলেও নিঃসংশয়ে তাহা প্রক্ষিপ্ত বা অর্ধাচীন। লৌকিক পাঁচালীতে বা মঙ্গল কাব্যাদিতে শিবের সংসার লইয়া অনেক সরস

রচনা আছে।<sup>১</sup> দাশরথিও সেই কাহিনীই যে মূলতঃ অঙ্কসরণ করিয়াছেন, তাহাতে সংশয় নাই। এইদিক দিয়া দেখিলে ইহাকে লৌকিক (ক) বিভাগের অন্তর্ভুক্ত করা উচিত ছিল। কিন্তু বাঙ্গালা সাহিত্যে শিবদুর্গা লৌকিক পৌরাণিক ভাবের মিশ্রিত বিচিত্র বর্ণে রঞ্জিত এমন অপূর্ব সৃষ্টি যে কোন স্থনির্দিষ্ট বিভাগের মধ্যে প্রাপ্তি ইহাকে আবদ্ধ করা খুবই কঠিন। দুই সতীনের ঝগড়াই গঙ্গা ও ভগবতীর কোন্দলের মূখ্য ভাববস্তু হইলেও, গঙ্গা ও ভগবতী দুইটিই প্রখ্যাত পৌরাণিক চরিত্র বলিয়া এবং উহাদের সম্পর্ক এবং পরস্পরের প্রতি বিরূপতা অনেকাংশে পুরাণাঙ্ক বলিয়া এই পালা দুইটিকে শিবশক্তিমহিমাযুক্ত (ট) অংশের মধ্যে গণনা করিলাম।

উৎসের দিক হইতে বিচার করিলে অমৌলিক পালাগুলিকে রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ, বৈষ্ণব সাহিত্য, মঙ্গলকাব্য প্রভৃতি বিষয়াঙ্ক ভাগে বিভক্ত করা যায়। উৎস সঙ্কে যথাস্থানে আলোচনা করিব।

পাঁচালীকে বলা হয় কথাপ্রধান সঙ্গীত, কাজেই দাশরথির গানগুলি স্বতন্ত্র-ভাবে আলোচনার যোগ্য। যথাস্থানে গীতগুলির মূল্য বিচার করিব, এইখানে কেবল গীতের সংখ্যা, স্থর, তাল এবং অন্তান্ত বিষয়ের উল্লেখ করিতেছি।

গৌরলাল দে প্রকাশিত দাশরথির দশ খণ্ড পাঁচালীতে মোট ৫৬টি পালার গীতসংখ্যা হইতেছে ৬৯২। হরিমোহন সম্পাদিত বঙ্গবাসী চতুর্থ সংস্করণে ৬৪টি পালার মোট গীত সংখ্যা হইল ৭৫৬। এই বাড়তি ৬৪টি গান সবই নূতন পালাগুলির অন্তর্ভুক্ত নয়। নূতন আটটি পালার মোট গীতসংখ্যা ৫৪; বাকি ১০টি গান গৌরলাল তাঁহার পালাগুলির মধ্যে উল্লেখ করেন নাই। এই ১০টির একটিকে গৌরলাল বামনভিক্ষা (১) পালাতে গানের আকারে না দিয়া বাকীগুলি পাঁচালীর পদের মধ্যে রাখিয়া দিয়াছেন।<sup>২</sup> কাজেই ইহাকে ধরিয়া লওয়া যায়। নলিনীভ্রমর (২) পালাটি অতি সংক্ষেপে উল্লেখ করিয়া গৌরলাল

১। রামেশ্বরের শিবায়ন ভ্রষ্টব্য।

২। গৌরলাল দে, ৭ম খণ্ড পাঁচালী, পৃ: ১৫০, “কহিছে অদ্বিত” ইত্যাদি “দেখি স্বপন” ইত্যন্ত।

মাত্র ইহাতে দুইটি গান দিয়াছেন,<sup>১</sup> পক্ষান্তরে হরিমোহন উহাতে দিয়াছেন ২টি গান।<sup>২</sup> অর্থাৎ ৭টি গান বেশি। কলঙ্কভঞ্জন (২)<sup>৩</sup> এবং বিরহ (২)<sup>৪</sup> পালা দুইটিতে হরিমোহন একটি করিয়া বেশি গান দিয়াছেন। মোট এই ১০টি গান ছাড়াও মানভঞ্জন (১)<sup>৫</sup> এবং রামচন্দ্রের স্বদেশ প্রত্যাবর্তন<sup>৬</sup> পালাতে পাদটীকাতে হরিমোহন এক একটি করিয়া অতিরিক্ত দুইটি গানের উল্লেখ করিয়াছেন। গান দুইটি নূতন। এই দুইটিকে গণনার মধ্যে ধরা হয় নাই। বাহা হউক উল্লিখিত নূতন গানগুলির মধ্যে আবার পাদটীকা দিয়া হরিমোহন তিনটিকে একেবারে নূতন বলিয়া দাবী করিয়াছেন।<sup>৭</sup> ইহা ছাড়া সোনারগাঁও নবীন-চাঁদ পালাতে হরিমোহন একটি বিকল্প গীতের উল্লেখ করিয়াছেন।<sup>৮</sup> ইহাকে আর গণনা করি নাই।

অধিকন্তু আরও একটি বিষয় লক্ষ্য করা দরকার যে, পালাগুলির মধ্যে নিম্নলিখিত ছয়টি গীত পুনরুক্ত হইয়াছে। “ও কে যায় গো কালো মেঘের বরণ,” পৌষ্ঠলীলা (১), পৃ: ৩৪ এবং অকুরসংবাদ (২), পৃ: ১৮৩; “বিরাজ ব্রজে রাধাক্রম,” অকুরসংবাদ (২), পৃ: ১৮৫, এবং মাধুর (৩), পৃ: ২১৫; “বাতে জীবের জয়ে জয়,” ত্রোগদীর বজ্রহরণ, পৃ: ২৭১ ও ২৮৮; “কি শোভা রে রামরূপ,” রাবণবধ, পৃ: ৪৪৬ এবং “রামচন্দ্রের দেশাগমন,” পৃ: ৪৫২; “কি রূপ বিহরে,” ভগবতী ও গজার কোন্দল, পৃ: ৪৪৬ এবং শিববিবাহ, পৃ: ৫১৫; “মন ভাব যে গণপতি,” শাক্ত ও বৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব, পৃ: ৬১৫ ও ৬২১।<sup>৯</sup> তাহা হইলে পাঁচালী

১। গৌরলাল দে, ৫ম খণ্ড, পৃ: ৪৪৮।

২। হরিমোহন, ৪র্থ সং, পৃ: ৬৭২।

৩। গৌরলাল দে, ৫ম খণ্ড, পৃ: ১১৮, গীত নং ছ।

৪। হরিমোহন, ৪র্থ সং, পৃ: ৬৪৫, গীত নং জ।

৫। হরিমোহন, ৪র্থ সং, পাদটীকা, পৃ: ১৪০।

৬। হরিমোহন, ৪র্থ সং, পাদটীকা, পৃ: ৪৫২।

৭। হরিমোহন, ৪র্থ সং, পৃ: ১৪০, ৪৫২ ও ৬৪৫।

৮। হরিমোহন, ৪র্থ সং, পৃ: ৬৫২। এই গীতটি যোগ করিলে সমগ্র

গীত সংখ্যায় একটি গীত বাড়িয়া যাইবে।

৯। এই গানগুলির পৃষ্ঠাঙ্ক হরিমোহন, ৪র্থ সংস্করণ হইতে গৃহীত।

পালাগুলির মোট গীতসংখ্যা দাঁড়াইতেছে ( ৭৫৬-৬= ) ৭৫০। গৌরলাল দেব পাঁচালী পুস্তকের ( একটানা ছাপা, সাইজ ৯"×৬" ) “বিবিধ গীতাংশ” বাদে ৬৪টি পালার মোট পৃষ্ঠাসংখ্যা ৮২৫ ; এবং হরিমোহন সম্পাদিত চতুর্থ সংস্করণের ( ডবল কলামে ছাপা, সাইজ ৯"×৬" ) ‘বিবিধ গীতাংশ’ বাদে ৬৪টি পালার মোট পৃষ্ঠাসংখ্যা ৬৯৯। স্থূল বিচারে শুধু পৃষ্ঠাসংখ্যার সহিত গীত-সংখ্যার একটা অল্পপাত হিসাব করিলেই পাঁচালীতে গীতের প্রাধান্ত সম্বন্ধে কিছুটা মোটামুটি ধারণা হইবে।

পালার মধ্যে ছাড়া দাশরথি স্বতন্ত্রভাবে বহু গীত রচনা করিয়াছেন। পাঁচালীর আসরে এই জাতীয় ছোট গীত অর্থাৎ মূল পালার সহিত সম্পর্কবর্জিত গীত গাহিবার প্রথাও চালু ছিল। পালার প্রারম্ভে বন্দনাদি করিতেও ছোট গীত হইত। গৌরলাল দে সংস্করণে দশ খণ্ড পাঁচালীতে নানা রাগরাগিণীযুক্ত গীত নামে পাঁচটি সংগ্রহ আছে।<sup>১</sup> ইহাতে একটি পুনরুক্তি<sup>২</sup> বাদ দিয়া মোট গীতসংখ্যা ৭২। হরিমোহন ‘বিবিধ সঙ্গীত’ নাম দিয়া বিষয়ানুগ ভাগ করিয়া মোট ৬৮টি গীত দিয়াছেন এবং নূতন সংগ্রহে ১৬টি গীত সংগ্রহ করিয়াছেন। ইহা ছাড়া চতুর্থ সংস্করণ পরিশিষ্টে ( পৃ: ৭৩৬ ) আরও ৪টি গীত সংযোজিত হইয়াছে। এই হিসাবে হরিমোহনের মোট গীতসংখ্যা দাঁড়ায় ( ৬৮+১৬+৪= ) ৮৮।

গৌরলাল দেব উক্ত ৭২টি গীতের অন্তর্গত এই দুইটি হরিমোহনের সংগ্রহে নাই: “উমাপদে যারে ও মন ভ্রমরা,” এবং “ভবান্বধে তয় কি ও মন আমার”।<sup>৩</sup> গীত দুইটিতে স্বর-তালের উল্লেখ নাই এবং “কালী অকূলে কূল দেখিনে” এই গীতের সঙ্গে উহার যুক্তাকারে বর্ণিত হইয়াছে। প্রাচীন রজনীকান্ত সংস্করণেও অবিকল এই ভাবে উল্লিখিত আছে।<sup>৪</sup> কাজেই দাশরথির প্রাচীন সংস্করণে

১। ১ম খণ্ড, পৃ: ১১২, গীতসংখ্যা ১২২ ; ৩য় খণ্ড, পৃ: ৩৩৪, গীতসংখ্যা ১৯ ; ৪র্থ খণ্ড, পৃ: ৩৩৯, গীতসংখ্যা ১১ ; ৫ম খণ্ড, পৃ: ৪৪৮, গীতসংখ্যা ২০ ; ৮ম খণ্ড, পৃ: ২৭৩, গীতসংখ্যা ১১।

২। “গিরিশরাণী, পরমেশানী” ইত্যাদি। ৩য় খণ্ড, পৃ: ৩৩৭ এবং ৫ম খণ্ড, পৃ: ৪৪৩।

৩। গৌরলাল, ৪র্থ খণ্ড, পৃ: ৩৫৯। ৪। সা: প: গ্রন্থসংখ্যা ৭৭৫৮।

যে ইহা ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই, বোধ হয় মুদ্রাকর বা লিপিকর প্রমাদে  
স্বর ভাল উল্লিখিত হয় নাই। “অস্তে পদপ্রান্তে মোরে রেখো”<sup>১</sup> এবং “আমায়  
কি শোনালি রে”<sup>২</sup>—এই গান দুইটি হরিমোহন চতুর্থ সংস্করণ বিবিধ সঙ্গীতে  
উল্লেখ না করিয়া বধাক্রমে নব সংগৃহীত গীতের মধ্যে\* এবং জীরাচন্দ্রের  
দেশাগমন পালাতে অতিরিক্ত নূতন অংশে<sup>৩</sup> উল্লেখ করিয়াছেন। “চলরে  
মানসরস বৃন্দাবনে”—এই গীতটিও<sup>৪</sup> হরিমোহন বিবিধ সংগ্রহে দেন নাই,  
ইহা তাঁহার অকুরসংবাদ (১) পালাতে সংগৃহীত হইয়াছে।\* “দিদি দিন  
তো পাব”—এই গীতটি হরিমোহন সংগ্রহে নূতন।<sup>৫</sup>

হরিমোহনের নবসংগৃহীত ১৬টি গীতের মধ্যে<sup>৬</sup> একটি “অস্তে পদপ্রান্তে”  
ইত্যাদি<sup>৭</sup> গৌরলাল দের নানা রাগরাগিণীযুক্ত সঙ্গীতের মধ্যে আছে।<sup>৮</sup> আর  
“জয়তি জগদীশ জগবন্ধু” গীতটি<sup>৯</sup> সত্যভামার ত্রত পালাতে আছে।<sup>১০</sup>  
কাঙ্ক্ষাই পুনরুক্ত হইয়াছে। সুতরাং “জয়তি জগদীশ” গীতটিকে এবং  
গৌরলালের সংগ্রহের “চলরে মানসরস” ইত্যাদি গীতটিকে গণনা না করা  
উচিত। আর পূর্ব গণনায় ধরা হয় নাই বলিয়া “অস্তে পদপ্রান্তে” ইত্যাদি এবং  
“আমায় কি শোনালি রে” ইত্যাদি গীত দুইটিকে গণনা করা উচিত। অতএব

- ১। গৌরলাল, ১ম খণ্ড, পৃ: ১১৩।
- ২। গৌরলাল, ৮ম খণ্ড, পৃ: ২৭৪।
- ৩। হরিমোহন, ৪র্থ সং, পৃ: ৭১১।
- ৪। ঐ ঐ পৃ: ৪৫২।
- ৫। গৌরলাল, ৫ম খণ্ড, পৃ: ৪৪৭।
- ৬। হরিমোহন, ৪র্থ সং, পৃ: ১৫২, গৌরলাল, ৭ম খণ্ড, পৃ: ১২৬।
- ৭। হরিমোহন, ৪র্থ সং, পৃ: ৭০২।
- ৮। ঐ ঐ পৃ: ৭১১—৭১৬।
- ৯। ঐ ঐ পৃ: ৭১১।
- ১০। গৌরলাল, ১ম খণ্ড, পৃ: ১১৩।
- ১১। হরিমোহন ৪র্থ সং, পৃ: ৭১৩।
- ১২। ঐ ঐ পৃ: ২৫৪, গীত নং ক

নূতন সংগ্রহে নূতন গীত পাওয়া গেল ১৪টি। ইহা ছাড়া পরিশিষ্টে গীত সংখ্যা চার।

সুতরাং বিবিধ সঙ্গীতের মোট গীতসংখ্যা দাঁড়াইতেছে ( দুইজনের সাধারণ ৬৭ + গৌরলালের নূতন ২ + হরিমোহনের নূতন ১ + নূতন সংগ্রহ ১৪ + পরিশিষ্ট ৪ + “অন্তে পদপ্রান্তে” ইত্যাদি এবং “আমায় কি শুনানিরে” ইত্যাদি এই ২ = ) ৯০টি। পালা ও বিবিধ সঙ্গীতসংগ্রহ লইয়া এই দুইখানি সংকলন গ্রন্থে উদ্ধৃত দাশরথির সম্পূর্ণ গীতসংখ্যা দাঁড়াইতেছে ( ৭৫০ + ৯০ = ) ৮৪০টি।

এইখানে উল্লেখযোগ্য যে গীতগুলির পাঠ একরকম নহে। পাঠান্তর ছাড়া স্বরভালেও বিভিন্নতা প্রচুর।<sup>১</sup> পরিশিষ্টে নির্বাচিত গীতের একটি সংকলন দেওয়া হইল।

দাশরথির সকল গীতে ভণিতা পাওয়া যায় না। তবুও তাঁহার ভণিতায়ুক্ত গীতের সংখ্যা সামান্য নহে। গৌরলালের ৫৬টি পালার ৬৩২ সংখ্যক গীতের মধ্যে ভণিতায়ুক্ত গীতের সংখ্যা ৯৮টি অর্থাৎ একসপ্তমাংশের কিছু বেশি। গৌরলালের নানা রাগরাগিনীযুক্ত মোট ৭২টি গীতের মধ্যে ৪২টিতে ভণিতা আছে, ৩০টিতে নাই। হরিমোহনের পালাতে সংগৃহীত ৭৫৬টি গীতের মধ্যে ভণিতায়ুক্ত গীতের সংখ্যা ১০৫। তাঁহার বিবিধ সংগ্রহের ৬৮টির মধ্যে ৪৩টি, নবসংগৃহীত গীতের ১৬টির মধ্যে ১৪টি, এবং পরিশিষ্ট ৪টির মধ্যে ২টি গীত ভণিতায়ুক্ত।

বিভিন্ন সঙ্গীতসংগ্রহ গ্রন্থে দাশরথির গীত সংগৃহীত হইয়াছে। ইহার মধ্যে হরিমোহন মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত সঙ্গীতসারসংগ্রহ দ্বিতীয় খণ্ডে এই সংগ্রহ সর্বাধিক। এইখানে মোট ৩০৩টি গীত সংকলিত হইয়াছে। বাকালীর

১। হরিমোহন ৪র্থ সং, পৃঃ ৭৩৬।

২। হরিমোহনের ৪র্থ সংস্করণ পাঁচালীর প্রস্তাবনার এই অংশটি দ্রষ্টব্য : “আমাদের প্রকাশিত এই গ্রন্থের প্রায় সমুদায় সঙ্গীতই উপরিউক্ত অধুনাতন প্রসিদ্ধ প্রবীণ পাঁচালী গায়ক মহাশয় গাহিয়া স্বরভাল ঠিক করিয়া দিয়াছেন। দাশরথি বায় মহাশয় যে গান যে রাগভালে গাহিতেন, সেই রাগভালই উপরিউক্ত পাঁচালী-গায়ক মহাশয় বলাইয়া দিয়াছেন।” অনেক বিকলাঙ্ক গানও তিনি সম্পূর্ণ করিয়া দিয়াছেন। প্রস্তাবনা, পৃঃ ২

গানে গীত-সংগ্রহ-সংখ্যা ২৮২টি। ইহাছাড়া ত্রীভিগীতি, শাক্তপদাবলী প্রভৃতি সংকলন গ্রন্থেও দাশরথি কিছু কিছু গীত সংগৃহীত আছে।

দাশরথি পাঁচালী সঙ্গীতে মোট ২১টি স্বর ব্যবহার করিয়াছেন।<sup>১</sup> যথা : অহং, অহংসিদ্ধ, অহংবিভাস, আড়ানা, আড়ানাবাহার, আড়ানাবাগেত্রী, আলিয়া, আলিয়াবিভাস, আলিয়ামিশ্র, ইমন, ইমনকল্যাণ, কানাড়া, কামোদ, কালাংড়া, কানাড়াবাহার, কানাড়াবাগেত্রী, কানাড়াবসন্ত, কালাংড়াবাহার, কালাংড়া-পরজ, খট, খাখাজ, খটভৈরবী, খাখাজজয়জয়ন্তী, গাড়াভৈরবী, ছায়ানট, জয়জয়ন্তী, জয়জয়ন্তীমিশ্র, জয়জয়ন্তীমল্লার, ঝিঁঝিট, ঝিঁঝিটঅহং, ঝিঁঝিট-খাখাজ, ঝিঁঝিটরামপ্রসাদী, টোরী, দেশসিদ্ধ, পরজ, নীলু, পরজবাহার, নীলুখাখাজ, নীলুবোরোজা, বসন্ত, বারোজা, বাহার, বিভাস, বেহাগ, বসন্তবাহার, বাহারামিজংলা, বাহারবাগেশ্বরী, বেহাগজংলা, বিভাসমিশ্র, বিভাসরামপ্রসাদী, ভৈরবী, ভঁয়রো, ভূপালী, ভঁয়রোললিত, ভঁয়রোরামকেলি, মঙ্গল, মূলতান, মল্লার, মিশ্রটোরী, মিশ্রছায়ানট, মিশ্ররামকেলি, মঙ্গলবিভাস, মূলতানকানাড়া, যোগিয়াললিত, মিশ্রামল্লার, রামকেলি, রামপ্রসাদী, ললিত, লুম, ললিতভৈরবী, ললিতবিভাস, ললিতঝিঁঝিট, ললিতবসন্ত, লুমঝিঁঝিট, শ্রীরাগ, সরস্বতী, সারঙ্গ, সাহানা, সিদ্ধ, সুরট, হুহিনী, সাহানাবাহার, সিদ্ধখাখাজ, সিদ্ধভৈরবী, সুরট-আড়ানা, সুরটখাখাজ, সুরটমল্লার, সুরটজয়জয়ন্তী, হুহিনীবাহার। “বিবিধ গানে” কল্যাণ ও পূরবী স্বর আছে।

দাশরথি গানে তাল ব্যবহার হইয়াছে মোট ২৫টি।<sup>১</sup> আড়া, আড়া-কাওয়ালি, আড়াখেমটা, আড়াঠেকা, একতালা, জলদএকতালা, কাওয়ালি, খয়রা, খেমটা, চোতাল, ঝাঁপতাল, ঠেকা, টুংরি, তেওট, বিলম্বিত তেওট, তেতালা, ডিমেতেতালা, ধামার, পঞ্চমসোয়ারী, পোস্তা, মধ্যমান, মধ্যমানঠেকা, ত্রিতালীয়মান, ৮৭, রূপক।

স্বরের মধ্যে সংখ্যাধিক্যের অল্পপাত এইপ্রকার : খাখাজ—১১৮ ; আলিয়া—৭৭ ; সুরট—৬২ ; ঝিঁঝিট—৫৮ ; বিভাস—৫৪। আর একটি করিয়া গীত আছে এই ২১টি স্বরে : কল্যাণ, পূরবী, বিভাসমিশ্র, বিভাস-

১। হরিমোহন সম্পাদিত বঙ্গবাসী ৪র্থ সংস্করণ অল্পস্বরে গণনা করা হইল।



রামপ্রসাদী, ভূপালী, মঙ্গল, মিশ্রটোরী, মিশ্রছানানট, মিশ্ররামকেনি, মুলতান-কানাড়া, বোগিয়ালনিত, লুম, ললিতভৈরবী, ললিতবসন্ত, শ্রীরাগ, সারঙ্গ, সাহানা, সাহানাবাহার, সুরটআড়ানা, সুরটজয়জয়ন্তী, সুহিনীবাহার।

তালের মধ্যে অধিকসংখ্যক ব্যবহারের ক্রম : একতালা—২৭৮ ; কাওয়ালি—১৬৭ ; ষৎ—১২০ ; ঝাঁপতাল—৭১ ; পোস্তা—৬২। একটি করিয়া গীত আছে জলদ একতালা, বিলম্বিত তেওঁট, পঞ্চমসোয়ারীতে।

হরিমোহন বিবিধ সঙ্গীতকে ভাবানুযায়ী নয়টি শিরোনামায় বিভক্ত করিয়াছেন এবং উহাদের সংখ্যা নির্ধারণ করিয়াছেন। শ্রীশ্রীগণেশ বিষয়ক—১ ; শ্রীশ্রীগঙ্গাবিসয়ক—৪ ; শ্রীশ্রীশ্রামাবিসয়ক—১৩ ; শ্রীশ্রীদুর্গাবিসয়ক—৩ ; শ্রীশ্রীকৃষ্ণবিসয়ক—১ ; শ্রীশ্রীরামচন্দ্রবিসয়ক—১ ; ব্রহ্মবিসয়ক—১ ; আশ্বত্থবিসয়ক—৪২ ; ব্যঙ্গরঙ্গ—২। নূতন সংগ্রহ ও পারশিষ্টের মোট ( ১৪+৪ = ) ১৮টি শ্রেণীবদ্ধ গীতকে উক্ত প্রকারে ভাগ করিলে এই রকম দাঁড়ায় : গঙ্গাবিসয়ক—১ ; শ্রামাবিসয়ক—৪ ; দুর্গাবিসয়ক—১ ; কৃষ্ণবিসয়ক—৩ ; হরগৌরীবিষয়ক—১ ; সরস্বতীবিষয়ক—১ ; আশ্বত্থবিষয়ক—৫ ; ব্যঙ্গরঙ্গ—২। গৌরলালের সংগ্রহের মধ্যে যে চারিটি নূতন গান বাকি থাকে উহাদের একটি গঙ্গাবিসয়ক, একটি রামচন্দ্রবিষয়ক, দুইটি আশ্বত্থবিষয়ক শ্রেণীতে পড়ে।

পালার মধ্যে যে সব গীত আছে, তাহাদের অনেকগুলি এই শ্রেণীবিভাগের অন্তর্ভুক্ত হইতে পারে। তাহাছাড়া কতগুলি গীত এমন পদলালিত্যে ও ভাবগাম্ভীর্যে মধুর যে সেগুলি স্বতন্ত্রভাবে বিচার্য। পরিশিষ্টে সঙ্গীতসংগ্রহে এইগুলি সংকলিত হইয়াছে। গীত সম্বন্ধে বিচার বিশ্লেষণ যথাস্থানে করিব।

## চ

এইবার পালাগুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিতেছি। অধিকাংশ উদ্ধৃতি গৌরলাল হইতে দেওয়া হইয়াছে। নূতন ও খণ্ডিত পালার পরিচয় হরিমোহনের বঙ্গবাসী চতুর্থ সংস্করণ হইতে দেওয়া হইল। নূতন পালা বাদে পাদটীকায় যে গীতসংখ্যা দেওয়া হইল, তাহাও গৌরলাল সংস্করণের অনুসারে। আরও একটি উল্লেখযোগ্য বিষয় এই যে পাঁচালীর খণ্ড বিভাগ অনুসারে

পালাপরিচয় দেওয়া হয় নাই। এইখানে বিষয়ানুগ ভাগ করিয়া এবং  
যথাসাধ্য ঘটনার ক্রমানুসারে সাজাইয়া পরিচয় উপস্থাপিত করিয়াছি।  
ইহাতে অনেকস্থলে, যেমন রামায়ণে, একটি সমগ্র কাহিনীর আভাস ফুটিয়াছে।  
যেখানে একই বিষয়ের দুইটি পালা আছে এবং তাহাদের মধ্যে বিবরণের  
পার্থক্য ছাড়া ঘটনার ইতরবিশেষ নাই, যেমন বামনভিক্ষা, সেখানে মূল একটি  
আশ্রয় করিয়া, যথাসম্ভব অন্তটির পরিচয়চিহ্ন রাখিয়া বিবৃত করিয়াছি।

আলোচনার ক্রম এই : ১। শ্রীকৃষ্ণচরিত ; ২। রামায়ণ ; ৩। অগ্নাত্ম  
অবতারচরিত ; ৪। শিবশক্তিচরিত ; ৫। লৌকিক পালা ; ৬। মৌলিক  
পালা। 'গঙ্গা আনয়ন' পালা রামায়ণের মধ্যে দিয়াছি।

VOLTA & VOLKART  
'EMPLOYEES' UNION LIBRARY.  
CALCUTTA.

## পালা পরিচয়

### শ্রীকৃষ্ণ চরিত

#### ১। জন্মঃষ্টমী

“ব্রাহ্মণ মন্থ্য আশীর্বাদ, কালে ফলে হয় না বাদ।” ব্রহ্মশাপগ্রস্ত পরীক্ষিতকে শুকদেব বলিলেন, “জন্মমৃত্যুর হরি, লবেন তোমার জন্ম হরি, আজি হরির জন্ম কথা শোন”। কংসের অত্যাচারে গোব্রহ্মধারিণী পৃথিবীর সহিত ব্রহ্মা নিজেও ভগবানের স্তব করিতে আরম্ভ করিলেন।

কংসের অভাব কি কোন কালেই হয়? “এখন বাঙ্গালাটা করিলে অংশ, দশহাজার জুটেছে কংস, অগ্রদেশ ঐক্য করলে লক্ষ হতে পারে।” শুনা যায় এবারও নাকি পৃথিবী নানা স্থানে নালিশ জানাইয়াছিলেন; কিন্তু কোন ফল পান নাই। শিব কহিয়াছেন যে “কাশীতে ভূমিকম্প” হইয়া গেল, তাঁহার আর কি করিবার আছে। জগন্নাথ জানাইলেন, “একে আমার নাইক হাত, তাতে আমি অনাথ, অকুল সমুদ্র তীরে আছি”। গন্ধা বলিলেন, যে সারা গায়ে তাঁহার চড়, “একশ মণের তরঙ্গী” চলিতে পারে না; কে জানে হয়ত স্বামীর মাথায় থাকার পাপের ফল ইহা। “বুঝি সেই পাপেতে শূলপাণি, দলে মিশায়ে কোম্পানী, লজ্জা দেন আমাকে।” “নইলে কাটি গন্ধা করে তারা, ফিরিয়ে দেয় আমার ধারা, এ লজ্জা মলে কি আর ঢাকে?”

বাহাহউক, দৈববাণী হইল ঠাকুর দেবকীর অষ্টম গর্ভে জন্মিবেন। কারাকঙ্কধারে প্রহরীরা নিদ্রা সঙ্কে নানা কথা বলিতে বলিতে ঘুমাইয়া পড়িল। যথাকালে ঠাকুর ভূমিষ্ঠ হইলেন চতুর্ভুজ হইয়া, এবং বহুদেবকে আদেশ করিলেন, “নন্দালয়ে আশু আমারে রাখ।” বহুদেব চলিলেন, কিন্তু যমুনা পার হইবার উপায় কি?

কৈলাসে শক্তিতত্ত্ব সঙ্কে শিবদুর্গার আলোচনা হইল; এবং দেবী “জম্বুকী” রূপে আসিয়া দিলেন দরশন।” অতঃপর বহুদেব শ্রীকৃষ্ণকে রাখিয়া

১। হরিমোহন সম্পাদিত ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ২—১৭০; গৌরলাল দে  
সংস্করণ ৬ষ্ঠ খণ্ড, পৃ: ১—২২।

যোগমায়াকে লইয়া আসিলেন। “মতাস্তরে এই বাণী, বশোদ্ধার গর্ভে ভবানী, আর গোলকনাথ জন্মিল। বৈকুণ্ঠের নাথ কোলে, বহুদেব যান যেই কালে উভয় অঙ্গ একত্র হইল।”

এইবার কংস আসিয়া যোগমায়াকে মারিতে উদ্ভূত হইলে দেবী আকাশে উঠিয়া বলিলেন, “তোরে নাশিতে সকুলে, ছল করে গোকুলে, আছে গোপকুলে নন্দগোপসুত।” ওদিকে নন্দালায়ে উৎসব আরম্ভ হইয়া গেল। দেবতারী আসিলেন। জটীলা বলিল, ছেলে তো নয় “পোড়া কাষ্ঠ”, “মেয়ে হইলে কেউ ছুঁতো না বিকানো হত ভার।” গর্গপত্নী জটীলাকে নিন্দা করিলেন।

## ২। নন্দোৎসব :

“বশোদ্ধার মন ভার।” নন্দ তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া এক প্রচণ্ড ধমক খাইলেন। বশোদ্ধারী বলিলেন, “উভয়কালে পুত্র বিনে কি হইবে গতি?” নন্দ তত্ক্ষণ, তাঁহার মত, “তাই বন্ধু হুত দারা, মিথ্যা বলেছেন তারা, চক্ষুঃমুদিলে কেহ কারো নয়।” ইহা লইয়া কিছুক্ষণ কলহ হইল; পরে নন্দ পুত্রার্থে সজ্জীক বজ্র করিতে রাজি হইলেন।

পুরোহিত আসিল মাণিক শর্মা। তাহার আত্মপরিচয় : “মুখে মুখে করাই শ্রীকৃষ্ণ, মিনিট পাঁচ ছয় লাগে হৃদ, ভুজ্জির চাল আনিতে যতক্ষণ। দুর্গোৎসব শ্রামাপূজা, তাতে যায় না পণ্ডিত বুঝা, চণ্ডীপাঠে আমি একজন।” বজ্র হইল। রাণী বর চাহিলেন, “কর মা পুত্র ধনে ধনী।”

কংসের অত্যাচার চরমে উঠিয়াছে। ( “কিন্তু আর এক কথা বলি আগে, কংস এখন কোথায় লাগে, মূলক যুড়ে সকলেই হল কংস। ফলে গেল সকল হিন্দুয়ানি, বিচার নাই আর পান পানি।...” ) দেবগণের প্রার্থনায়, “শ্রীহরি মধুরাতে হইলেন দেবকীনন্দন।” “নন্দালায়ে জন্মিলেন গোস্বামীদেব মতে। তার কিছু আভাস ব্যাস লিখিল ভাগবতে।” অতঃপর বহুদেবের সাহায্যে

১। এই পালাতে মোট ১৫টি গীত আছে। সাধারণতঃ যাবতীয় উদ্ধৃতি গৌরলাল দে সংস্করণ হইতে গৃহীত হইবে।

২। হরিসাধন সম্পাদিত ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ১৭-৩০ এবং গৌরলাল দে সংস্করণ ৮ম খণ্ড, পৃ: ২১৪-২৩২।

শ্রীকৃষ্ণ ও যোগমায়ী স্থান বিনিময় করিলেন। নন্দালয়ে উৎসব আরম্ভ হইয়া গেল। শ্রীকৃষ্ণ দর্শন করিয়া কুটীলা বলিল, “এমন ছেলে দেখি নাই রাঢ়ে বঙ্গে।” গণক আসিয়া বলিল “শত্রু আছে পায় পায়, বিঘ্ন বড় হবে না তায়, হলক্ষণ দেখা যায় কপালেতে আছে রাজদণ্ড।”

### ৩। শ্রীকৃষ্ণের গোষ্ঠলীলা (প্রথম) :\*

“রজনী প্রভাতে উঠি ব্রজরাখালগণ। সজ্জা করে পরস্পরে চরাতে গোধন।” তারপর তাহারা নন্দালয়ে গিয়া শ্রীকৃষ্ণকে ডাকিল। যশোমতী কিন্তু কানাইকে ছাড়িতে রাজি হইলেন না; কারণ তিনি এক হৃৎস্পন্দ দেখিয়াছেন। বলাই ও রাখালগণ ভরসা দিয়া বলিল ভয় নাই, “কানাই আগে প্রাণকে পাছে ধরি।” ইহাতে রাণী বহু সতর্ক করিয়া ‘দুর্গা দুর্গা’ বলিয়া কানাইকে গোষ্ঠে পাঠাইয়া দিলেন। কিন্তু কৃষ্ণ চলিয়া যাইতেই রাণী মুর্ছিতা হইয়া পড়িলেন। কৃষ্ণ ফিরিয়া আসিয়া মাতাকে “মায়ার মুগ্ধ” করিয়া গোষ্ঠে চলিলেন। গোপবধূরা মধুর ভাবে কৃষ্ণকে দেখিয়া বলিল, “ও কে যায় কালো মেঘের বরণ।”\*

### ৪। শ্রীকৃষ্ণের গোষ্ঠলীলা (দ্বিতীয়) বিভ্রান্তিকা :\*

প্রভাতে ছিদাম নন্দালয়ে ডাকিতে গেল কৃষ্ণকে। কিন্তু রাজিতে কৃষ্ণের ভাল ঘুম হয় নাই বলিয়া যশোদা কৃষ্ণের ঘুম ভাঙাইতে দিলেন না। গোধন বাহাতে গোষ্ঠে যায় তাহার জন্ত ছিদামকে কৃষ্ণের চূড়া বাঁশী দিয়া সাজাইয়া পাঠাইয়া দিলেন। কিন্তু এই ফাঁকি ধরা পড়িয়া গেল, “খেয় তখন নাহি খায়, হাষা হবে উর্ধ্ব চায়।”

১। এই পালাতে মোট ১৪টি গান আছে।

২। হরিমোহন সম্পাদিত ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ৩০-৩৪ এবং গৌরলাল দ্বৈ সংস্করণ ৩য় খণ্ড, পৃ: ৩২১-৩২৬।

৩। এই পালাতে মোট ৬টি গীত আছে।

৪। হরিমোহন সম্পাদিত ৪র্থ সংস্করণে, পৃ: ৩৪-৪০ এবং গৌরলাল দ্বৈ সংস্করণ ১ম খণ্ড, পৃ: ১৬৩-১৭১।

কৃষ্ণ জাগিয়াছেন। যশোদা তাঁহাকে লেখাপড়া শিখিয়া “কুলের বাজন” করিতে বলিলেন। গুরুমহাশয়কে ডাকা হইল। তিনি আসিয়া হাতেখড়ি দিয়া মাটিতে “গণেশ আকুড়ি বড়াকর” দিলেন এবং সরস্বতীকে প্রণাম করিতে বলিলেন। নিজের স্বীকে কি করিয়া প্রণাম করেন? কাজেই কৃষ্ণ চুপ করিয়া রহিলেন। রাগিয়া গুরুমশাই চলিয়া গেলেন। এমন ছেলের কি লেখাপড়া হয়? “গরু চরাবে গরুর টোলে, সুরু করে দাঙগে জাতের পুঁথি।”

ওদিকে রাখালগণ গিয়া নন্দকে সব জানাইয়াছে। নন্দ আসিয়া কৃষ্ণকে কেন গোষ্ঠে পাঠান হয় নাই জিজ্ঞাসা করিলেন। ইহাতে যশোদা ক্ষিপ্ত হইয়া নন্দকে ক্রোধ ও মূর্খ বলিয়া গাল দিলেন। সকলে নন্দকে ঠকান্ন অশিক্ষিত বলিয়া। নন্দ উত্তর করিলেন যে গোয়ালী কখনও ঠকে না। ঠকা? “হাড়ি পুরে পুঙ্গবী তামাম জল, দইয়ে দুধ রাখি কোথা?” ইহার পর কৃষ্ণকে গোষ্ঠে পাঠান হইল। পথে কৃষ্ণের পায়ে কাঁটা বিঁধিল, এবং তাহা তুলিতে গিয়া ছিদ্রায়ের ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইল।<sup>১</sup>

## ৫। শ্রীকৃষ্ণের গোষ্ঠলীলা ও কালীদমন<sup>২</sup> :

প্রত্যবে রাখাল সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণ গোষ্ঠে গিয়াছেন। বাঁশী শুনিয়া শ্রীরাধা কৃষ্ণসন্দর্শনে বাইবেন, কুটলা আসিয়া বাধা দিল। রাধা বলিলেন, শ্রীকৃষ্ণ ব্রহ্মস্বরূপ। কুটলা বলিল বটেই তো, রাখালের উচ্ছিষ্ট খাওয়া, নন্দের বোঝা বওয়া, গোপীদের সঙ্গে নানা অপকীর্তি করা, ইহাই ত ব্রহ্মের কাজ! আসল কথা “যার সঙ্গে যার মজে মন সেই তার ইষ্ট।” শ্রীরাধা বিব্রোহ করিলেন এবং “কাজ কি আমার গো কুল, কাজ কি আমার গোকুল” বলিয়া সখীদের সঙ্গে চলিয়া গেলেন।

ওদিকে কালীদহের বিবহারি পান করিয়া রাখালগণ অচেতন হইয়াছিল; কৃষ্ণ তাহাদিগকে চেতন করিয়া নিজে কালীদহের জলে লাফাইয়া পড়িলেন। সকলে হাহাকার করিয়া উঠিল। নন্দ, যশোদা, রাধা সকলেই খবর পাইয়া ছুটিয়া আসিলেন। ক্রন্দনে, চীৎকারে, আর্তনাদে গোকুল একেবারে আকুল:

১। এই পালাতে ৮টি গীত আছে।

২। হরিমোহন ৪র্থ সং, পৃ: ৪০-৪৭; গৌরলাল ২ম খণ্ড, পৃ: ৩৪৬-৩৫৫।

হইয়া উঠিল। কেবল জুটলা কুটলা খুব খুসি; তাহাদের “আহ্লাদে পেট কেটে উঠলো, আহ্লাদ ধরে না আর অঙ্গে।”

তারপর বলাই আসিয়া ‘ভাই কানাই’ বলিয়া ডাক দিতেই “চরণ প্রদান করি শ্রীহরি কালীয়র শিরে” উঠিয়া দাঁড়াইলেন। যশোদা তখন সানন্দে “হৃদয় কক্ষে বলরাম, বাম কক্ষে ঘনশ্যাম”কে লইয়া গৃহে ফিরিলেন।

### ৬। শ্রীকৃষ্ণের গোষ্ঠলীলা ও ব্রজার দর্পচূর্ণ :

শ্রীকৃষ্ণ কংসের অমুচর “অঘা, বকা, আদি বংশাসুর” নাশ করিয়া আনন্দে “কতু সঙ্গে গোপীকার, কতু রাখালের সনে” লীলা করিতেছেন। একদা তিনি গহন বনে প্রবেশ করিলেন। তখন ব্রজা আসিলেন ব্রজ নিরুপণ করিতে। ব্রজা রাখাল ও গোধন হরণ করিয়া গিরিগুহায় লুকাইয়া রাখিলেন। কৃষ্ণ সব জানিয়া “অজ হতে উৎপত্তি করেন রাখাল ধেমু।” লীলা অব্যাহত চলিল। ব্রজা রোজ রাখাল ও গরুর জন্ত খাবার জোগাইতে জোগাইতে অস্থির হইয়া উঠিলেন। এইবার গিয়া শ্রীকৃষ্ণের কাছে ক্ষমা চাহিলেন, “বে কু-কর্ম করেছিলাম, রাখাল, গো-পাল হরেছিলাম, দিয়ে হরি শরণ নিলাম চরণে একান্ত।”

### ৭। কৃষ্ণকালী বর্ণন :

“দ্বিবসে বিবশা রাধা শুনি বংশীধ্বনি।” কৃষ্ণ দর্শনের জন্ত ব্যাকুলা হইলেন রাধা। বৃন্দা হৃষোগের জন্ত অপেক্ষা করিতে বলিল কারণ কুটলা জানিলে আর রক্ষা নাই। কুটলাকে তাহারা ডরায় “যেমন বাঘকে ডরায় ছাগল, জলকে ডরায় পাগল।” রাধা বলিলেন যে হরি তাহার রক্ষক, কাজেই তাহার ভয় নাই।

১। মোট ১০টি গান আছে।

২। হরিশোহন সম্পাদিত ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ৪৭-৫৪; গৌরলাল সংস্করণ ২য় খণ্ড, পৃ: ৩১০-৩১২।

৩। এই পালাতে মোট ১০টি গীত আছে।

৪। হরিশোহন সম্পাদিত ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ৫৫-৬২; গৌরলাল ৫ সংস্করণ, ২য় খণ্ড, পৃ: ১৩১-১৫০।

শ্রীরাধাকে সাজাইতে গিয়া সখীরা দেখিল যে “কি মুক্তা কি মরকত, কি চম্পক বক বকুল” সকলই তাহার রূপের কাছে মলিন হইয়া যায়। রাধা তখন নিজের ভূষণ কি তাহা বুঝাইতে সখীদিগকে বলিলেন “ভূষণের ভূষণ আমি, আমার ভূষণ কৃষ্ণ।” সকলে কৃষ্ণ দর্শনে চলিল।

সংবাদ পাইয়া “কোপেতে কুটীলা ধরে রাধার দুটি বাহু। যেমন ব্যাধেতে হরিণী ধরে, চাঁদকে ধরে রাহ।” পশরা মাথায় নাই, সঙ্গে দূতী, বিকির বেলাও নয়, “বৈধে মাথায় খোঁপা, তাতে চাঁপা মুচকি মুচকি হাসি”, কোথায় চলিয়াছে রাধা? কৃষ্ণের বাঁশী শুনিয়াছে বুঝি? রাধা বলিলেন—“ননদি ছাড়িয়া দেহ। আমার প্রাণ হয়েছে অগ্রগামী মিথ্যা ধরিবে দেহ।” কারণ আমার “কৃষ্ণগত প্রাণ”, আর “শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং ব্রহ্ম।” ব্রহ্ম কিনা ইহা লইয়া কুটীলা তর্ক করিল। রাধা বলিলেন, “হায় ননদি তোর একি কর্ম, ধিক ধিক তোর জন্ম, হাতে রত্ন পেয়ে হারাইলে।” এই কথায় অঘটন ঘটয়া গেল। কুটীলার দেহে সাময়িক ভাবে প্রেমোৎপত্তি হইল; সে রাধাকে বাইতে অঙ্গুমতি করিল।

রাধাকৃষ্ণের মিলন হইল। তারপর আরম্ভ হইল প্রণয়-কলহ। কে বেশী আত্মবিশ্বস্ত, রাধা না, কৃষ্ণ? কে বেশী ভক্তাধীন? কেন কৃষ্ণকে লোকে পিতা ও রাধাকে লোকে মাতা বলে না? কাল রূপের বিষয় শুণ কি কি বিচার হইল। কৃষ্ণ বলিলেন যে হাজার হোক রাধা পরাধীনা, “প্রকৃতি রূপেতে তুমি থাক মোর বামে।” ইহা কৃষ্ণের গৌরব। রাধা বলিলেন, “তোমারই গৌরব বটে শ্রাম। তাইতে বলে অগ্রে রাধা পরে কৃষ্ণ নাম।” আর “দক্ষিণে থাকিতে পারি, বামে রই কি সাধে। বায় হয়ে না থাকলে পরে কেবা কারে সাধে।”

এদিকে কুটীলার আবেশ ছুটিয়া গিয়াছে। সে আয়ানকে-গিয়া বলিল, “শুনগো দাদা, শুনগো দাদা, তোমার কলকিনী রাধা” এই এই করিয়াছে। আর হইবে না কেন? “মেয়েমুখো বার পতি, মাগ হয় তার আত্মমতি।” শুনিয়া আয়ান রাগে অগ্নিশর্মা হইয়া “কাট কাট শব্দে যায় বনে।”

রাধা আয়ানকে দেখিয়া বলেন “হরি, রক্ষা কর মোরে।” কৃষ্ণ অভয় দিয়া, “ত্যজিয়ে মোহন বাঁশী, হইলেন দক্ষিণে কালী মহাকাল পতিত পদতলে।”



আন্নান ইহা দেখিয়া কালীস্বৰ কৰিয়া ধন্ত ধন্ত বলিয়া চলিয়া গেল। ইহাৰ মধ্যে রাখালগণ আসিয়া রাধাকুলে উপস্থিত হইল। শ্রীমতী বলিলেন, “সাধ পুৱাতে সাধেৰ বঁধু শ্ৰাম আমাৰ আজি শ্ৰামা হল।”<sup>১</sup>

### ৮। গোপীগণেৰ বজ্জহরণ<sup>২</sup> :

একদা রাধাৰ কৃষ্ণ দৰ্শনেৰ ইচ্ছা হইল। তিনি স্নান কৰিবাৰ ছলে কৃষ্ণকে দেখিলেন এবং দেখিয়াই মুগ্ধ হইয়া গেলেন। বলিলেন—“সই গো ডুবিলাম ঐ ৰূপ সাগৰে। এই গোকুল নগৰে কে আছে হেন সুহৃদ আসি তৰঙ্গে রাধাৰে ধৰে ॥” সখীদেৱও এই অবস্থা। সকলে কাঁদিতে কাঁদিতে গৃহে চলিল। পথে বড়াই সকলকে “ব্ৰহ্মাণ্ড ভাণ্ডোদ্ধৰী ও ত্ৰিদিব আৰাধ্যা” রাধাৰ তত্ত্ব বুঝাইতে চেষ্টা কৰিল। কিন্তু নবীনৱা ইহা বুঝিবে না। তাহাৱা “সন্ধ্যা আহ্নিক গায়ত্ৰী জপা, পুড়িয়ে থেয়ে সে সব দফা, নিধূৰ টম্বা গেয়ে বেড়ায় পথে।” বাহা হোক বড়াই বুজি দিল কৃষ্ণ পতি পাইবাৰ জন্ত কাত্যাৱনী ব্ৰত কৰিতে।

“হেমন্তেৰ প্ৰথম মাসে” কাত্যাৱনী ব্ৰত কৰিয়া সকলে দেবীকে কালীকৃষ্ণ অৰ্ভেদ বলিয়া স্তব কৰিল। কিন্তু “ভেড়াকাস্ত নেড়াগুলো” এই তত্ত্ব বোঝে না। কি গুণ তাহাদেৱ! “গৌৰাঙ্গের কিবা দোহাই, তাতাৰ মলে বিধবা নাই, এক মেয়ে কত জামাই, বাবা মলে অশোচ নাই, খোল বাজালেই শুচি।” বাহা হোক দেবী তাহাদিগকে ‘মনোমত বৰ দিলেন। আনন্দে গোপীগণ তীৰে বজ্জ রাখিয়া দিগ্‌বসনী হইয়া ষমুনায় ঝাঁপাইয়া পড়িল। ইত্যবসৰে কৃষ্ণ আসিয়া বজ্জ হরণ কৰিয়া কদম্ব বৃক্ষে উঠিলেন।

স্নানান্তে গোপীৱা তীৰে শাড়ি না পাইয়া শোক কৰিতে আৰম্ভ কৰিল। জামদানি, নালকে শাড়ি, মলমল্ প্ৰভৃতি কত শাড়ি হাৱাইয়াছে। এমন সময় জলে প্ৰতিবিম্বিত কদম্ব বৃক্ষেৰ উপৰ চোৱেৰ সন্ধান মিলিল। তখন স্নান হইল সাধ্যসাধনাৰ পালা। কেহ ধৰ্মেৰ দোহাই দিল, কেহ মধুৰ কৰিয়া ডাকিল

১। এই পালাতে মোট ১৮টি গীত আছে।

২। হৰিমোহন সম্পাদিত ৪ৰ্থ সংস্কৰণ, প্ৰঃ ৬২-৮২; গৌৰলাল দে সংস্কৰণ, ৬ষ্ঠ খণ্ড, পৃঃ ৫২-৭৮।

বধু বলিয়া, কেহ শাসাইল কংসের কাছে নাগিস করিবে, কেহ ভয় দেখাইল “পরনারীর পরনের বাস হরণের দায়ে সম্রমের দাবী” দিবে। কিন্তু কৃষ্ণ বধির; তাঁহার বাণী বাজিতেছে, রাখা রাখা। গোপীরা বলিল যে তাহার কৃষ্ণকে ধন, মন, জীবন, ধৌবন সর্বস্ব দিয়াছে; অথচ একি ব্যবহার তাঁহার? কৃষ্ণ বলিলেন যে ইহা সত্য হইলে শাড়িগুলির জন্ত তাহার ব্যস্ত হইত না। “মনপ্রাণ যার আমার উপরে, সে কি কখনো বস্ত্র পরে, সে কি ধনি ঘরেতে করে ঘর?” দৃষ্টান্ত যেমন “মম ভক্ত কৃতিবাস।”

বস্ত্র হরণের কথা গোপন থাকিল না। “মন্দ কথার গন্ধ পেলে অতি শীঘ্র ছোটো।” কুটলা বলিল, “কুল ডুবালি অকূলে, শীলের গলায় বাধি শিলে, কুলেশীলে একত্র দিলি জলে।” আর কৃষ্ণ এমন কি একটা পাত্র বাহার জন্ত কুলত্যাগ করা যায়? “জানবান, ধনবান, গুণবান, বলবান কোন বান আছে কানাইর?”

রাধা জবাব দিলেন। বিশ্বের রাখাল শ্রীকৃষ্ণকে তাঁহার বোড়শোপচারে পূজা করিয়াছেন। “আমাদের চিত্তসকল, নির্মল গন্ধাজল”, “কূলের সৌরভ ছিল, সুগন্ধি চন্দন হইল”, “বোড়শদল হৃদিপদ্ম” প্রভৃতি পূজার উপচার হইয়াছে। এবং “বস্ত্র কি হরিলেন হরি, আমরাই বস্ত্র প্রদান করি বোড়শ উপচারে বস্ত্র লাগে।” আর কৃষ্ণ জানবান, গুণবান কিছুই নহেন যদি, “তবেত পেলেন নির্বাণ।” ডুবিয়া মরিতে বলিয়াছে কুটলা; না ডুবিলে কি মাণিক পাওয়া যায়? রাখা ডুবিলে। “ননদিনি বল নগরে, ডুবেছে রাই রাজনন্দিনী কৃষ্ণ কলঙ্ক সাগরে।”

## ৯। শ্রীরাধিকার দর্পচূর্ণ :

“দর্প ঘটে যার চিত্তে, সেই দর্প হরণ করতে দর্পহারী ব্রহ্ম সনাতন।” রাখার দর্প হরণ করিতে মনস্থ করিয়া শ্রীকৃষ্ণ স্ববলকে তাঁহার নিকট পাঠাইলেন একটি মুক্তা চাহিয়া আনিতে। গোপন সজ্জার জন্ত মুক্তা গাছ করিতে হইবে। শুনিয়া রাধা হাসিয়াই অস্থির। মুক্তার গাছ, রাখালের

১। ইহাতে ১৪টি গান আছে।

২। এই পালাতে ষোলটি ১২টি গান আছে।

তো বুদ্ধি, হইবে না কেন ? শূন্যহস্তে ফিরিয়া গেল স্ববল । তখন কৃষ্ণ মায়ের কাছ হইতে একটি মুক্তা চাহিয়া লইয়া রোপণ করিলেন ; এবং দেখিতে দেখিতে “ষোড়শ পরিসর” মুক্তাগাছ জন্মিল । দেবতারা আসিলেন মুক্তাবৃক্ষ দেখিতে । এই আসা লইয়া কৈলাসে শিবভূগার এক পশলা ঝগড়া হইয়া গেল ।

কৃষ্ণ চারদিন কুঞ্জে আসেন না । রাধা নিজের ভুল বুঝিতে পারিয়া সখীগণ সঙ্গে লইয়া গিয়া মুক্তা চয়ন করিতে লাগিলেন । শ্রীকৃষ্ণ মায়ী গোলক নির্মাণ করিয়া লক্ষ্মীসহ বসিয়া আছেন । পুরীর দ্বারে প্রহরা দিতেছে অষ্ট সখী সহ সপ্ত মায়ারাধা । মুক্তাবনের প্রহরীরা সখীগণের সহিত রাধাকে গ্রেপ্তার করিয়া “বেটিদের চুলে চুলে বেঁধে নে চলে রাই রাজার দরবারে ।” এর চেয়ে অপমান হয় ? রাধা কাঁদিয়া কৃষ্ণের স্তব করিতে লাগিলেন । দ্বারে সপ্ত রাধা দেখিয়া তাঁহার অহংকার ঘুচিল । তিনি নিজের অপরাধ স্বীকার করিলেন । তাঁহার দর্প চূর্ণ হইল । সঙ্গে সঙ্গেই মায়ীগোলক শূন্যে মিলাইল এবং “কদম্ব তরুতলে” রাধাকৃষ্ণের মিলন হইল ।\*

### ১০। নব নারী কুঞ্জর ( প্রথম ) :\*

মুক্তার অস্ত্র রাধার অপমানের কথাটা সকলেই শুনিয়াছে । ইহার বিহিত করিবার অস্ত্র রাধা অষ্ট সখী লইয়া পরামর্শ করিলেন । “হব নব নারী এক দেহ ।” নবনারী কুঞ্জর হইল । দেবতারাও দেখিতে আসিলেন ।

এক প্রহর রাত্রে কৃষ্ণ কুঞ্জে আসিয়া একটি হস্তী মাত্র দেখিলেন, আর কিছু দেখিতে পাইলেন না । তিনি দৈববাণী শুনিলেন “কুঞ্জরী হও আরোহণ ।” কৃষ্ণ আরোহণ করিলেন আর সঙ্গে সঙ্গে সখীরা চতুর্দিকে সরিয়া গেল এবং “হরি পড়েন ধরা পরে ।” তারপর সামান্ত রসালাপ ও মিলন । “কি শোভা হইল কুঞ্জে রাধা শ্রামে ।”\*

১। হরিমোহন সম্পাদিত ৪র্থ সংস্করণের পৃ: ২০-২৬, গৌরলাল দে সংস্করণ, ১০ম খণ্ড, পৃ: ৩২৭-৪০৬ ।

২। হরিমোহন সম্পাদিত ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ৮৩-২০ ; গৌরলাল সংস্করণ, ১০ম খণ্ড, পৃ: ৪২১-৪৩১ ।

৩। এই পালাতে মোট ১০টি গান আছে ।

## ১১। নব নারী কুঞ্জর ( দ্বিতীয় ) :\*

একদা শ্রীমতী স্থির করিলেন যে কুঞ্জর রূপ ধারণ করিবেন। উদ্দেশ্য “দেখি কৃষ্ণ কি করেন কুঞ্জায় আসিয়া।” নব নারী কুঞ্জর হইল। ষথাকালে কৃষ্ণ আসিয়া দেখেন কেহই নাই, কেবল একটি হস্তী দাঁড়াইয়া আছে। কৃষ্ণ সন্দেহ করিলেন “এই বেটা ছুট করী খাইয়াছে কমলিনী মোর।” তিনি হস্তীকে মারিতে উত্তত হইলে সখীরা টিটকারি দিয়া হাসিয়া উঠিল। কৃষ্ণ লজ্জা পাইলেন। সখীদের অহরোধে হস্তীর উপর আরোহণ করিয়া কৃষ্ণ রাধাকে খুঁজিতে লাগিলেন। দুইজনের চোখাচোখি হইল। তখন নামিয়া আসিয়া “ধরিল হরি শ্রীমতীর কর।” “মুহূর্তে ঘুচিল কুঞ্জর রূপ হইল নব নারী।”\*

## ১২। রাধিকার কলঙ্ক ভঞ্জন ( প্রথম ) :\*

“একদিন বৃন্দাবনে শ্রামকে পেয়ে সন্দোপনে” রাধা দুঃখ করিয়া বলিলেন যে কপাল গুণে “কৃষ্ণ ভজে কলঙ্কিনী রাধা।” কৃষ্ণ তখন প্রবোধ দিয়া বলিলেন, “বাহোক সত্য করিলাম আজ কলঙ্কিনী নাম ঘুচাব তোমার ব্রজবালা।”

কৃষ্ণ বাড়ী গিয়া কপট মূর্ত্যায় শয্যা লইলেন। একেবারে হৈ চৈ পড়িয়া গেল। অন্তরে স্ত্রীলোকের হাট বসিয়া গেল। একমাত্র জটলা কুটলা ছাড়া সকলেই গভীর শোকে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িল। এই সময় নারদ আসিয়া কৃষ্ণতত্ত্ব প্রচার করিলেন। তারপর শ্রীকৃষ্ণ বৈষ্ণব রূপ ধারণ করিয়া চলিয়াছেন, বৃন্দা পথে তাঁহার সহিত নানা বসিকতা করিল।

কৃষ্ণ বলিয়া ভুল করিলেন বৈষ্ণবকে ষশোদা। বৈষ্ণবহরি তাঁহাকে প্রবোধ দিয়া রোগের ব্যবস্থা আরম্ভ করিলেন। সহস্রছিন্ন একটি মাটির ঘট আনিয়া বৈষ্ণব কোন সতী নারীকে দিয়া জল আনাইতে বলিলেন। সেই জল দিয়া অহুপান করিতে হইবে। কোন অসতী জল আনিতে পারিবে না, জল পড়িয়া

১। হরিশোহন সম্পাদিত ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ২৭-১০০।

২। পালাতে মোট ৪টি গান আছে।

৩। হরিশোহন সংস্করণ পৃ: ১১১-১২৭ ( কলঙ্কভঞ্জন.(২) ), গৌরলাল সং., ৫ম খণ্ড, পৃ: ৩৬০- ৩৮০।

বাইবে। কুটিলা জল আনিতে গেল প্রথম। “হতবার কক্ষে তোলা রক্ষে হয় না এক তোলা, দুঃখে বক্ষে ধরা বেয়ে চলে।” তখন জুটিলা আসিয়া মেয়ের মৃণুপাত করিয়া স্বয়ং গেল জল আনিতে। না পারিয়া বুড়ী বৈজ্ঞকে লইয়া পড়িল। “হিঁদ্র ঘটে জল ভরা যেন আঁচল পেতে রৌদ্র ধরা, পাষাণের সন্ম করা, বসনে আগুন বেধে রাখা।” “মাতৃহন্তে শ্রেষ্ঠ বারণ,” কাজেই যশোদা পারিবেন না। তবে আর কে আনিবে? বৈজ্ঞ খড়ি পাতিয়া গণনা করিয়া দেখিলেন, “ব্রজে সতী আছে একজন ডাকে সকলে রাখা।” কুটিলা মাকে জানাইল, “পোড়াকপালে বৈজ্ঞ কি বলছে!”

রাধা কৃষ্ণ স্তব করিয়া জল নিয়া আসিলেন। ‘জয়রাধা’ ধ্বনি উঠিল। কৃষ্ণ চেতনা পাইলেন। তখন রাণী “দক্ষিণ কোলেতে হরি, বাম কোলে লয়ে কিশোরী” উঠিয়া দাঁড়াইলেন।

### ১৩। শ্রীরাধিকার কলঙ্ক ভঞ্জন (দ্বিতীয়) :

শ্রীরাধা বলিলেন, “কৃষ্ণ কলঙ্কিনী সবে রহিয়াছে নাম। ইহার বিহিত যদি কর ঘনশ্রাম।” শ্রাম রাজি হইলেন। সেই রাজেই বাড়ীতে “কৃষ্ণের কপট্টে মূর্ছা হইল শয্যার উপরে।” ব্রজধামে জন্মনের রোল উঠিল। রাধা কাঁদিতেছিলেন; এমন সময় দৈববাণী হইল “তোমার কলঙ্ক আজি করিব ভঞ্জন।”

বৈজ্ঞবেশে আসিয়া কৃষ্ণ নন্দগৃহে ঘোষণা করিলেন, “বে হও পরমা সতী এ ব্রজ মণ্ডলে। সহস্র হিঁদ্র কুন্তে বারি আন কুতূহলে!” কেহ জল আনিতে ভরসা পায় না। যশোদা জুটিলাকে কাছে গেলেন। জুটিলা কুটিলা খুব খুসিতে ছিল; “কৃষ্ণ মরেছে খুব হয়েছে, ঘুচে গেছে সব ব্যথা।” তবু “এই কর্ম করিলে সতী হব ব্রজপুরে।” এই লোভে দুই জনে জল তুলিতে আসিল। কিন্তু ফল হইল “কুন্ত তুলিবা মাত্র বারি সব পড়ে চারিধারে।”

বৈজ্ঞ তখন গণনা করিলেন। ছকে রাধার নাম উঠিল। কুটিলা বলিয়া উঠিল, “রাহকে গ্রাস যদি করে দিবাকর। তবে রাধা সতী হবে স্তন বৈজ্ঞবর।”

১। ১৬টি গান আছে।

২। হরিশোহন সম্পাদিত ৪র্থ সংস্করণ (কলঙ্কভঞ্জন (১)), পৃ: ১০০-১১১।

তখন রাধা জল আনিতে গেলেন। “এক বিন্দু বারি নাহি পড়ে ধরণীতে।” কৃষ্ণ চেতনা পাইলেন। ব্রজে ধ্বনি উঠিল “রাধাসম সতী নাই।” রাধে আবার রাধাকৃষ্ণের মিলন হইল।’

### ১৪। মানভঞ্জন (প্রথম) ১ :

“বাসর হুসঙ্কা করে না হেরিয়া বংশীধরে” শ্রীমতী অধৈর্য হইয়া কাদিতেছেন। বৃন্দে কৃষ্ণকে খুঁজিতে গেলেন। ওদিকে কৃষ্ণ পথে চন্দ্রাবলীর কুঞ্জে আটকা পড়িয়াছেন। অন্ততঃ কিছুকাল আশা পূর্ণ করিবার প্রার্থনা কিছুতেই তিনি এড়াইতে পারেন নাই।

রাত্রি প্রভাত হইলে “শ্রীমতী বসিলেন মানে।” কালোর সংগ্রব রাধা ভাগ করিয়াছেন। “যতনে ঘুচাও যত কালো আভরণ। মুছাইয়া দাও বৃন্দে নয়নের অঞ্জন।” কৃষ্ণ তখন অপরাধীর মত আসিতেছিলেন, দেখিয়া বৃন্দে বিজ্ঞপ শর হানিল। বাঃ, চমৎকার চেহারা তো হইয়াছে কৃষ্ণের ? “কে এমন দরিত্র নারী ছিল ক্ষুধা ভরে। নিব্বরে রেখেছে হৃদা শ্রামহৃদাকরে।” নিকৃপায় কৃষ্ণ বৃন্দেকে উপায় করিয়া দিতে বলিলেন। বৃন্দে প্রথমটা কৃষ্ণকে নিগুণ, অমাত্ম্য, অযোগ্য ইত্যাদি বলিয়া ভৎসনা করিয়া শেষে তাঁহাকে রাধার কাছে লইয়া গেলেন। রাধার চরণ ধরিলেন কৃষ্ণ, কিন্তু রাধা তবু “না দেন ভজ মানে, না চান ত্রিভজ পানে।” ইহাতে বৃন্দে চটিয়া বলিল, “কিছুরই অতি ভাল নয়, অতিশয় মানে তোমার হবে মান শূন্য।”

কৃষ্ণ বৃন্দেকে বলিলেন তাঁহাকে যোগী সাজাইয়া দিতে, তিনি শ্রীমতীর মান ভিক্ষা করিয়া লইবেন। কাদিতে কাদিতে বৃন্দে কৃষ্ণকে যোগীবেশে সাজাইলেন ; যোগী কৃষ্ণ গিয়া রাধা-কুঞ্জে ইঁাকিলেন ‘রাম রাম’। শ্রীমতী তণ্ডুল লইয়া আসিলেন কিন্তু যোগী ভিক্ষা না নিয়া বলিলেন, “এসেছি হে যে ভিক্ষার তরে। প্রতিজ্ঞা করেন রাই তবে আমি ভিক্ষা চাই, না দেন তো রাই অন্ত দ্বারে।” এ কেমন যোগী যে আগে প্রতিজ্ঞা করাইতে চায় ?

১। এই পালাতে মোট ১৩টি গান আছে।

২। হরিমোহন সম্পাদিত ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ১২৮-১৪০ এবং গৌরলাল দে সংস্করণ, ৪র্থ খণ্ড, পৃ: ৩৩২-৩৫৬।

কৃষ্ণকে ভাকিতে হয়। তখন রাই “মাধবের অধেষণে বসিলেন সিংহাসনে” এবং দেখিলেন “যোগীবশে হরি ধারে।” অমনি “রাধা কান্দেন মান পরিহরি, শ্রীমান কৃষ্ণেরে হেরি, বিমন ঘুচিল মনোমাবে।” রাধা কৃষ্ণের মিলন হইল।<sup>১</sup>

### ১৫। মানভঞ্জন ( দ্বিতীয় )<sup>২</sup> :

পায়ে ধরিয়াও যখন শ্রীমতীর মান ভাঙ্গাইতে পারা গেল না, তখন শ্রীকৃষ্ণ বিপদ গণিলেন। বৃন্দে বলিল যে শ্রীমতীর কাছে গেলে এখন মান তো দূরের কথা, প্রাণই থাকিবে না। এমন সময় শ্রামা সখী আসিল কাঁদিতে কাঁদিতে ; কালো বলিয়া রাধা শ্রামাকেও তাড়াইয়া দিয়াছেন। কালো মেয়ের দুর্গতি পদে পদে। “এদের বাপমায়ে মরে ভাবিয়ে, কালো মেয়ে কেউ করে না বিয়ে, ঘুষ দিলে পর ভাগ্যবস্ত লোকে।” “কেবল যারা জেতে হীন, হীনগোত্র, অথবা প্রাচীন পাত্র এরাই মাত্র কালো মেয়ে নেয়।”

বৃন্দে কৃষ্ণের পক্ষে ওকালতি করিতে গিয়া রাধার রাগ আরো বাড়াইয়া দিল। সে ছুটিয়া আসিয়া কৃষ্ণকে বলিল, “রাধা হয়েছেন কালীমূর্তি।” বর্ণনা,—“যদি বল ওহে হরি, কালী যে তিনি দিগম্বরী, সেরূপ কি রূপ ধরেন কিশোরী। শুন ওহে পীতাম্বর, ত্যাজ্য করি পীতাম্বর, দাঁড়ায়ে আছেন হয়ে দিগম্বরী।” কৃষ্ণ বৈরাগী হইতে চাহিলেন। বৃন্দে মানতস্ব বুঝাইয়া, তাঁহাকে আর একবার যোগী বেশে সাজাইল। কিন্তু সখীরা কৃষ্ণকে ঢুকিতে দিল না কুঞ্জে। কারণ একে “যোগী মাত্রেই অবিখাসী”, তদুপরি “এ যোগীর নারী-গন্ধ-গায়।”

কৃষ্ণ ফিরিয়া আসিয়া বৃন্দেকে কহিলেন, তাঁহাকে নারী বেশে সাজাইয়া দিতে। ইহা লইয়া অর্থাৎ নারী ও পুরুষের মধ্যে কে স্ত্রী, কে দ্রুতী এই প্রশ্নে কৃষ্ণ ও বৃন্দায় এক পশলা ঝগড়া হইয়া গেল। তারপর কৃষ্ণকে নারী বেশে সাজান হইল। বিদেশিনী বেশে কৃষ্ণ রাধাকুঞ্জে চলিলেন। ওদিকে রাধার মান ভাঙিয়াছে ; কিন্তু কৃষ্ণকে খুঁজিয়া পাওয়া গেল না। শ্রামাকিনী

১। এই পালাতে মোট ১৫টি গান আছে।

২। হরিশোভন সম্পাদিত চতুর্থ সংস্করণ, পৃ: ১৪০-১৪৮, এবং গৌরলাল দে সম্পাদিত, ৭ম খণ্ড, পৃ: ১০১-১২৪।

বিশেষিনীকে রাখার নিকটে লইয়া আসা হইল। রাই দেখিয়াই চিনিলেন, বলিলেন, “এমন কাল রূপ আর সংসারমাঝে নাই অস্ত। নাই আর এমন বাঁকা নয়ন, আমার বাঁকা সখা ভিন্ন।” তারপর নানা কৌতুক আলাপ ও মিলন।’

### ১৬। অতুল সংবাদ (প্রথম) :’ :

নারদ আসিয়া কংসকে বুদ্ধি দিলেন, “কর ধর্ম্ময় যজ্ঞ নিমন্ত্রিয়ে এনে বধ হরি।” এই উদ্দেশ্যে পত্র দিয়া অতুলকে নন্দালয়ে পাঠান হইল। পত্র পাইয়া নন্দ উপানন্দকে দিলেন; উপানন্দ দিল আত্মারাম ঘোষকে। সবাই নিরঙ্কর। গর্গ মুনি আসিয়া পত্র পড়িয়া দিলেন। আনন্দে নন্দ তখনই পুত্রদ্বয়কে বলিলেন, “পর ধৃতি কর কৌচা, ধড়া চূড়া ছাড় বাছা,” রাজদর্শনে যাইতে হইবে। কিন্তু যশোদা বাধা দিলেন। “বলে নিমন্ত্রণ পেয়েছ, তুমি যাও কর্তা আছ,” গোপালকে কেন ?

শ্রীকৃষ্ণ মথুরা যাইবেন এই সংবাদ রটিয়া গেল। জটীলা-কুটীলা খুব খুসি হইল। রাধা এই খবর শুনিয়া চেতনা হারাইলেন, পরে জ্ঞান লাভ করিয়া সকলে মিলিয়া গিয়া অতুলের রথচক্র ধরিয়া দাঁড়াইলেন। অতুলকে তিরস্কার করিয়া গোপীগণ কৃষ্ণকে কহিল, “যদি সাজ কর ব্রজের লীলা শ্রীরাধারমণ। তবে কেন বাঁশীতে রাধার হরে নিলে মন॥” রাধাকে প্রবোধ দিয়া কৃষ্ণ যমুনাতীরে গেলেন। সেখানে জলমধ্যে অতুলের কৃষ্ণদর্শন হইল।

মথুরা। পোষাক বদলের জন্য কৃষ্ণ কংসের রজকের কাছে কিছু বসন চাহিলেন। রজক উত্তর করিল, “ওরে নন্দের অঙ্গজ, ব্যাং হয়ে চাও ধরতে গজ, ষাট টাকা সাটিনের গজ সাধ করেছ পরতে।” ইহাতে কোপে কৃষ্ণ তখন “করে কাটিলেন তার মাথা।” তারপর ভক্তিম্যান তাঁতীর নিকট হইতে বস্ত্র পরিধান করিয়া দুই ভাই মালাচন্দন পরিতে অভিলাষী হইলেন। হেনকালে রাজসভায় “চন্দন লয়ে দিতে যায় কুবুজা কুঙ্গুপা কংসের দাসী।” কৃষ্ণ তাহাকে

১। মোট ১৭টি গান আছে।

২। হরিশোভন সম্পাদিত ঐর্ষ সংস্করণ, পৃ: ১৫৮-১৭২, এবং গৌরলাল দে ৭ম খণ্ড, পৃ: ১২৫-১৪৪।



সুন্দরী বলিতেই কুজা রাগিয়া গেল, “আমার বয়স তের চৌদ্দ, তা নইলে পনের হৃদ, বিধির বিপাকে ঘোবনেতে বুড়ী।” কৃষ্ণ কমলহস্তের স্পর্শে তাহাকে স্তম্ভিত করিয়া কংসপুরে প্রবেশ করিলেন ; এবং চান্দ্রবদিকে বধ করিয়া “কংসেরে পাঠান যমপুরে।” অতঃপর বহুদেব ও দেবকীর বন্ধন মোচন করিলেন।’

### ১৭। অক্রুর সংবাদ ( দ্বিতীয় )’ :

অক্রুর বৃন্দাবনে আসিয়া কৃষ্ণকে বহুদেব ও দেবকীর দুঃখের কথা বলিলেন। কৃষ্ণের “শুনে দুঃখ পিতামাতার বহে চক্ষে শত ধার।” নিমন্ত্রণের কথায় বশোদা আপত্তি করিলেন, “নন্দরে কি কব হায়, বৃদ্ধদশায় বুদ্ধি যায়, আজন্ম কি আমারে কঁাদাবি ?”

“হেথায় মদন কুঞ্জে প্রভাত যামিনী।” রাধা কৃষ্ণকে শয্যায় না দেখিয়া নিদ্রাকে ভংগনা করিতে লাগিলেন। “সোহাগের তরঙ্গী মাঝে, রেখে প্রাণ ব্রজরাজে, আনন্দ সাগরে করি খেলা। ওরে নিদ্রা তুই আসিয়ে, দুর্ধোগ পবন হইয়ে, ডুবাইয়া দিলি রসের ভেলা।” কৃষ্ণ যাইবেন শুনিয়া জটীলা-কুটীলা খুব আনন্দ করিল ; এবং পাছে রাধা কৃষ্ণের সঙ্গে যায় এই আশঙ্কায় কুটীলা রাধার কাছে গিয়া “দুটো আলগা প্রবোধ” দিতে “চক্ষে আঙ্গুল দিয়া কঁাদিয়া” বলিল “কান্দিস নে আর ঘরে আয়, ঘরকন্না কর বজায়, পরকে যতন করা কেবল বৃথা।” শ্রীমতী ছুটিয়া চলিতেছিলেন, দৈবে কৃষ্ণের পদচিহ্ন পথের মধ্যে দেখিয়া বিলাপ করিলেন। পরে সকলে রথচক্র ধরিয়া কৃষ্ণের যাত্রায় বাধা দিল। কৃষ্ণ বলিলেন, “অচিরাতে আসিব সই, কি ধন কিশোরী বই, অমঙ্গল বোদন কি জ্ঞা।”

যাহা হোক মথুরা গিয়া কৃষ্ণ নিশিষোণে দেবকীর বন্ধন মুক্ত করিলেন। পরদিন সকালে রজকের “হাতে মাথা কাটিলেন।” “হাতে-মাথাকাটা-ছেলে” আসিয়াছে শুনিয়া প্রজারা গিয়া রাজার কাছে নালিশ করিল। কৃষ্ণ ও

১। এই পালাতে মোট ১৬টি গীত আছে।

২। হরিশোহন সম্পাদিত ঔর্ধ্ব সংস্করণ, পৃ: ১৭২-১৮৫ এবং গৌরলাল দে সংস্করণ, ২য় খণ্ড, পৃ: ১৫১-১৬৮।

বলরাম তাঁতীর কাছ হইতে বসন পরিয়া মালাকার ভবনে গেল। পথে কুজার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। “আঠে পিঠে টিপি ঢাপা আট দিকে আট বৈক। পেটটি ডোকা, শতেক ভাঙ্গা ঘেন গাঙ্গের টেক ॥” কৃষ্ণ তাহাকে অপূর্ব হৃন্দরী করিয়া দিলেন। অতঃপর সভাস্থলে গিয়া “কংসের কেশে ধরি বসি বন্ধঃস্থলে তাঁহাকে নিপাত” করিলেন। পূর্ণব্রজ শ্রীকৃষ্ণ গোকুল ত্যাগ করিয়া “পাদমেকং ন গচ্ছতি,” কাজেই “বিরাজে ব্রজে রাধা শ্রামে। রাধে কোটি চন্দ্র সাজে কালো জলদের বামে ॥”<sup>১</sup>

### ১৮। শ্রীকৃষ্ণের মথুরা লীলা (প্রথম) ১০

“রাধার মানে হারায়ো মান, বিরহানলে ভগবান, বৃন্দাবন পরিহরি মধুপুরী করেন গমন।” “মথুরাতে পেয়ে রাজত্ব, তুলিয়ে সকল তত্ত্ব, প্রবর্ত হয়েছেন কুজা প্রেমে।” ওদিকে মানভঞ্জে রাধা কৃষ্ণকে না দেখিয়া “বনদম্ভা কুবঙ্গীর শ্রায়” বিলাপ করিতে করিতে অচেতন হইয়া পড়িলেন। তাঁহাকে চেতন করাইয়া “প্রবোধ বাক্যে কহে বৃন্দে মধুপুরে শ্রীগোবিন্দে আনতে আমি চলিলাম তবে।”

ষমুনাতে তুফান উঠিয়াছে, তাহাতে হাতে কড়ি নাই, তবু বৃন্দে নাবিকের সঙ্গে কলহ করিয়াই পার হইয়া গেল। তারপর মথুরার সভায় গিয়া প্রথমে বৃন্দাবনের দুর্বস্থা ও রাধার দুর্দশার বর্ণনা করিয়া কৃষ্ণকে ভৎসনা করিল। “শয়নে ভাল ন্তন শয্যা, মন খুসি হয় ন্তন ভাষা, ন্তন দ্রব্য খেতে লাগে মিষ্ট। তাইতে এখন ন্তন প্রেমে মজেছ হে কৃষ্ণ ॥” কিন্তু ন্তন জিনিসে দোষও অনেক “যোগ জানে না ন্তন যোগী, আহাৰ পায় না ন্তন রোগী, ন্তন শোক প্রাণনাশক হয়। মান রাখে না ন্তন ধনী, দায়মাল হয় ন্তন খনী, গুণমণি নিত্য ন্তন কীর্তি ভাল নয় ॥” পক্ষান্তরে, পুরাতনের গুণ অনেক। “পুরাতন লোকের কথা মান্ত, পুরাতন চালে বাড়ে অন্ন, পুরাতন কুম্ভাণ্ড-খণ্ড অমৃত সমান ॥” কাজেই “পিরীত আছে কি পুরাতনের বাড়ী ?”

১। এই পালাতে ১৪টি গান আছে।

২। হরিশোহন সম্পাদিত ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ১৮৫-১৯৮, এবং গোবিন্দলাল দে সংস্করণ, ৮ম খণ্ড, পৃ: ২৩৩-২৫০।

‘রাধা’ নাম শুনিয়াই কৃষ্ণ আকুল হইয়া উঠিলেন। “কৃষ্ণ কন হল ভার জীবন ধারণ। জলে স্থলে রাধা রূপ করি দরশন ॥” কিন্তু ব্রজে বাইতে তাঁর আর সাধ নাই। কারণ ব্রজে গোচারণ করিতে হয়, উচ্ছিষ্ট খাইতে হয়, রাধার মান ভাঙাইতে হয়। ইহা লইয়া বৃন্দের সঙ্গে বগড়া হইয়া গেল। তার পর কৃষ্ণ বৃন্দাবনে গেলেন। রাধা কৃষ্ণের কিছু রসালাপের পর রাধা বলিলেন “বিশেষ প্রেমের শেষ আমি না চাই। রেখো শেষ হৃষীকেশ, শেষ যেন তোমায় পাই ॥” তার পর “গ্রাম বিনোদিনী বিরাজেন সিংহাসনে।”

### ১৯। শ্রীকৃষ্ণের মথুরা লীলা ( দ্বিতীয় ) :

বৃন্দে গিয়া মথুরায় কৃষ্ণকে বলিল যে মথুরা ও গোকুল একই প্রকার হইয়াছে। “মথুরায় কাল রাজ্য হয়েছে গুণমণি। গোকুলে কাল রাজ্য হয়েছে এদানি ॥” গোকুল অঙ্ককার “সূর্যের স্তত শমন, গোকুল এখন তারি অধিকারে।” কৃষ্ণ বলিলেন, অঙ্ককার কেন? রাইচাঁদ তো ব্রজে আছে, “যে চাঁদ চাঁদের দর্প নাশে।” বৃন্দে জবাব দিল রাইচাঁদ এখন “বিচ্ছেদরাহগ্রস্ত।” ইহার পর বৃন্দে নৃতনের নিন্দা ও নানা শ্লেষবাক্য বলিয়া কৃষ্ণকে বৃন্দাবনে বাইতে অহুরোধ করিল। কৃষ্ণ নানা ওজর আপত্তি তুলিলেন। “রাধা তিলে তিলে করেন মান, ঘুচায়ে আমার মান, ধরতে হয় পদ পদে পদে।” বৃন্দে চটিয়া গিয়া দাসখণ্ড দেখাইয়া বলিল, “এই দেখ মোর হাতে খত, তোমারই হাতের দস্তখত, ঢেরা সই বটে কি না বটে।” কৃষ্ণ বলিলেন যে উহা জাল খত। বৃন্দে তখন নানা প্রমাণ উল্লেখ করিয়া বলিল, “ও কথা রবে না সখা, আর কারো নয় তোমার লেখা, যা লিখেছ খণ্ডিবার নয়।” যদি কৃষ্ণ বলেন, যে লেখার ভোগে নিজে আমি ভুগিনে, তাহাও অবিস্মৃত, কারণ অদৃষ্ট না হইলে কুজার মত নারী তাঁহার ভাগ্যে জুটিবে কেন? আহা মরি, কি রূপ! “নাক দেখে লুকায় পেঁচা, নয়নের দেখে ধাঁচা বিড়াল বিরলে কাঁদে বসে। ধনীর ধনি প্রবণ করি, গাধা হল দেশান্তরী, মেঘের সঙ্গেতে ধনী মেশে ॥”

১। এই পালাতে মোট ১৫টি গান আছে।

২। হরিশোহন সম্পাদিত ঐর্থ সংস্করণ, পৃ: ১৯৮-২২১, এবং গৌরলাল দে সংস্করণ, ৫ম খণ্ড, পৃ: ৩৮১-৩৯৬।

এবার বৃন্দে আসল কথা পাড়িল। “শ্রীমতী বলে আছেন চিতা সজ্জা করি।” সব কিছু বিলাইয়া দিয়াছেন। “বিছা নিলেন সরস্বতী, বুদ্ধি নিলেন বৃহস্পতি,” সব দিয়া কেবল “জীবন রেখেছেন তোমার জন্ত”। কৃষ্ণ অসুবিধার কথা বলিলেন, “পারি না ছুই নারী স্বীকার করতে।” বৃন্দে নানা দৃষ্টান্ত দিয়া বলিল যে কোন অসুবিধা হইবে না; কারণ “তোমার এই যে ছুই নারী, যেমন কুজা, তেমন প্যারী, এরা মাটির মেয়ে, খাটি সোনাতে তৌলি।” কৃষ্ণ তখন বলিলেন যে তিনি মথুরায় অংশ রূপে আসিয়াছেন, আসলে বৃন্দাবনেই আছেন। বৃন্দে দেশে ফিরিয়া দেখিল, “কি শোভা কমলিনী শ্রাম সনে।”

## ২০। শ্রীকৃষ্ণের মথুরা লীলা (তৃতীয়) বা দূতী সংবাদ :

কৃষ্ণ “গোকুলবাসীয়ে ফেলে, বিরহ সমুদ্র জলে,” মথুরায় গেলেন। “কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলে খেদে, অষ্ট সখী মধ্যে রাধে, অষ্টাঙ্গ নুষ্ঠিত ভূমিতলে।” বৃন্দে বুদ্ধি দিল, “বিনা দৈব আরাধন, না হয় কার্য সাধন” অতএব কৈলাসবাসিনী কালীকে আরাধনা করা দরকার। তাহাই করা হইল। দেবী বর দিলেন, “পীতাম্বর আসিবে গোকুলে।” বৃন্দে মথুরা গিয়া কৃষ্ণকে খোঁজ করিতে লাগিল। শেষে “হৃষিকেশে রাজবেশে দেখে ব্রজাঙ্গনা। নির্ভয় নির্দয় বলি করিছে ভৎসনা॥” অতঃপর “দূতীবাক্যে হুঃখিত হইয়া দয়াময়। নিদ্রা শরীরে হইল প্রেমের উদয়।” এবং “গোকুলে উদয় হরি গোকুলের চন্দ্র।”

## ২১। নন্দ বিদায় :

কংসকে বধ করিয়া কৃষ্ণ কারাগারে পিতামাতাকে উদ্ধার করিতে গেলেন। একটি বৃদ্ধ কারারক্ষী ভাল কার্য প্রার্থনা করিলে কৃষ্ণ তাহাকে

১। এই পালাতে মোট ১৫টি গান আছে।

২। হরিমোহন সম্পাদিত ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ২১১-২১৫, গৌরলাল দে সংস্করণ ৩য় খণ্ড, পৃ: ৩২৭-৩৩৩।

৩। এই পালাতে মোট ৮টি গান আছে।

৪। হরিমোহন ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ২১৫-২২৬, গৌরলাল দে সংস্করণ, ২য় খণ্ড, পৃ: ৩২০-৩৩৪।

অশ্রু কারা খুঁজিতে বলিলেন। দ্বারী বলিল, “কারাগার থেকে আবার কারাগারে বললে যেতে, গেলে সেই কারাগারে, কারাগারে হবে যেতে ॥” বসুদেব দেবকী কৃষ্ণকে স্তব করিলেন। কৃষ্ণ মা বলিয়া দেবকীকে মায়ায় বদ্ধ করিয়া বসুদেবকে বলিলেন—নন্দকে বিদায় করিতে। বসুদেব নন্দকে বলিলেন “পিতা সত্য বটে মানি, আমি তো কেবল উপলক্ষ মাত্র। তোমার স্নেহে প্রতিপালন, তোমার গৃহেতে রন, তোমারি এখন প্রিয়পাত্র ॥” এই সকল কথা শুনিয়া নন্দ প্রথম অচেতন হইয়া পড়িলেন, পরে চেতনা পাইয়া ‘কৃষ্ণ, কৃষ্ণ’ করিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন। রাখালরা কান্দিতে লাগিল।

কৃষ্ণ আসিলেন এবং “বসিলেন কোলেতে হরি নন্দের হরিতে মায়া ॥” পুত্র কোলে করিয়া নন্দ গৃহে চলিলেন। “সকল ব্রজবাসীদের হৃদয় নিত্যানন্দ-ময়” হইল। কৃষ্ণ নন্দকে নানা উপহার ও প্রবোধ বাক্য দিয়া বিদায় দিলেন। কিন্তু কৃষ্ণের মায়াতে মায়াও যেন পরাস্ত হইল। নন্দ ও সকলে কান্দিতে কান্দিতে ফিরিলেন। যশোদা দ্বারে অপেক্ষা করিতে ছিলেন। নন্দ তাঁহাকে সব কথা বলিয়া জানাইলেন যে কৃষ্ণ তাঁহার পুত্র নহে, আর যদি হয়ও, তবু সে “কিষ্কিৎ ননী তরে” আসিবে না কারণ, “মথুরায় অতুল সম্পদ হল তার।” রাগী শোক করিতে লাগিলেন।’

## ২২। উদ্ধব সংবাদ :\*

বিরহ তাপে শ্রীমতীর সঙ্কটজনক অবস্থা জানিয়া শ্রীকৃষ্ণ উদ্ধবকে পাঠাইলেন। উদ্ধব আসিয়া দেখেন, “বিনা সে কেশব সবে যেন শব হয়ে আছে ব্রজপুরে।” কে আসিল ব্রজে? “উদ্ধব মাধবে প্রভেদ অবয়ব নাই ভেদাভেদ।” সকলে গিয়া রাধাকে জানাইল কৃষ্ণ আসিয়াছেন। শ্রীমতী আসিয়া বলিলেন “সেই অবয়ব, এ তো নয় মাধব।” তাঁহার চক্ষে কান্না ধরা পড়িল। বৃন্দার প্রস্নে তখন উদ্ধব আত্মপরিচয় ও আগমনের উদ্দেশ্য বলিল। বৃন্দে উদ্ধবকে রাধার অবস্থা দেখাইল। উদ্ধব বলিল, “মাধব

১। এই পালাতে মোট ১২টি গান আছে।

২। হরিয়োহন, ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ২২৬-২৩৪; গৌরলাল দে, ২ম খণ্ড, পৃ: ৩৩৫-৩৪৫।

কাতর ঐ ধারাই, রাই রাই বিনা নাহি মুখে।” বৃন্দে তখন কৃষ্ণের বিদ্ভা, বুদ্ধি, চরিত্র, এবং ঈশ্বরত্ব সম্বন্ধে কটূক্তি ও সন্দেহ প্রকাশ করিল। তাহাদিগকে দৈর্ঘ্য ধারণ করিতে বলিয়া উদ্ধব নন্দপুরে প্রবেশ করিল। যশোদাও তাহাকে কৃষ্ণ বলিয়া ভ্রম করিলেন। উদ্ধব আসিয়া কৃষ্ণকে বলিল, “ব্রজে সকলের প্রাণ মাত্র আছে।” কৃষ্ণের উচিত একবার যাইয়া প্রবোধ দান করা।”

## ২০। রুক্মিণী হরণঃ\*

“বাজায় দোকাঠি” নারদ দ্বারকা গিয়া উপস্থিত হইয়া কৃষ্ণকে বলিলেন, “গৃহে নাই ভাৰ্ঘা আছে কি সৌভাৰ্ঘা, ষথারণ্য তথা গৃহ।” কারণ “দ্রব্য নাই তার মাচা, রূপ নাই তার নাচা, গৃহিণী নাই তার গৃহ,” একই রকম বেমানান। অতএব “প্রকৃতি আন হে বামে।” কৃষ্ণ ব্যবস্থা করিতে বলিলেন।

বিদূৰ্তপতি ভীষ্মক কৃষ্ণগুণ শুনিয়া ভাবিয়াছিলেন “আমাদের রুক্মিণী কত্যা তারে করি দান।” রুক্মিণীর অবস্থা, “শুনে নাম আঁখি ঝরে”। এই সময়ে নারদ আসিয়া কৃষ্ণ-রুক্মিণীর বিবাহের প্রস্তাব করিলেন। রাজা সানন্দে সম্মত হইলেন। কত্যা দেখা ও বিবাহের কথাবার্তা পাকা হইয়া গেল। পরদিন প্রাতে “আইবুড় ভাত” হইল। কিন্তু বাধা দিলেন “রুক্মি আদি চারি পুত্র।” তাঁহাদের মতে এই মিলন “যেন দাড়িষে আর মাকালে।” পিতার “বৃদ্ধদশায় বুদ্ধি যায়।” কাজেই পিতার অমতে তাঁহারা ভগ্নীর স্বয়ম্বর ঘোষণা করিলেন।

এই কথা শুনিয়া রুক্মিণী এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে দিয়া কৃষ্ণকে পত্র দিলেন। এই বেহায়াপনা দেখিয়া সখীরা ছি-ছি করিতে লাগিল। রুক্মিণী কহিলেন, “মরি কিংবা মস্তের সাধন গো।” ব্রাহ্মণের এই দৌত্য প্রসঙ্গটি অপূৰ্ব। দ্বারকাতে ব্রাহ্মণের সঙ্গে কৃষ্ণের দেখা হইল। ব্রাহ্মণের মৰ্যাদা অসাধারণ। তাই তাঁহাকে প্রচুর আহাৰাদির দ্বারা তুষ্ট করাইয়া একেবারে, “পদ্মহন্তে পদসেবা করেন পদ্মনাভ।” কিন্তু এখন আর ব্রাহ্মণের এমন আদর করে কে ?

১। ইহাতে ১৩টি গান আছে।

২। হরিমোহন, ৪র্থ সংস্করণ, পৃঃ ২৩৪-২৩৫ ; গৌরলাল দে, ২য় খণ্ড, পৃঃ ১৬২-১২৩।

যাহা হোক পত্র পাইয়া কৃষ্ণ বিদর্ভ যাত্রা করিলেন। রথে চড়িয়া ব্রাহ্মণ “কৈন্দে বলে তুমি রথ আনিলে কোথায়। ওহে কৃষ্ণ অবশেষে প্রাণটা বুঝি যায়।” ব্রাহ্মণের লোভ ছিল অপরিসীম, কৃষ্ণ তাঁহাকে কিছুই দিলেন না বলিয়া মনে ক্ষোভ লইয়া গিয়া দেখিলেন যে তাঁহার বাড়ির কাছে এক বিরাট প্রাসাদ উঠিয়াছে। সালঙ্কারা ব্রাহ্মণীকে দেখিয়াও চিনিতে পারিলেন না।

কৃষ্ণ বিদর্ভে রওনা হইলেন একাই। “ভায়া বড় অভদ্র শত্রু মাঝে একা যান তিনি”—এই মন্তব্য করিয়া বলভদ্রও পেছনে গেলেন। স্বয়ম্বর সভায় রাজবৃন্দ বসিয়া ভীষ্মকের বিচার বুদ্ধির নিন্দা করিতেছিলেন। যেমন “মননা টিয়ে উড়িয়ে দিয়ে খাঁচায় পোষেন কাক। ঘণ্টা নেড়ে দুর্গোৎসব ইতু পূজায় ঢাক।” “তেমনি কৃষ্ণীকে দিতে চান নন্দের বেটা রাখালে।” এই সময়ে কৃষ্ণীহরণের সংবাদ আসিল, কিন্তু বলভদ্রের উপস্থিতির কথা জানিয়া জরাসন্ধ প্রভৃতি কেহই যুদ্ধে গেলেন না। নারদের বুদ্ধিতে শিশুপাল ডুলিতে চড়িয়া দেশে ফিরিলেন এবং বরকত্তা অভ্যর্থনা করিতে আগত জনতার কাছে লজ্জা পাইলেন। ওদিকে কৃষ্ণ বন্দী হইয়াছিলেন, তাঁহাকে বেশ মুড়াইয়া তাড়াইয়া দেওয়া হইল এবং দ্বারকাতে বিবাহোৎসব সম্পন্ন হইল।<sup>১</sup>

## ২৪। সত্যভামার ব্রতঃ\*

একদা নারদ কৃষ্ণকে একটি পারিজাত দিয়াছিলেন। কৃষ্ণ তাহা কৃষ্ণীকে দিলেন। ইহাতে সত্যভামার অভিমান হইল। কৃষ্ণ পারিজাত হরণ করিয়া তাহার মান ভাঙাইলেন। এই ভাবে প্রথমটা মিটিয়া গেল।

“একদিন পুনর্বীর বৃথা বন্দ বাঁধাবার” চেষ্টায় “নারদ তথা যান।” সত্যভামা বলিলেন যে স্বামীর উপর তাঁহার একচ্ছত্র অধিকার। কিন্তু নারদ তাহা বিশ্বাস করিলেন না, পরন্তু স্বামীকে বশে রাখিবার জন্য পুণ্যক ব্রতের উপদেশ দিলেন। “সেই ব্রতের বিধি লিখেছেন বিধি দক্ষিণায় পতিদান। আছে ব্যবস্থায় পুনর্বীর লবে তায় স্বর্গেতে করি সমান।” সত্যভামা রাজি হইলেন।

১। এই পালাতে মোট ১৪টি গান আছে।

২। হরিশোহন সম্পাদিত ঐর্থ সং, পৃ: ২৫৩-২৬২, গৌরলাল দে সংস্করণ, ২য় খণ্ড, পৃ: ২০৭-২১৭।

কৃষ্ণের ওজন আর কত হইবে? “বড় জোর মণ দুই ভারি।” কিন্তু ত্রৈতের পর তুলাদণ্ডে বসিলে দেখা গেল ষাবতীর রত্ন, স্বর্ণ, রৌপ্য, কাঁসা, দস্তা, তামা, মায় বজ্রাদি দিয়াও কৃষ্ণের সমান ভার হইল না। তারপর আনা হইল চনক, গম, যব। তবুও কৃষ্ণ উঠেন না। নারদ কৃষ্ণকে লইয়া চলিলেন। চারিদিকে হাহাকার পড়িয়া গেল। ষাববগণ কুবেরের ধনাগার লুণ্ঠন করিয়া আনিল। কিন্তু তাহাতেও কোন উপকার হইল না। তখন নিরুপায় হইয়া সত্যভামা কল্মশীকে গিয়া বলিলেন, “দ্বিদি তুমি স্বয়ং লক্ষ্মী” স্ততরাং “শ্রাম ও মান দুইই রাখ।” কল্মশী তখন একটি তুলসী পাত্রে কৃষ্ণনাম লিখিয়া তুলাদণ্ডের অপর পাত্রে দিলেন। “ত্রিলোকপতি তিলমধ্যে, অমনি উঠেন উর্ধ্ব, তুলসী রহিল ভূমি পরে।” চারিদিকের আনন্দের মধ্যে মেয়েরা নারদকে ‘ছাড়কপালে’ ‘ডেকরা’ বলিয়া নিন্দা করিল। কারণ অত ধনের পরিবর্তে তাঁহার কপালে জুটিল একটা তুলসী পাতা। নারদ কিন্তু তুলসীর মহিমা কীর্তন করিলেন।’

## ২৫। সত্যভামা, স্তূদর্শন চক্র ও গরুড়ের দর্পচূর্ণঃ\*

“দর্প ঘটে ষার, রাজার কি প্রজার, নর কিংবা সুরাসুর। গোলকবিহারী হরি সে দর্প করেন চুর ॥” সত্যভামার দর্প তাঁহার মত “শ্রামাঙ্গের সোহাগিনী আর কেহ নাই।” স্তূদর্শন চক্রের দর্প, “পারি করিতে দমন, করি যদি মন, শমনের কাটি গলা।” গরুড়ের দর্প, “আমি হেন বীর, স্বর্ণ পৃথিবীর মাঝে কেবা আছে আর।” “এ তিন জনের, গরব মনের, হরিতে হরি” গরুড়কে নীলপদ্ম আনিতে বলিলেন।

পথে কদলী বনে বসিয়া হুম্মান রামনাম জপ করিতেছিল, গরুড় বাইবার পথ চাহিল। হুম্মানকে নিরুত্তর দেখিয়া গরুড় নিজের শক্তির বড়াই করিয়া নানাতাবে তাহাকে শাসাইল। হুম্মান গরুড়কে ভাই বলিয়া সম্বোধন করিলে গরুড় বিজ্ঞপ করিল, “আমি থাকি হরিদ্বারে, তুমি রও কিঙ্কিাপুরে, আমার

১। এই পালাতে ৭টি গান আছে।

২। হরিমোহন সম্পাদিত ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ২৬২-২৭২; গৌরলাল দে সংস্করণ, ২য় খণ্ড, পৃ: ১২৪-২০৬।



পাখা তোমার গায়ে লোম। আমার চিন্তা মোক্ষফল, তোমার চিন্তা মোচা ফল, দাদা তুমি কেবল খাবার ঘম।” ক্রমে বাদ্যহুঁবাদের পর হুহুমান “মুচড়ে ধরে গরুড় পাখীর ডেন।।” “রাখে বাম বগলে পুরে, গরুড় বলে মলাম বাপ রে, জাহি জাহি কণ্ঠাগত প্রাণ।” হুহুমান নীলপদ্ম তুলিয়া নিজেই চলিল কৃষ্ণের কাছে। গরুড় বলিল “দাদা তোমাকে হার মানিলাম, তুমি জানিলে আর আমি জানিলাম, আর যেন বলোনা কারও কাছে।”

হুহুমান আসিতেছে শুনিয়া কৃষ্ণ রাম রূপ ধারণ করিলেন। বলদেব লক্ষ্মণ হইলেন। সত্যভামাকে কৃষ্ণ বলিলেন সীতা হইতে। সত্যভামা “বাঁকিন্ধে কেশ বিনাইয়া বেশ, বসতে গেলেন বামে।” এ কেমন সীতা? সকলে হাসিয়া উঠিল। কৃষ্ণ বলিলেন, “হব বলে তাল ধরিলে শেষকালে মট্।” কল্লিণী সীতা হইলেন।

ঘরকার পথে কৃষ্ণের আদেশে স্তূর্ণশর্ন চক্র বাধা দিল হুহুমানকে। হুহুমান, “কেন মরিছ ঘুরি ঘুরি, অঙ্গুলে হও অঙ্গুরী, বলি অঙ্গুল মধ্যে দেন পুরে।” হুহুমান আসিয়া রামরূপী কৃষ্ণের চরণে নীলপদ্ম দান করিলেন। নারীগণ সত্যভামাকে নিন্দা করিতে লাগিল। “কোন সাহসে বসতে গেলি করি দৌড়াদৌড়ি। তোর সজ্জা বলায় লজ্জা, ছি ছি গলায় দে দড়ি।” তারপর কৃষ্ণ গরুড় ও স্তূর্ণশর্নের মুক্তি চাহিলেন। লজ্জিত হইয়া তাহারা চলিয়া গেল।<sup>১</sup>

## ২৬। জ্যোপদীর বস্ত্রহরণঃ\*

“ভারতের সভাপর্ব ভারত মধ্যে অপূর্ব।” বৈশ্যায়ন তপোধনের চরণে ভরসা করিয়া “কিঞ্চিৎ ভেঙ্গে ভাষায় কই ভারতের কথা।” এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ ভক্তিগুণে কৃষ্ণপদ লাভ করিয়াছিল। অতএব ভক্তিতে না থাকিলে ভগবানের আসন টলে না।

যুধিষ্ঠিরের রাজত্ব যজ্ঞে উপস্থিত হইয়া দুর্বোধনকে তাঁড়ার ও অশ্রান্ত সবাইকে বিভিন্ন কার্য ভাগ করিয়া দিয়া, কৃষ্ণ নিজে রাখিলেন “বিজ পদ ধোত”

১। এই পালাতে মোট ৭টি গান আছে।

২। হরিমোহন সংস্করণ, ৪র্থ খণ্ড, পৃ: ২৭২-২৮৮; গৌরলাল দে সংস্করণ, ৫ম খণ্ড, পৃ: ৪১২-৪৪১।

করিবার কাজ। সভাতে কে অর্ঘ্য পাইবার পাত্র, ইহা লইয়া বিচার হুঙ্ক হইল। ভীষ্ম কৃষ্ণের প্রশংসা ও শিশুপালের নিন্দা করিলেন। কৃষ্ণকেই অর্ঘ্য দেওয়া হইল। ইহা লইয়া শিশুপাল ও কৃষ্ণের বিতণ্ডা ক্রমে যুদ্ধে পরিণত হইল। এক এক করিয়া শত অপরাধ পূর্ণ হইলে কৃষ্ণ শিশুপালকে বধ করিলেন।

যজ্ঞে দুর্ধোধনও নানাভাবে লাক্ষিত হইয়াছিলেন। “বিধাতা হইল বাদী, ফটিকের দেখি বেদী, বারি জ্ঞান করি দুর্ধোধন। মহামানী ভ্রমে ভুলে, চলিলেন বজ্র তুলে, দেখে হাশ্ব করে সভাজন ॥” জ্ঞাতিস্বখজালাতে ঈর্ষাদগ্ধ হইয়া দুর্ধোধন বাড়ী ফিরিলেন। “মাঘে মেঘে মিশালে অসহ্য হয় বটে। ততোধিক অসহ্য জালা জ্ঞাতিস্বখে ঘটে ॥” কাজেই শকুনির সঙ্গে পরামর্শ করিয়া পাশা খেলাতে পাণ্ডবদের নিমন্ত্রণ করা হইল।

পাশা খেলাতে যুধিষ্ঠিরের বরাবর হার হইতে লাগিল। শকুনি ঠাট্টা করিল, “দ্রৌপদীকে করি পণ সমর্পণ করহ এবার।” ইহাতে ভীষ্ম ক্রুদ্ধ হইলেন বটে, কিন্তু যুধিষ্ঠির এই পণেই পাশা ফেলিলেন এবং পরাজিত হইলেন। প্রথম সঙ্কল্পে দ্রৌপদী আনিতে গেল। কিন্তু দ্রৌপদী না আসায় দুঃশাসন গিয়া কিছু কর্কশবাক্য বিনিময় করিয়া তাঁহাকে জোর করিয়া নিয়া আসিল। দ্রৌপদী কৃষ্ণ স্মরণ করিলেন। কৃষ্ণ দ্রৌপদীর অন্তরে আবির্ভূত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “দরিদ্র কিম্বা ব্রাহ্মণে কখনো বজ্র দান দিয়াছ তুমি?” কেননা “কর্মই কর্তা, কর্তা নই হে আমি।” দ্রৌপদী অনেক চিন্তা করিয়া বলিলেন যে এক দুঃখিনীকে পরিধেয়ের অঞ্চলের ভাগ “কিঞ্চিং চিরে দিয়েছিলেন।” তাহাতেই কৃষ্ণ অভয় দিলেন। বজ্র হরণ পর্ব হুঙ্ক হইল। “দুঃশাসন টানে বজ্র ক্রমাগত, সপ্তদিন হয় গত, আর পারে না হইল দুর্বল।” সতীর নামে ধস্তা ধস্ত পড়িয়া গেল। ধৃতরাষ্ট্র ভয় পাইয়া “বিনয় করি পাঞ্চালীকে, ডেকে পঞ্চ সহোদরে, রাজ্য দিয়া সমাদরে বিদায় করিল।”

২৭। দুর্বাসার পারণঃ<sup>১</sup>

“ভারতের বনপর্ব, শ্রবণে কলুষ সর্ব হয় খর্ব বেদব্যাগ বাণী।” পৃথিবীতে সম্পদ হইলেই সকলে জোটে, আর আত্মীয় হইয়া যায়। “বেহায়ের মকরের জ্যোষ্ঠা, থাকে যার যেখানে যেটা আত্মীয় ও কুটুম্ব বলে।” “থাকেন যত শালার শালা,” সকলেই আত্মীয়। দুর্ধোধনের হইয়াছে সেই দশা। খোসামুদের অভাব নাই।

একদিন “ষাটি হাজার শিষ্য সঙ্গে দুর্বাসা” দুর্ধোধনের সভায় আসিলেন “একাদশীর করিতে পারণ”। তাঁহাকে পরিতোষ মত ভোজন করাইয়া দুর্ধোধন এই বর চাহিলেন যে আগামী পারণের দিবস যেন সশিষ্য দুর্বাসা কাম্যক বনে যুধিষ্ঠিরের আতিথ্য স্বীকার করেন, এবং দ্রৌপদীর ভোজনাস্তরে সেখানে গমন করেন। দুর্বাসা হরিভক্ত ও পাণ্ডবহিতৈষী হইয়াও সব বুঝিয়াই ইহাতে সন্মত হইলেন।

তারপর যথাকালে সশিষ্য দুর্বাসা কাম্যক বনে উপস্থিত হইলে যুধিষ্ঠির প্রমাদ গণিলেন। কারণ দ্রৌপদীর আহার হইয়া গিয়াছে। মুনিকে জ্ঞান করিতে পাঠান হইল। দ্রৌপদী কৃষ্ণস্তব করিতে আরম্ভ করিলেন। কৃষ্ণ আসিয়া বলিলেন যে, তিনি ক্ষুধার্ত খাওয়া চাই। কোথাও কিছু ছিল না; একটু শাকমাত্র রন্ধনপাত্রে লগ্ন ছিল, দামোদর তাহা আহার করিয়াই তৃপ্ত হইলেন। ভীম দুর্বাসাকে ডাকিতে গিয়া দেখেন যে প্রচুর ভোজনে সশিষ্য দুর্বাসা গড়াগড়ি দিতেছেন। অবস্থা এই প্রকার “একে ফেটে যাচ্ছে পেটের মাস, আমি তো আর ছয় মাস, ভোজন থাকুক জল দিব না মুখে।” ইত্যাদি। পাণ্ডবরা কৃষ্ণস্ততি করিলেন।<sup>২</sup>

১। হরিশ্চন্দ্র সঙ্কর, ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ২২৮-২২৬; গৌরলাল দে সংস্করণ, ২য় খণ্ড, পৃ: ২২২-৩০২।

২। এই পালাতে মোট ১৩টি গান আছে।

## ২৮। শ্রীমতীর শ্রীকৃষ্ণবিরহানন্তর কুরুক্ষেত্র যাত্রায় মিলন বা প্রভাস মিলন :

“শতবর্ষ বিরহ” শেষ হইলে একদা নারদ গোকুলে গিয়া দেখিলেন যে কৃষ্ণশূন্ত গোকুল “বিষয়শূন্ত নরবর, বারিশূন্ত সরোবর, বস্ত্রশূন্ত বেশ”—ইত্যাদির মত হইয়াছে। ব্রজগোপীদের অহুনে নারদ অঙ্গীকার করিলেন যে “কালি আনিয়া দেব ব্রজে ব্রজনাথ।”

এক ব্রাহ্মণ শিবের নিকটে কৈলাসে ভিক্ষা করিতে গেল। শিব নিজের অবস্থা বলিলেন, “অন্ন বিনা শুকায় চর্ম, বস্ত্র বিনা ব্যাভ্রচর্ম, স্নান বিনা শ্মশানে পড়ে থাকি। ভস্ম কপাল অস্থ নাই, বল কি বল্দে যাই, তৈল বিনে গায়ে ভস্ম মাখি।” শিব পরামর্শ দিলেন কৃষ্ণের কাছে যাইতে; কৃষ্ণ “অদৈন্ত দান” করেন। ব্রাহ্মণ কিন্তু কৃষ্ণকে চেনেন, “কেবল দ্বারবানের বাড়াবাড়ি, উগুড়হস্ত করা নাই তার মত।” নারদ যাইতেছিলেন, কৃষ্ণনিন্দা শুনিয়া তিনি ব্রাহ্মণকে ভৎসনা করিলেন ও কৃষ্ণকে গিয়া বলিলেন যে এই নিন্দার প্রতিবাদ করিবার জন্য যজ্ঞ করিয়া কৃষ্ণকে কল্লতরু হইতে হইবে। কৃষ্ণ রাজি হইলেন। “কুরুক্ষেত্র সন্নিকটে প্রভাস নদীর তটে,” কাল তিনি যজ্ঞ করিবেন। নারদ চলিলেন শ্রামাশুণ গাহিতে গাহিতে। শ্রাম শ্রামা যে অভেদ “গৌরাং ঠাকুরের ভণ্ড চেংড়ারা” ইহা মানিতে চাহে না। তাহারা “বিষপত্র জবার ফুল, দেখতে নারে চক্ষের শূল, কালী শুনিলে কানে দেয় হস্ত। দোয়াতের কালিকে সেহাই বলা, কালীতলার পথে না চলা, হাট করে না কালীগঞ্জের হাটে।”

নারদ কৈলাসে নিমন্ত্রণ দিলেন। আসা লইয়া শিবদুর্গার কলহ হইল। গরীব ঘরসংসারের কথা তুলিয়া দুর্গা অজ্ঞবোধ করিলেন, “তুমি ত সদা নিঃশঙ্ক, হাতে নাই ছুটি বই শংখ, কেমন করে লোকের কাছে দাঁড়াই? পতি বড় ভাগ্যবন্ত, এক বস্ত্র শত গ্রন্থ দিয়ে পরেছি বছর দুই আড়াই।” মগধ, সৌরাষ্ট্র হইয়া নারদের নিমন্ত্রণ একেবারে “বড় গোড় রাজ্য নবদ্বীপ” পর্যন্ত পৌছিল। “বীরভূঞে সব বায়ুন জুটে” নিমন্ত্রণে যাইবার সলা-পরামর্শ করিতে লাগিল।

১। হরিশোহন সম্পাদিত ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ২২৬-৩২৩; গৌরলাল দত্ত সংস্করণ, ১ম খণ্ড, পৃ: ১-৩৫।

“আর একটা ভারি ভয়, তিলি তামলীর বাড়ী নয়, ভজ্জলোকে বিদায় করিবে তথা। আমি বললাম তখন দেখো, ভারি মুন্সিল হবে ভেকো, স্বধায় যদি সন্ধ্যা গায়ত্রীর কথা।”

নিমজ্জণে বৃন্দাবনে উল্লাস দেখা দিল। রাধা কুটিলাকে গিয়া কহিলেন, “হলে তব অল্পমতি, করি তবে শীঘ্রগতি নিকটে এলেন শ্রামবায়।” কুটিলা ধমক দিল রাধাকে। জটীলা আসিয়া বড়াইকে তিরস্কার করিল। বড়াইও এবার ছাড়িল না। বলিল, “ঘরে নন্দের বেটা শ্রাম এলে, রাখতে নারিস ঘর সামলে, ঘর না বুঝে পরকে মেলে মন্দ হয় পাছে লো।” খুব বড় কলহের পর রাধা চলিয়া গেলেন। ওদিকে যশোদা যাইতে চাহিলে, নন্দ তাঁহাকে বুঝাইলেন যে, “সে নয় সন্তান তোমার,” অতএব প্রভাসে যাইয়া কাজ নাই। যশোদা বলিলেন “ধরিতে না পারি ধৈর্য, ধরো না হে তুমি।”

কৃষ্ণক্ষেত্র। যশোদা দ্বারপালকে বলিলেন পথ ছাড়িয়া দিতে, তিনি “প্রাণ কৃষ্ণকে” দেখিবেন। দ্বারী, “নিকালো হিঁয়াসে তোড়গা হাড়ি” ইত্যাদি হিন্দি গালি দিয়া হটাইয়া দিল। গভীর শোকে, লজ্জায়, অপমানে তিনি বিলাপ করিতে লাগিলেন। কৃষ্ণ সব জানিয়া বলদেবকে সঙ্গে করিয়া যশোদার পায়ে পড়িলেন এবং তাঁহাকে শাস্ত করিয়া যজ্ঞ আরম্ভ করিলেন। দান আরম্ভ হইল। অসঙ্খ্য ব্রাহ্মণগণ কঠোর মন্তব্য স্বরূপ করিলেন, “এক মানীর মান রাখা, হাজার বেটা পায় হাজার টাকা, তর্কালঙ্কার পেলেন সেই টাকা।” ইত্যাদি।

গৌড়দেশের এক ভক্ত দীনদরিদ্র ব্রাহ্মণ জীর কথামত দান লইতে উপস্থিত হইয়াছেন। মনে আশা “পঞ্চাশ হাজার ন্যূনকল্প, অল্পমান বরং কিছু বেশী” পাইবেন। “হেথা হরি ভাবিছেন মনে, কি দান দিব ব্রাহ্মণে, রাজ্য দিলে গুণের শোধ নয়। কহেন মাধব রঞ্জে, এস হে বিজ্ঞ তোমার সঙ্গে কোলাহুলি করি মহাশয়॥” দান শেষ হইল। ওদিকে গৃহে বলিয়া ব্রাহ্মণী বৃদ্ধাদের নিকট হইতে গহনার তালিকা শুনিতেছেন। “গড়ায়ে নিও কোমর বেড়া, গোটা গোটা গোটে একছড়া, পুরস্ক পাছায় চূড়ান্ত লাগবে দেখতে।” এমন সময় ব্রাহ্মণ ফিরিলেন শূন্যহস্তে এবং সমস্ত কথা বিবৃত করিয়া “তপস্তা কারণ বন প্রবেশিল সঙ্গে লয়ে ভার্যে।”

অষ্টমবী লইয়া রাধা আসিয়াছেন। কিন্তু কৃষ্ণ তাঁহার দিকে না তাকাইয়া “দৈববোগে চান চন্দ্রাবলী পানে।” ইহাতে শ্রীমতীর খুব অভিমান হইল। বৃন্দাকে তিনি জানাইলেন “কানকাটা সোনা” পরিবেন না। প্রতিজ্ঞা করিলেন “করবনা আর ব্যাভার কৃষ্ণের ক অক্ষর যাতে।” বৃন্দা তখন কৃষ্ণকে বেশ অল্পমধুর বাণী শুনাইল। ছি, ছি, এ কোন ব্যবহার? “উতুরে গেছে বয়স আধা, হয়েছে নাতির ঠাকুরদাদা, আর কি কিছু সাজে?” কিছুই কৃষ্ণের বদলায় নাই, “আছে বুদ্ধিভুদ্ধি সকলই তাই, কেবল নাই ধড়া ধবলী নাই, বুড়ো বয়সে চুড়োটি নাই, বেশটি কেবল বেশী।” তখন “বৃন্দের শুনি বচন, করিতে বিচ্ছেদ মোচন, ধরিয়ে প্যারীর চরণ” কৃষ্ণ মান ভান্ধাইলেন। তারপর “অংশ ষায় দ্বারকায়, পূর্ণব্রহ্ম শ্রামকায়, বামে লয়ে রাধিকায় বিরাজেন গোকুলে।”<sup>১</sup>

## রামায়ণ

### ১। শ্রীরামচন্দ্রের বিবাহ :<sup>২</sup>

বিশ্বামিত্র বোগবলে জানিলেন যে ভগবান “চারি অংশে অবতীর্ণ দশরথের ঘরে।” তাই নির্ভয়ে ষড়্জের আয়োজন করিয়া দশরথের কাছে গিয়া তাড়কা বধের জন্ত রামলক্ষণকে প্রার্থনা করিলেন। দশরথ প্রথমে ভরত শত্রুঘ্নকে রামলক্ষণ বলিয়া চালাইয়া দিলেন। এই প্রতারণা মধ্যপথে বিশ্বামিত্রের নিকট ধরা পড়িল। জুহু মুনিকে শাস্ত করিতে দশরথ অপরাধ কবুল করিয়া বলিলেন যে প্রাণভয়ে তিনি ইহা করিয়াছেন। কারণ “শাপ দিয়াছেন অহু মুনি পুত্রশোকে হারাবে জীবন।” কিন্তু দশরথ দ্বিতীয় আপত্তি তুলিলেন যে রাম এখনও অস্ত্রধারণ করেন নাই। বিশ্বামিত্র বলিলেন যে অস্ত্রধারণ না করিলে রামকে তিনি চাহেন না। ভাগবত মায়া কে বুদ্ধিতে পারে, কি

১। এই পালাতে মোট ২৩টি গীত আছে।

২। হরিশ্চন্দ্রের সম্পাদিত বঙ্গবাসী ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ৩২৫-৩৫০ ; গৌরলাল দে সম্পাদিত সংস্করণ, দশম খণ্ড, পৃ: ৩৬৩-৩৬২।

কারণে তখনি কৌশল্যা ও স্ত্রিমিত্রার রামলক্ষ্মণকে বরণসাজে সাজাইতে সাধ হইল। অতএব বিশ্বামিত্র রামলক্ষ্মণকে সঙ্গে লইয়া চলিলেন।

বনোপান্তে আসিয়া তাড়কা বধের জন্ত অধীর রামলক্ষ্মণকে মূনি অস্ত্রশিক্ষা দিলেন। লক্ষ্মণকে মূনির রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত রাখিয়া রাম একা চলিলেন তাড়কা বধ করিতে। তাড়কা রামচন্দ্রের মূর্তি দেখিয়া মুগ্ধ হইল। তাহার “দূর হইল মনোবিকার”। কিছুক্ষণ বাগ্যুদ্ধের পর, তাড়কা রামকে গিলিতে আসিল, “রাখি ধরণীতে অধ ওষ্ঠ, উদ্ধর ওষ্ঠ ঠেকিল গগনে।” তাড়কা ও অস্ত্রাস্ত্র নিশাচর সহ স্তবাহকে বধ করিয়া রাম মারীচকে সাগরপারে নিক্ষেপ করিলেন। স্বজ্ঞ সমাপ্ত হইল। মূনিগণ রামকে স্তব করিলেন, “তুমি বেদ তুমি বিধি তুমি মহেশ্বর।”

নিমজ্ঞণ নাই বলিয়া রাম মিথিলা ষাইতে আপত্তি করিলেন। বিশ্বামিত্র বুঝাইলেন যে গুরু নিমজ্ঞণে শিষ্যের নিমজ্ঞণ হয়। গৌতমের আশ্রম। বিশ্বামিত্র পাষাণী অহল্যাকে উদ্ধার করিতে বলিলেন কিন্তু লক্ষ্মণ আপত্তি করিয়া বলিলেন। কারণ বেদবিধি আছে ব্রাহ্মণ সর্বমান্ত। কিন্তু কলি আগমন হবে তখন তখন ব্রাহ্মণদের কি অবস্থা হইবে লক্ষ্মণ তাহারও একটি বিবরণ দিলেন। রাম তখন ব্যবস্থা মতে “পাষণ বেড়িয়ে ভ্রমণ” করিলেন, বাতাসে পায়ের ধূলা উড়িয়া গায়ে লাগিল তাহাতেই অহল্যার উদ্ধার হইল। অহল্যা স্তব করিয়া কিছু পায়ের ধূলা জমা করিয়া রাখিতে চাহিল, কারণ “আবার যদি পাষণ কায় হয়” তবে “লেপন করি সর্ব গায় রব না পাষণ হয়ে।”

ইহার পর কাঠুরিয়া প্রসঙ্গ। “পায়ে-মাছুষকরা-ছেলে” দেখিয়া কাঠুরিয়াগণ “পালায়ে পালায়ে” বলিয়া ছুটিতে লাগিল। বলিতে লাগিল “দেখলাম চমৎকার নয়নে, ঘাস একগাছি নাই বনে, তুণ আদি সব মাছুষ হলো।” এইবার ভাগীরথী পার হইতে হইবে। নাবিক মহাতর্ক তুলিল। তাহার ভয় পাছে নৌকা মাছুষ হইয়া যায়। শেষে রাম নাবিকের হাতে পা রাখিয়া গঙ্গা পার হইলেন। নাবিকের চিত্ত নির্মল হইল, তরীখানিও সোনা হইয়া গেল।

মিথিলার রাজসভা। দশ হাজার মনকে ধনুর্কথানা তুলিয়া আনিতে

দেখিয়া তো সমবেত রাজগৃহের চক্ষুস্থির। শতানন্দ বলিলেন, “এই ধনু বাম হস্তে ধরি, তুলিয়ে সীতা স্তম্বরী, রাখতেন বায়্যকালে।” কেহ আর ভাবিতে অগ্রসর হইল না। এবার শতানন্দ বলিলেন যে ধনুক ভাবিতে হইবে না, কেবল স্থানভ্রষ্ট করিয়া রাখিলেই চলিবে। রাজগণ আবার “দক্ষিণে ও বামে” মাথা নাড়িলেন। শতানন্দ বলিলেন, পৃথিবী বীরশূন্ত হইয়াছে। লক্ষ্মণের কণ্ঠ শোনা গেল, রঘুবীর থাকিতে পৃথিবী বীরশূন্ত হইতে পারে না। বিশ্বামিত্রের অল্পমতি লইয়া “শিশু যেন তৃণ তুলে” তেমনি সহজে রাম ধনু তুলিলেন। পৃথিবী কাঁপিতে লাগিল, লক্ষ্মণ পৃথিবীকে ধারণ করিলেন।

সহসা কৈলাসের দৃশ্য ক্ষুটিয়া উঠিল। শিবকে মাথা নাড়িতে দেখিয়া পার্বতী তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। শিব প্রথমে রহস্ত করিলেন, “সিদ্ধির ঝোঁকে মাথা নেড়ে উঠেছে।” পরে বলিলেন যে হরধনু রামের হাতে ভগ্ন হইবার ভয়ে শিবের কাছে আশ্রয় চাহিতেছে এবং শিব তাহার উত্তরে “মাথা নেড়ে তাই বলিলাম ধনু আমার কর্ম নয়।” হরধনু ভগ্ন হইল।

দশরথকে আনিতে দূত পাঠান হইল। তিনি আসিলেন। বরপক্ষের পুরোহিত বশিষ্ঠদেব সিধা দেখিয়া চটিয়া কন্তাপক্ষের নিন্দা করিলেন, কন্তাপক্ষের পুরোহিত শতানন্দও সূর্যবংশের কুৎসা করিয়া তাহার প্রত্যাশ্রয় দিলেন। “এখনকার স্বজ্ঞমেনে বামুনদের রীত”—এই প্রকার। বাহাহোক, বশিষ্ঠকে “সিধেতে সিধে করে” বিবাহ নিষ্পন্ন হইল। এই প্রসঙ্গে বহু জ্ঞীলোকের নামের তালিকা, গহনার বর্ড, এবং বিবাহের জ্ঞীআচারের উল্লেখ আছে।

বাসর ঘর। রামকে মেয়েরা প্রশ্ন করিল, “বিবাহ করলে কার কস্তে?” রাম সরল মনে কহিলেন, “জনকের কস্তে বিবাহ করি।” সবাই হাসিয়া উঠিল—“ভয়ী বিবাহ করে”। এমন স্থখের রাজি বাহাতে না বায় সকলে প্রার্থনা করিল।

রাজি প্রভাত হইল। দশরথ অৰ্ঘ্যাদ্যা বাজা করিলেন। পথে রাম পরশুরামের দর্পচূর্ণ করিলেন। অবশেষে অৰ্ঘ্যাদ্য রামসীতার গৃহপ্রবেশ, “দেখে যুগল রূপ বেশ, আনন্দমন সকলি।”



## ২। শ্রীরামচন্দ্রের বনগমন ও সীতা হরণ :

রাজি প্রভাত হইলে রামচন্দ্রের অভিষেক হইবে। পূর্ণঘট স্থাপিত হইল, নানা তীর্থ হইতে বারি আহরিত হইল, “ভাসিল অযোধ্যাবাসী আনন্দ সলিলে।” মম্বরা কৈকেয়ীকে জানাইল যে তাঁহার সপত্নীপুত্র রাজা হইতেছেন। কৈকেয়ী মম্বরার মনোভাবের নিন্দা করিয়া কহিলেন, আমি কি কি রামের মা নই? অধিকন্তু স্তম্ভবাদের জন্ত কণ্ঠে ছিল “রত্নহার দিল দাসীর গলে।”

অর্গে দেবগণ প্রমাদ গণিলেন। রাম বনবাস না হইলে, রাবণ বধ হয় না। দেবতার। রামের স্তব করিলেন। তখন রামের ইচ্ছিতে, “স্মরণ করিলা সবে ছুটা সরস্বতী।” দেবী আসিয়া কৈকেয়ীর স্বক্ষে ভর করিলেন। কৈকেয়ী অমনি কুজাকে ডাকিয়া বলিলেন, “সওয়া যায় বুকে যদি দংশে কালসর্প। তখাচ না সওয়া যায় সতীনের দর্প।” উপায় কি?

রাণীর দুইটি পূর্ব বরের কথা মনে পড়িল : অমনি তিনি ধন্য পড়িলেন। দশরথের কাকুতি মিনতিতে রাণী কহিলেন, “দিতে ভরতে রাজ্য করহে ধার্য আমারে কর হর্ষ। দেহ কালি বিহানে রামকে বনে চতুর্দশ বর্ষ।” ইহা শুনিয়া রাজা কদলীবৎ কাঁপিতে কাঁপিতে অচৈতন্ত হইয়া পড়িলেন। রামচন্দ্র আসিয়া পিতৃসত্য পালনের অঙ্গীকার করিতেই, রাজ্যে হাহাকাব পড়িয়া গেল। কোশল্যা বলিলেন, “তোরে করিয়ে বক্ষে করিব রে ভিক্ষে হইব দেশান্তরী।” রামও কাঁদিলেন, কিন্তু কহিলেন, “পিতৃকার্ষে লাগেনা যেজন সেই মিথ্যা পুত্র।” তারপর আসিলেন সীতা। “রঘুনাথের বনযাত্রা বার্তা পেয়ে সীতে। বরষার বৃক্ষ যেন শুকায় অতি শীতে।” সীতা বলিলেন যে রাম তাঁহাকে সঙ্গে না লইলে তিনি প্রাণত্যাগ করিবেন। লক্ষ্মণ চাহিলেন বনগমনে রামের প্রতিনিধিত্ব করিতে। যাহোক অবশেষে তিনজনেই বনে চলিলেন।

গুহক মিলন হইল। “রঘুনাথের দম্বাকে ধন্ত চণ্ডালকে বলেন মিতে।” রাম ভরদ্বাজ আশ্রমে উপস্থিত হইলেন।

১। হরিশোহন সম্পাদিত বঙ্গবাসী চতুর্থ সংস্করণ, পৃ: ৩৫০-৩৬৫, গৌরলাল দে সংস্করণ প্রথম খণ্ড, পৃ: ৫০-৬২।

দশরথের মৃত্যু হইয়াছে। খবর পাইয়া ভরত অস্বাভাবিক আসিয়া জননীকে তিরস্কার করিলেন। “পিতৃস্বর্গে দানাদি করিল সেইদিনে। পিণ্ডদান অপেক্ষা থাকিল রাম বিনে।” “সৈন্তসহ ভরত উন্নত প্রায় মন। রাম অধেষণে ক্রত কাননে গমন ॥” ভরত মিলনের কোন বর্ণনা নাই।

পঞ্চবটী। রূপমুখা সূৰ্পণখা রাম ও লক্ষ্মণ দ্বারা প্রত্যাখ্যাতা হইয়া দীর্ঘকাল ছাড়িল, “দুঃখ আছে নানা মত, কিন্তু দুঃখ নহে এত। অরসিকের সঙ্গে প্রেম আলাপে দুঃখ হয় যত ॥” ইহার পর সূৰ্পণখার নাক কাটা গেল। সূৰ্পণখার বিলাপ। “অনুপেয়ে যদি কান কাটতো, তবু বিধাতা মান রাখতো কেবা দেখতো চুলে ঢাকতো, কাটলি কেন নাক রে?” অতঃপর রাবণের কাছে নাশিশ জানাইয়া সূৰ্পণখা সীতার রূপের উল্লেখ করিয়া বলিল, “দাসী নয় তার মন্দোদরী তোমায় বড় সাজে।”

ক্রুদ্ধ ও প্রলুদ্ধ রাবণ পরদিন প্রত্যুষে মারীচকে লইয়া পঞ্চবটীতে আসিলেন। মারীচ স্বেচ্ছায় আসে নাই, “গেলে রামচন্দ্র বধে না গেলে রাবণ।” সীতার আগ্রহে রাম মায়ামুগরূপী মারীচকে অহুসরণ করিলেন। শরবিদ্ধ মারীচ “লক্ষ্মণেরে ডাকে লয়ে স্ত্রীরামের স্বর।” সীতা ব্যাকুলা হইয়া লক্ষ্মণকে যাইতে বলিলেন, এবং লক্ষ্মণের আপত্তি দেখিয়া “অতিভক্তি চোরের লক্ষণ” প্রমুখ অকথ্য ইঙ্গিত করিলেন। লক্ষ্মণ গণ্ডী কাটিয়া দিয়া লাঞ্ছনাজ্ঞে প্রস্থান করিলেন, দুই হাতে কান ঢাকিয়া।

“ভবতি ভিক্ষাং দেহি”—বলিয়া ঘোঙ্গীবশে রাবণ উপস্থিত। সীতা রেখার বাহিরে আসিয়া “ভিক্ষা দেন দশমুণ্ডে, দশানন সেই দণ্ডে, রথে তুলে লয় জানকীরে।” ওদিকে লক্ষ্মণকে আসিতে দেখিয়া রাম জানকীর অমঙ্গল আশঙ্কায় কাঁপিয়া উঠিলেন।

## ৩। সীতা অন্বেষণঃ\*

সীতার শোকে উন্মত্ত রাম আহত জটায়ুকে দেখিয়া তাহাকেই সীতার স্তম্ভক মনে করিলেন। জটায়ু রামকে সীতা হরণের বৃত্তান্ত, এবং “জটায়ু আমার নাম তোমার পিতারই সখা”—এই আত্মপরিচয় দিয়া প্রাণত্যাগ করিলেন। দুই ভাই তাঁহার সৎকার করিলেন। তারপর স্নগ্ৰীবসমাগম, বালিবধ ও স্নগ্ৰীবের রাজ্যলাভ ঘটনা। ইহার পর সীতার অন্বেষণ আরম্ভ হইল। হনুমান, অঙ্গদাদি দক্ষিণ সমুদ্রতীরে চলিল। হনুমানের নিকট সীতার রূপবর্ণনা করিয়া রাম তাহাকে নিজের অঙ্গুরী দিলেন। দক্ষিণে বানরগণের সহিত সম্প্রতিতির দেখা হইল এবং তাহার নিকট বানরগণ জানিতে পারিল যে সীতাকে রাবণ হরণ করিয়াছে।\*

কিন্তু সমুদ্র পার হইয়া লঙ্কায় যাইবার সামর্থ্য আছে কাহার? জাষবানের কথায় হনুমান জয় রাম বলিয়া যাত্রা করিল। পথে সুরসা সাপিনী ও সিংহিকা রাক্ষসীকে বধ করিয়া লঙ্কায় অবতীর্ণ হইতেই হনুমানের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইয়া গেল উগ্রচণ্ডীর সঙ্গে। হনুমান স্তবস্তুতি করিয়া উগ্রচণ্ডীকে লঙ্কাত্যাগ করিতে রাজি করাইল।

লঙ্কার সৌন্দর্য ও ঐশ্বর্য হনুমানকে মুগ্ধ করিল। মহাপুণ্যবান রাবণ, নচেৎ এত ঐশ্বর্য কেন? প্রচ্ছন্ন ভক্তও তিনি হইতে পারেন, সীতাহরণ রামকে আনিবার কৌশলও হইতে পারে। বাহিরে ভিতরে এই যে বৈষম্য ইহার জন্ত রাবণ দায়ী নহে; দোষী স্বয়ং বিধাতা। “যেমন ইক্ষুগাছে ফল ধরে না, চন্দন গাছে ফুল ধরে না,” তেমনি “পুণ্যশীল রাবণের কামার্ততা”। হনুমান এইসব ভাবিতেছিল এই সময়ে মন্দোদরীকে দেখিয়া সীতা বলিয়া সন্দেহ করিল। কিন্তু ব্যবহার দেখিয়া ভ্রম কাটিল। বিতীৰ্ণকে হরিসংকীর্তন করিতে শুনিয়া, “জিরের গাছে হীরের ফুল” দেখিবার মত অবাক হইল।

১। হরিমোহন সম্পাদিত বঙ্গবাসী ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ৩৬৫-৩৮৭; গৌরলাল দে ৮ম খণ্ড, পৃ: ১৮১-২১৩।

২। লক্ষ্মীস্বয়ং এই “যে রাবণ হরিল সীতে, গেলাম তারে বিনাশিতে” (পৃ: ১৮১, গৌরলাল দে সংস্করণ) ইত্যাদি রাম আগেই কিন্তু জটায়ুর মুখে শুনিয়াছিলেন।

শেষে অশোক কাননে সীতার দর্শন পাইল হহুমান। গোপনে দেখিল রাবণ আসিয়া সীতাকে “আমার সঙ্গে প্রীতি কর” বলিয়া সাধ্যসাধনা করিলেন; এবং সীতার কর্কশ জবাবে তাঁহাকে কাটিতে উত্তত হইলেন। বাঁচাইলেন রাণী মন্দোদরী। তারপর চেড়ীরা ত্রিজটার স্বপ্ন-কাহিনী শুনিতে চলিয়া গেলে হহু আশ্বপ্রকাশ করিল। সীতা মনে করিলেন রাবণের চর। কিন্তু হহুমানের মুখে রাম-বৃত্তান্ত শুনিয়া তাঁহার বিশ্বাস হইল। “আমার বরে হও অমর”—সীতার এই আশীর্বাদ শুনিয়া হহু সীতাকে অদুরীয়ক দেখাইল। সীতা নিদর্শনস্বরূপ মাথার মণি ও পাঁচটি অমৃত ফল দিলেন। রাম, লক্ষ্মণ, সুগ্রীব, হহুমান চারিজনে চারিটি খাইবেন ও বানর কটক একটি। কিন্তু হহুমান লোভে পড়িয়া একে একে চারিটি খাইয়া শেষে যখন রামেরটিও খাইল, তখন গলায় আটকাইয়া মরিবার উপক্রম হইল। রামনাম কীর্তনে এই বিপদ কাটিয়া গেল বটে কিন্তু লোভ কমিল না। সীতার কাছে গিয়া আরও ফল খাইতে চাহিল। সীতা আশ্রয়কানন দেখাইয়া দিলে হাহুয়া বাঁধিতে বিলম্ব হইল না। সর্বৈক অক্ষয় নিহত হইল। ইন্দ্রজিৎ আসিয়া হহুমানকে নাগপাশে বন্ধন করিলেন। হহু নির্ভয়ে নিজ পরিচয় দিলে রাবণ তাহাকে মুক্তদণ্ড দিলেন। কিন্তু চর অবধ্য, বিভীষণের এই যুক্তিতে সেই দণ্ড বদলাইয়া লেজে আগুন লাগাইয়া দেওয়া ঠিক হইল। হহুর ক্রমবর্ধমান লেজে কাপড়ের সঙ্কলান হয় না দেখিয়া রাবণ হুকুম করিলেন সীতার পরিহিত কাপড়খানা খুলিয়া আনিতে। তৎক্ষণাৎ হহু লেজ সংকোচ করিল। তারপর অগ্নিকাণ্ড। শুধু বিভীষণের ঘর ছাড়া গোটা লঙ্কা গুড়িয়া ছাই হইয়া গেল। কিন্তু লেজের আগুন নেভে না। সীতার বুদ্ধিমত মুখামৃত দিতে গিয়া একেবারে মুখ পুড়াইয়া ফেলিল হহুমান। দুঃখিত হহুকে সীতা বর দিলেন, “যাও দেশে তাজে দুঃখ, তোমার মতন অমনি মুখ, তোমার মত জাতিদের সব হবে।” তারপর লঙ্কা হইতে ফিরিয়া হহু “সীতার মাথার মণি রামশুগমণি হস্তে দিল।”

## ৪। তরঙ্গীসেন বধ :

লঙ্কায় মহাসমর আরম্ভ হইয়াছে। মকরাক্ষের মৃত্যু সংবাদে রাবণ মুর্ছিত হইলেন। মুর্ছাভঙ্গে কে রণে বাইবে এই আলোচনায় তরঙ্গীর নাম উঠিল। রাবণ তরঙ্গীকে ডাকাইয়া বিভীষণের বিপক্ষতার কথা উল্লেখ করিয়া তাঁহাকে যুদ্ধে বাইতে বলিলেন। তরঙ্গী স্বীকৃত হইলে অমনি রাজা “তরঙ্গীর করে গুণ্যাপান দিবে” শিরজ্ঞাপন, মুখচুষন করিলেন।

তরঙ্গীর মুখে এই সংবাদ শুনিয়া সরমা ঘোরতর আপত্তি করিলেন : রাম সাক্ষাৎ ভগবান, তাঁহার সঙ্গে যুদ্ধে কাহারও রক্ষা নাই। তরঙ্গী বলিলেন যে রামের হাতে মরিলে অক্ষয় স্বর্গ লাভ হইবে। শুনিয়া সরমা মুর্ছিতা হইলেন। মায়ের আশীর্বাদ ছাড়া তরঙ্গী বাইতে পারেন না, কারণ উহা ছাড়া জীবনে সব জিনিসই পণ্ড হয়। এই প্রসঙ্গে কলিকালের পুত্রদের মাতা পিতার উপর ব্যবহারের আলোচনা আছে। যাহোক মাতৃপদধূলি লইয়া জয় রাম বলিয়া তরঙ্গী যথেষ্ট উঠিলেন।

প্রথম বাধা দিল হনুমান। তরঙ্গীর বেশভূষা দেখিয়া সে তাঁহাকে “বিড়াল তপস্বী” বলিয়া গালি দিল। ইহা উপেক্ষা করিয়া তরঙ্গী রামের স্তব করিতে লাগিলেন। রাম বাহু প্রসারিত করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “এস বাছা, এস কোলে।” বিভীষণকে ইহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করা হইল। তিনি বলিলেন, “ভ্রাতৃশ্রদ্ধা রাবণের ইনি” এবং “রামের ভক্ত”। তরঙ্গী বুঝিলেন, স্তবস্তুতি করিলে রাম যুদ্ধ করিবেন না, তাই তিনি, “হৃদয়ে রাখিয়া ভক্তি মুখে করে কটু উক্তি”। বিভীষণ রামকে বলিলেন, “তোমার বধ্য তরঙ্গী বীর, আর কারও নয়।” রামচন্দ্রও সহজে তরঙ্গীকে পরাস্ত করিতে পারিলেন না। বিভীষণ তখন বৈষ্ণব বাণ ছাড়িতে বলিলেন। ব্রহ্মার বরে অস্ত্র কোন বাণে তরঙ্গী অবধ্য। রাম তাহাই করিলেন। মুহূর্তে তরঙ্গীর মস্তক দেহচ্যুত হইয়া পড়িল এবং কাটামুণ্ডেই ধ্বনি উঠিল রাম রাম। বিভীষণ মাটিতে পড়িয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন। রাম সমস্ত জানিয়া বিভীষণকে তিরস্কার

১। হরিনোহন সম্পাদিত বঙ্গবাসী, ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ৩৮৭-৩৯৬ ;  
গৌরলাল দে সংস্করণ, ১০ম খণ্ড, পৃ: ৪০৭-৪২০।

করিলেন ও পরে সান্নিদ্য দিলেন। বিভীষণ বলিলেন যে তাঁহার শোক সাধারণ পুত্রশোক নহে, দুঃখ এই যে তরুণী বিভীষণের আগেই গোলোক প্রাপ্ত হইল। বিভীষণ রামের মহিমা কীর্তন করিতে লাগিলেন।<sup>১</sup>

#### ৫। মায়াসীতা বধঃ<sup>২</sup>

বীরবাহুর মৃত্যু সংবাদে রাবণ মুর্ছিত হইয়া পড়িলেন। সংজ্ঞা লাভের পর অমাত্য শুকসারণ পরামর্শ দিলেন কৌশলে রামকে পরাস্ত করিতে। মায়াসীতাকে বধ করিলে রাম সীতা উদ্ধারের আশা ছাড়িয়া যুদ্ধ তো ত্যাগ করিবেনই, এমন কি প্রাণ পর্যন্ত ত্যাগ করিতে পারেন। রাবণ বিশ্বকর্মা-কে ডাকাইলেন। মায়াসীতা নির্মাণের হুকুম দিয়া রাবণ মায়াপ্রসঙ্গে একেবারে “ব্রহ্ম সত্য জগত মিথ্যা তত্ত্ব” বলিতে থাকিলে সহসা পূর্বজন্মের স্মৃতি তাঁহার মনে উদ্ভূত হইল। “ছিলাম আমরা বৈকুণ্ঠের দ্বারে, জয় বিজয় দুই সহোদরে,” সেখানে দুর্বাসার সঙ্গে বিরোধ এবং ফলে ভূতলে জন্মলাভ। ভক্ত রাবণের হৃদয়গ্রন্থি খুলিয়া গেল, বাবতীয় তুল্য বস্তুর উপমা দ্বারা সিদ্ধান্ত করিলেন, “রামের তুল্য গুণ আর জগতে আছে কোথা।” কিন্তু “বলিতে বলিতে রাবণ অমনি যায় ভুলে। যেমন মাদক দ্রব্য পান করিলে কত কয় বিহ্বলে।” সঙ্গে সঙ্গেই রামকে গালি দিলেন ভণ্ড বলিয়া।

বিশ্বকর্মা মায়াসীতা নির্মাণ করিলেন এবং রাবণ মন্ত্রপূত করিয়া তাহার প্রাণ প্রতীক্টা করিয়া তাহাকে শিখাইয়া দিলেন কি কি বলিয়া ক্রন্দন করিতে হইবে। রাবণের আদেশে ইন্দ্রজিৎ রামের সমক্ষে মায়াসীতা বধ করিলেন এবং শিক্ষামত সীতা রাম নাম করিয়া প্রাণত্যাগ করিল। রাম-শিবিরে হাহাকার পড়িয়া গেল। রাম-লক্ষণাদি মুর্ছিত হইয়া পড়িলেন, কিন্তু বিভীষণের সন্দেহ হইল। তাঁহার পরামর্শে হতুমান গিয়া সীতাকে দেখিয়া আসিয়া স্তম্ভাচার জানাইল।\*

১। এই পালাতে মোট ১২টি গীত আছে।

২। হরিমোহন সম্পাদিত বঙ্গবাসী, ৪র্থ সংস্করণ, পৃঃ ৩২৭-৪০৪ ;  
গৌরলাল দে সংস্করণ, ১০ম খণ্ড, পৃঃ ৪৪২-৪৫২।

৩। এই পালাতে মোট ১টি গীত আছে।

৬। লক্ষ্মণের শক্তিশেল :<sup>১</sup>

ইন্দ্রজিতের মৃত্যুতে মুর্ছিত রাবণ সংজ্ঞা পাইয়া রণসাজে সজ্জিত হইলেন। বাধা দিলেন মন্দোদরী, বলিলেন যে রামচন্দ্র সাক্ষাৎ নারায়ণ, “কিরে দেও সীতা সেই রাঘবে।” রাবণ চটিয়া গেলেন, নারী হইয়া আসিয়াছে রাবণকে ভক্তিদর্ম শিখাইতে। তাঁহার পূর্বজন্ম ও অভিশাপ বৃত্তান্ত বলিয়া রাবণ মন্দোদরীকে শত্রুতার কারণ বুঝাইলেন। “শত্রুভাবে তিন জন্মে পাব কমলাক্ষে। সাত জন্মে পাব চরণ ভজিলে পরে সখে।”

পশ্চিম দ্বারে উপস্থিত হইয়া রাবণ বিক্রম, ভঙ্গী, ও লেজের পরিমাণ দেখিয়া বানরদের চিনিয়া লইলেন। যুদ্ধের সূক্তে নলবীর লাফ দিয়া রাবণের মাথায় উঠিয়া প্রস্তাব করিয়া দিল। “একে ত দুর্গন্ধ তাতে বানরের প্রস্তাব। দশানন বলে প্রাণ গেল বাপ বাপ ॥”

লক্ষ্মণের সঙ্গে প্রথমটা বাগযুদ্ধ হইল। অস্ত্রযুদ্ধের শেষভাগে রাবণ শক্তিশেল মারিলেন—বায়ুবেগে পড়ে শেল লক্ষ্মণের বুকে। সকলে হায় হায় করিয়া উঠিল। রাম মাটিতে পড়িয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন, “কাজ কি আমার রাজ্যে, কাজ কি আমার ভার্ধে, যদি তুমি করলে সময় শয্যা শয়ন।” বলিলেন, “ভার্ধা গেলে ভার্ধা হয়, রাজ্য গেলে রাজ্য হয়, সহোদর মিলে না তিন লোকে।”

অতঃপর জাঘবানের পরামর্শমত ছয় মাসের পথ গঙ্কমাদন পর্বতে ঔষধ আনিবার জন্ত হহুমান যাত্রা করিল। রাবণও খবর রাখিতেন, তিনি অর্ধরাজ্য ও রাজ্যের অর্ধ রমণীর লোভ দেখাইয়া মাতুল কালনেমিকে পাঠাইলেন হহুমানকে বধ করিবার উদ্দেশ্যে।

হহুমান কিন্তু গঙ্কমাদনে ঔষধ চিনিতে পারিল না। একজন ঘোঙ্গী তাহাকে স্নান করিয়া আসিতে বলিল। সম্মুখে কাঁদি কাঁদি মর্তমান কলা দেখিয়া হহুমানের জিহ্বাতে জল আসিয়া পড়িল, সে গেল তাড়াতাড়ি স্নান করিতে। গঙ্ককালী কুড়ীর হইয়াছিল, জলে নামিতেই সে হহুমানকে ধরিল।


১। হরिमোहन सम्पादित बङ्गवासी, ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ৪০৫-৪১২ ; গৌরলাল দে সংস্করণ, ২য় খণ্ড, পৃ: ২৭২-২৭৭।

হুহুমান তাহাকে মারিয়া ফেলিতেই শাপমুক্তা গন্ধকালী জানাইয়া দিল ষোগীবেনী কালনেমির কথা। ঘোরতর যুদ্ধ করিয়া হুহুমান কালনেমিকে বধ করিয়া তাহার দেহ “সাপুটে বীর লেজের সাটে টেনে ফেলে রাবণের নিকটে।”

হুহুমান বিশল্যাকরণী চিনিতে না পারিয়া গোটা গন্ধমাদন মাথায় করিয়া চলিল। রাবণ দ্বিতীয় কৌশল বিস্তার করিলেন। সূর্যোদয়ে বিশল্যাকরণী কার্যকরী হইবে না জানিয়া সূর্যকে উদয়াচলে ষাইতে আদেশ করিলেন। পথে হুহুমান “তুমি ভাষু আমি হুহু উভয়ে অঙ্গ এক তহু এস দুজনে করি কোলাহুলি।” এই বলিয়া সূর্যকে একেবারে বগলচাপা করিল। সূর্যও কিঞ্চিৎ রাম সাহায্য করিবার মানসে হুহুমানকে পোড়াইলেন না।

নন্দীগ্রামের উপর দিয়া ষাইবার কালে “সংবাদ দিগে নিয়ে ষাইবার” সাধ হইল হুহুমানের। রামের পাণ্ডুকালজ্ঞানকারীকে শাস্তি দিবার জন্ত ভরত বাঁটুল ছাড়িলেন। হুহুমান ভূপতিত হইয়া সকল সংবাদ জানাইল। স্মিত্রী বলিলেন যে লক্ষ্মণের ওষুধ গন্ধমাদনে নাই আছে রামের শ্রীচরণে। প্রবোধ দিয়া ষাইবার সময় হুহুমানের ইচ্ছা হইল ভরতের শক্তি পরীক্ষা করিতে। পর্বতটা সে মাথায় তুলিয়া দিতে বলিল। তখন “ভরত ছাড়িল বাণ, গিরি সহ হুহুমান শূন্য মার্গে যায়।” শেষে লঙ্কায় পৌঁছিলে পর স্নবেশ বৈজ্ঞ আসিয়া ঔষধ প্রস্তুত করিল এবং রামজয় ধ্বনির মধ্যে লক্ষ্মণ বাঁচিয়া উঠিলেন।”

## ৭। মহীরাবণ বধ :\*

রাবণের স্মরণে মহীরাবণ আসিয়া তাঁহাকে বলিল, “লক্ষ্মী দিগে  শরণ লও তার চরণ ধরি।” ভক্ত রাবণ পূর্বজন্মের কাহিনী বিবৃত করিয়া কহিলেন, “যম সম কে আছে জগতে ভাগ্যবন্ত। দারা সহ ষারহু ষাহার লক্ষ্মীকান্ত।” কিন্তু ইহা বলিতে বলিতেই রাবণের ভ্রাস্তি জন্মিল, তিনি

১। এই পালাতে মোট ১৬টি গীত আছে।

২। হরিশোহন সম্পাদিত বঙ্গবাসী ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ৪১২-৪৩০; গৌরলাল দে সংস্করণ দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ: ২৪২-২৫৬।



মহীরাবণকে তীব্র ভৎসনা করিলেন। মহীরাবণ “আজি তোমার শত্রু শীঘ্র বিনাশিব” বলিয়া চলিয়া গেলেন।

“লাঙ্গুলের গড় করি পবন অঙ্গজ” রাম লক্ষ্মণকে রক্ষা করিতেছে। সবাই সতর্ক ও সাবধান। বিভীষণ তদারক করিতেছেন। মহীরাবণ, জনক, বশিষ্ঠ, কৌশল্যার রূপ ধরিয়া ব্যর্থকাম হইল, হহুমান দুয়ার ছাড়িল না। তারপর মহী বিভীষণের রূপ ধরিয়া গড়ের মধ্যে প্রবেশ করিল। বিভীষণ নিজে যখন আসিলেন, তখন তাঁহাকেই মহীরাবণ মনে করিয়া হহুমান চুলের মুষ্টি ধরিয়া প্রচুর প্রহার করিল। বিভীষণ বলিলেন “ঘাউক প্রাণ, ঘাউক মান ছিল কর্মশূদ্র। রাজীবলোচন রামকে একবার দেখরে পবনশূদ্র।” তখন হহুমান গড় প্রবেশ করিয়া দেখিল স্থান শূন্য, রাম লক্ষ্মণ নাই। বানর শিবিরে হাহাকার পড়িয়া গেল।

মহীরাবণ পাতালে রামলক্ষ্মণকে বাঁধিয়া রাখিয়া কালী পূজার আয়োজনের আদেশ দিল। পুরোহিতকে গোপনে বলিল যে নর বলি দিতে হইবে। কথাটি ব্রাহ্মণ গোপনে ব্রাহ্মণীকে বলিলেন, “তোমায় বলি আর কাহাকেও বলো না।” কোন রকমে রাত কাটাইল ব্রাহ্মণী; “গোপন কথায় তাহার পেট ফুলে হইল ঢাক।” ভোর হইতেই কলসী কক্ষে স্নানের ঘাটে আসিল। এদিকে হহুমান সুরঙ্গপথ ধরিয়া পাতালে উপস্থিত, গোপন কথাটি তাহার জানা দরকার। ঠিক করিল গোপন কথার সব সন্ধান নারীর নিকটে। “নারী ছিহ্ন পেলে পরে, গুপ্ত কথা ব্যক্ত করে, সব জানিব সরোবরের ঘাটে।” ব্রাহ্মণী আসিয়া বলিল যে “আমাদের তিনি” এই কথা বলিয়াছেন, খুব গোপন কথা। “কেবল বলছি লুকায়ে ঘাটে, তোরা পাছে বলিস হাটে, তাদের পেটে কথা জীর্ণ হয় না।”

সব জানিয়া হহুমান গিয়া দেবীকে অষ্টাক্ষরে স্তব করিল। “কঙ্কালি কালবারিণী, কালান্ত কালকারিণী, ক্লশকরা কটাক্ষে কৃতান্ত।” পূজার আয়োজন হইয়াছে, দুই ভাইকে বাঁধিয়া আনা হইল। লক্ষ্মণ কাঁদিয়া আবুল, রাম পরশু ভীত হইলেন—“গেলরে গেল একান্ত প্রাণের লক্ষ্মণ প্রাণ আমাদের ভাই রে।” এই ভীতি কি প্রকার। “কুবেরের চিন্তা যেমন ঘোল কড়ার

স্বায়ে। চিন্তামনির তেমনি চিন্তা মহীরাবণের ভয়ে।” বাহোক মক্ষিকাক্লপে আসিয়া হহুমান দুই ভাইকে আশস্ত করিল।

তারপর পূজার নৈবেদ্যাদি রামচন্দ্রায় নমঃ বলিয়া হহুমান দুই হাতে খাইতে লাগিল। পাছে দেবী ক্রটা হন, তাই স্তম্ভর এক কৈফিয়ৎ পেশ করিল হহুমান, “আমায় আদর করে কে খেতে বলে, খাই গো মা হাতের বলে, তোমার অগোচর সে তো নয় মা। যেখানে খেতে বাই তারা, সেই আমাকে করে তাড়া, ধর্ম ভাবিলে প্রাণ ত আর রয় না ॥”

অতঃপর নৃতন আয়োজন করিয়া পূজা আরম্ভ হইল। হহুমান দেবীকে খুব কড়া করিয়া গালি দিল। কিন্তু দেবী হহুর “মুখে রাগ হ্রদে ভক্তি জ্ঞানিয়া” অভয় দিলেন। হহুমান রামচন্দ্রের কানে কানে বলিল যে মহীরাবণ দেবী-প্রণাম করিতে বলিলে তিনি বলিবেন “রাজপুত্র দুটি ভাই প্রণাম করা জ্ঞানি নাই, দেখাও তুমি তবে করিতে পারি।” রাম পরামর্শমত কাজ করিলেন। মহীরাবণ প্রণাম দেখাইতে গেলে হহুমান দেবীর খড়্গে তাহার শিরশ্ছেদ করিল। দশমাস গর্ভবতী মহীর রাগী ছুটিয়া আসিলে হহু “এক লাখি মারে পেটে।” সঙ্গে সঙ্গে দুইটি শিশু বাহির হইয়া ঘোরতর হুঙ্কার আরম্ভ করিল। হহু এই পুনকে শত্রু দুইটিকে মারিয়া ফেলিল। অতঃপর সকলে কালী প্রণামান্তে স্বর্ণলঙ্কায় পুন যান “নাশিতে হরস্ত দশাননে।”<sup>১</sup>

## ৮। রাবণবধঃ\*

মহীরাবণ বধের সংবাদ পাইয়া রাবণ নিজেই সমরসজ্জা করিলেন। মন্দোদরী সীতাকে ফিরাইয়া দিতে বলিলে রাবণ আর একবার তাঁহাকে জয়বিজয়ের কাহিনী স্মরণ করাইয়া দিলেন।

যুদ্ধক্ষেত্রে রাম-রাবণের বাণযুদ্ধের পর রাম অর্ধচন্দ্রবাণে রাবণের মাথা কাটিয়া ফেলিলেন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই কাটা মাথা জোড়া লাগিয়া গেল। রাম চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। বিভীষণ বলিলেন “অস্ত স্তন ভগবান, রাবণ

১। এই পালাতে মোট নয়টি গীত আছে।

২। হরিমোহন সম্পাদিত বঙ্গবাসী, ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ৪৩০-৪৪৬; গৌরলাল দেব সংস্করণ, ৫ম খণ্ড, পৃ: ৩২৭-৪১৮।

অস্তক বাণ আছে রাবণের অস্তঃপুরে।” হুম্মানকে বাণ আনিতে পাঠান হইল।

হুম্মান মন্দোদরীর নিকট উপস্থিত হইল এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের বেশে। নাম রামদাস শর্মা, রাবণের বিশেষ বন্ধু। “নাই আর ব্যবহার, ফলমূল করি আহার, তাইতে ভক্তি করে তোর পতি।” এবং “নাশিত ছুঁইনে, তেল মাখিনে, চারিচাল বেঞ্চে থাকিনে, জেনে ধার্মিক মোরে বড় বিশ্বাস।” রাবণ তাহাকে পাঠাইয়াছে মৃত্যুবাণটি অর্চনা করিবার জন্ত। “কোথা আছে দেও দেখায়ে শর, শরমধ্যে মহেশ্বর পূজা করিব. বিলম্ব না সহে।” প্রথমটায় রাণীর সন্দেহ হইল। কিন্তু কি করেন। “দিলে তব পতির হানি, না দিলে পতির পরানী যায় বা রাণী ভাবিয়ে অস্তরে। যা করেন ভগবান স্তম্ভ মধ্যে আছে বাণ, সন্ধান দিলেন দ্বিজবরে॥” অমনি পদাঘাতে স্তম্ভ চূর্ণ করিয়া বাণটি হুম্ম বগল-দাৰা করিল। বিরাট শরীর ধারণ করিল হুম্মান—“লোম পরিমাণ হস্ত একশত।” রাণীরা কদলী ও অস্ত্রাশ্র ফল লইয়া হুম্মানকে ভুলাইতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু “সেদিন গেলাম ঘর পুড়িয়ে আজ তোমাদের কপাল পোড়াব” এই কথা বলিয়া হুম্ম রামের নিকট উপস্থিত হইল। রাম ধম্মকে মৃত্যুবাণ বোজনা করিলে সার্থ কোটি দেবগণ বাণে প্রবিষ্ট হইলেন।

কৈলাসে হরপার্বতীর কোন্ডল আরম্ভ হইল। শিব মৃত্যুবাণে প্রবিষ্ট হইতে চাহেন, পার্বতী বাধা দিলেন। শিব মানিলেন না, কলহাস্তে রামকে প্রণাম করিয়া শরমধ্যে হর নিলেন স্থান। দেবী রাগিয়া কহিলেন, “কোটি দেবতা গিয়ে তব্ৰ, কোট করে হও একত্ৰ, দেখি আমার পূত্ৰ হয় না কি হয় রক্ষ।” রাম মৃত্যুবাণ সন্ধান করিতেই রাবণের প্রাণ উড়িয়া গেল, তিনি দুর্গাস্মরণ করিলেন। “অমনি ভুবনের জননী রণে বসিলেন রাবণে কোলে করি।” রামচন্দ্ৰ ধম্মক ফেলিয়া দিলেন, সীতার উদ্ধার হইল না বলিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। তখন পরামর্শ দিলেন বিধাতা, “ভক্তিপথে ভব দিয়া কর পূজা শারদীয়া”; তাহাতেই কার্যসিদ্ধি হইবে।

রাম দশভুজা মূর্তির পূজা করিলেন।’ দেবী এবার পড়িয়া গেলেন উভয়

---

১। দাশরথি ইহার প্রামাণ্য বিচার করিয়াছেন : নহে বান্দীকির উক্তি রঘুনাথ পূজে শক্তি, মতান্তরে আছে রামায়ণ।

সঙ্কেতে, কাহার মনোবাঞ্ছা পূরণ করেন। শেষে “লঙ্কার অধোবদনা দ্বিগ্নে বেদনাঃ পেয়ে বেদনা রামশরে শক্তির গমন।” রাম আবার শরোস্তোলন করিতেই রাবণ শ্রীরামের স্তব করিয়া সীতাহরণের পক্ষে চমৎকার যুক্তি দিলেন। “আমি শুনেছি ব্রহ্মার ঠাই, চুরি করতে দোষ নাই, যে বস্তুতে—জীবে গায় মুক্তি।” এবং “চুরি করে আমি যদি না আনিতাম সীতে। ওহে রাম অধমের লঙ্কায় তুমি কি আসিতে।” রাম আবার ধনু নামাইলেন। হনুমান রাবণকে উত্তেজিত করিবার ব্যর্থ চেষ্টা করিল। “রাবণের স্তবেতে হরি, ত্যজে রণ বোধন করি কোলে আগ্নেয়ে কহেন চিন্তামণি।”

তখন দেবগণের স্মরণে দুষ্টা সরস্বতী আসিয়া রাবণের মতিভ্রম ঘটাইল। রাবণ রামকে কটুক্তি করিতে আরম্ভ করিলেন। ইহাতে আরক্তলোচন হরি মৃত্যুবাণ ত্যাগ করিলেন, রাবণের পতন হইল। রাম লঙ্কণকে রাবণের কাছে পাঠাইলেন রাজনীতি প্রবণ করিতে। রামকে ডাকাইয়া রাবণ বলিলেন, “সঙ্কেতে এক বলি ধর্ম, শীত্র কর শুভকর্ম, বিলম্ব করিলে বিঘ্ন ঘটে। অন্তর্ভুক্ত কাল হরণ কর ওহে নারায়ণ, অন্তত কাজ শীত্র করা মন্দ।”

রাম প্রণত মন্দোদরীকে আশীর্বাদ করিলেন “হও জন্মান্তি ” মন্দোদরী বলিলেন, “ব্রহ্মবাক্য মিথ্যা হইবে না।” রাম বলিলেন, “চিরদিন জলিবে তোমার পতির চিতে।”

সর্বান্তরণভূষিতা সীতাকে বিভীষণ রামের নিকট আনাইলেন যানে করিয়া। পথে মন্দোদরী অভিসম্পাত করিলেন, “রামচন্দ্র তোমার আনন্দ করিবেন নিপাত।” সীতা রামকে প্রণাম করিলেন। সীতার রূপ ও স্বাস্থ্য দেখিয়া রাম ভাবিলেন, “ছিল বনে একাকিনী, হয়েছে কুলকলঙ্কিনী, তাতে আর কিছু নাই সন্দেহ।” সীতাকে কহিলেন, “যেখানে যাও প্রয়োজন, পাও যেখানে প্রিয়জন আরোজন কর তার গিয়া।” কাঁদিয়া সীতা অগ্নিকুণ্ডে প্রবেশ করিলেন। শোকে আত্মহারা রাম অগ্নিকে বধ করিতে উত্তত হইলেন। সীতাকে কিরাইয়া দিয়া অগ্নিদেব সরস মন্তব্য করিলেন, “দেখিলাম এই তো কার্য, বেদিন হবে রামরাজ্য দীনের প্রতি এমনি দয়া হবে।” তখন রত্ন-সিংহাসনে “রাজবেশে বসিলেন হরি স্বর্গামে জনকহুতা গয়ে।”

৯। রামচন্দ্রের দেশাগমন :<sup>১</sup>

জলধিকে বন্ধনমুক্ত করিয়া রাম লঙ্কা হইতে যাত্রা করিলেন। ভরষাজাত্রমে একরাত্রি বিজ্ঞান করিবেন কিন্তু চৌষটি কোটি বানরকে মুনি জায়গা দিতে পারিবেন কিনা, এই প্রশ্নে মুনি বলিলেন, “যদি থাকে ভালবাসা দিতে পারি ভাল বাসা কোটি কোটি লোক এলে পরে।” বিশ্বকর্মা ও মা অন্নপূর্ণাকে স্মরণ করিলেন ভরষাজ। মুহূর্তে স্বর্ণ আসবাবাদিপূর্ণ কোটি কোটি স্বর্ণলৌহ নির্মিত হইল। অন্নপূর্ণা রন্ধনশালায় গেলেন। মুনি বানর অতিথিদিগকে খেউরি করিয়া স্নান করিতে বলিলেন। নাপিতের হাতে ক্ষুর দেখিয়া বানরগণ গাছের মাথায় উঠিল,—“ও বেটা কি জন্তু আনে শানিত অস্ত্র গলা পানে, অপমৃত্যু ঘটেছিল এখনি।” তারপর আহার পর্ব। অন্নপূর্ণার পরিচয় লইয়া কিছু সরস কথার পর “বানর ভাইরা” ভোজনে বসিল। মোচার ঝাল খাইয়া সকলে আপনার গালে আপনি চড়াইতে লাগিল। মুনি বলিলেন লঙ্কা হয়ত একটু বেশী হইয়াছে। “তখন নল বলে নীল ভাই লঙ্কা আমাদের ছাড়ে নাই, মনে করেছ জিনেছ লঙ্কারে। কই লঙ্কা জয় হলো, লঙ্কা যদি ফিরে এলো, নাগাদ সন্ধ্যা রাবণ আসিতে পারে।” পান খাওয়া লইয়া আর এক বিজাট। মুখ দিয়া রক্ত উঠিতেছে দেখিয়া বানরগণ খুব হট্টগোল করিল। শয়নপর্বে রায়্য বিজ্ঞাধরীগণের সহিত সরস আলাপ হইল।

তারপর গুহকমিলন। গুহক অভিযোগ করিল যে সে চৌদ্ধবৎসর দিন গণনা করিয়াছে রামের তিন দিন বেশী লাগিল কেন। গুহকের মুখে তুই তোকারি শুনিয়া লক্ষ্মণ তাহাকে বধ করিতে উত্তত হইলে, রাম লক্ষ্মণকে “ভক্তিশূন্য আমি ব্রাহ্মণের নই, ভক্তিতে আমি চণ্ডালের হই।”

পরদিন নন্দীগ্রাম। ভরত শত্রুঘ্নকে বলিলেন কৈকেয়ীকে বাঁধিয়া রাখিতে, কারণ আবার যদি তিনি বলিয়া বলেন, “রাম তুই যাবে বনে।” অন্তর্ধার্মী রাম প্রথমই আসিয়া কৈকেয়ীর সঙ্গে দেখা করিতে গেলেন। কৈকেয়ী বলিলেন যে রাবণ বধের জন্ত রামই তাঁহার এই অবস্থাটা সৃষ্টি করিয়াছেন। কৌশল্যার পদবন্দনা করিয়া রাম সিংহাসনে বসিলেন।

১। হরিশোহন সম্পাদিত বঙ্গবাসী, ৪র্থ সংস্করণ, পৃঃ ৪৪৬-৪৫২, শিরোনাম শ্রীতারকব্রহ্ম রামচন্দ্রের দেশাগমন, গৌরলাল দে সংস্করণ, পৃঃ ৪১-৫৮।

অগস্ত্য আসিয়া বলিলেন যে ইন্দ্রজিৎবধকর্তার চতুর্দশ বৎসর অনাহারে, অনিদ্রায়, ও স্ত্রীলোকের মুখদর্শন না করিয়া থাকিতে হইবে। ইহাই শাস্ত্রবিধি। লক্ষ্মণ তাহার প্রমাণ দিলেন। প্রহরাকারে রাত্রি জাগরণ করিয়াছেন, সীতার চরণ ছাড়া মুখের দিকে তাকান নাই ও সূৰ্পনখার-নাক কাটিয়াছেন বিমুগ্ধ হইয়া এবং চতুর্দশ বৎসরের খাদ্য ফল আনাইয়া দেখাইলেন তিনটি ফল কম হইল, কারণ সীতাহরণের দিন, নাগপাশবন্ধনের দিন ও শক্তিশেলের দিন আহারের আয়োজন সম্ভব হয় নাই। রাম শুনিয়া, তখনই সীতাকে বলিলেন লক্ষ্মণকে পরিতোষ করিয়া থাওয়াইতে।

হুম্মান মনে করিয়াছিল যে রাম-লক্ষ্মণের পরই সে প্রসাদ পাইবে, কিন্তু স্ত্রীবিদার ভোগ আগে আসিল দেখিয়া তাহার রাগ হইল। সীতা বুঝাইলেন যে হুম্ম ঘরের ছেলে, তাই তাহাকে আগে দেওয়া যায় না। খুসি হইয়া থাইতে বলিল হুম্মান। সীতা “ষতবার দেন অন্ন, ততবার পাত শূণ্য।” শেষে সীতা অন্নদা হইয়া একবারে এত অন্ন দিলেন যে “হুম্মর অন্তেতে ডুবিল তুম মাধায় পড়িল।” হুম্মানের দর্প চূর্ণ হইল। অতঃপর রাম “জানকী সহ যুগল বেশে বলিলেন রত্নসিংহাসনে।”

### ১০। লবকুশের যুদ্ধ :

ক্রমে সপ্ত হাজার বৎসর রাম রাজত্ব করিলেন। সীতা তখন পঞ্চমাস গর্ভবতী, একদা ভয়ীগণের অহুরোধে রাবণের চিত্র অঙ্কন করিয়া ক্লান্তিতে তাহারই পাশে ঘুমাইয়া পড়িলেন। রাম এতদবস্থায় সীতাকে দেখিয়া একেবারে ক্ষিপ্ত হইয়া গেলেন। সরোবরের ঘাটে রজকের মুখেও অহুরূপ কলঙ্কের কথা শুনিয়াছেন। লক্ষ্মণকে ডাকিয়া আদেশ করিলেন সীতাকে বান্দ্রীকির আশ্রমে রাখিয়া আসিতে। লক্ষ্মণ সীতার সহিত একটু লঘু হস্ত-

১। গৌরলাল দে সংস্করণে ১২টি এবং বঙ্গবাসী সংস্করণে ১৩টি গান আছে।

২। হরিমোহন সম্পাদিত বঙ্গবাসী ৪র্থ সংস্করণ পৃ: ৪৫৯-৪৬৬ ; গৌরলাল দে সংস্করণ, ৩য় খণ্ড, পৃ: ২৬৭-২৭০।

পরিহালের পর বলিলেন যে রাম তাঁহাকে বান্দীকির আশ্রমে ধাইতে অস্বত্তি করিয়াছেন। আনন্দে চলিলেন সীতা। তপোবনে গিয়া সব কথা জানাইয়া লক্ষণ কান্নিয়া ফিরিলেন।

যথাকালে সীতার একটি পুত্র হইল, মূনি তাহার নাম রাখিলেন লব। পাঁচ বৎসরের লব একদা মূনির অজ্ঞাতে নদীর ঘাটে গিয়াছে সীতার সঙ্গে; মূনি ভাবিলেন লবকে হয়ত বাঘে খাইয়াছে, তাই “লবাকৃতি করেন এক কুশেতে নির্মাণ। যুদ্ধপুত করে তারে দিলেন জীবন।” সীতা আসিয়া কুশকেও পুত্র বলিয়া গ্রহণ করিলেন।

বর্ণসীতা লইয়াও কিছুমাত্র শান্তি নাই দেখিয়া রাম ঠিক করিলেন যে ব্রহ্মহত্যার পাপ হইয়াছে তাঁহার, কারণ “ব্রহ্মকুলোদ্ভব ছিল লঙ্কার রাবণ।” অতএব অশ্বমেধ যজ্ঞ করা দরকার। নারদ গেলেন ত্রিভুবন নিমজ্জন করিতে। হুহুমান ছিল কদলী বনে, রামের পাপ হইয়াছে শুনিয়া চটিয়া গেল। রাম তাহাকে বুঝাইলেন যে “এলে নর ঘোনিতে ধরণীতে, না চলিলে নর রীতে, ধর্ম পথ নরে নাহি মানে।”

অশ্বমেধের ঘোড়া বান্দীকির আশ্রমে উপস্থিত। বান্দীকি নাই; লবকুশ অশ্ব ধরিল। শক্রর আসিয়া কিছু বাগ যুদ্ধের পর দুই ভাইয়ের মহাপাশ বাণে হত হইলেন। অল্পরূপ ভাবে ভরত ও লক্ষণও যথাক্রমে ঐশিক ও পাশুপত বাণে হত হইলেন। তারপর দুই ভাই যুদ্ধের রক্ত খুইয়া মুছিয়া “শাক অন্ন শাল পত্র” ভোজন করিয়া মায়ের কোলে শুইয়া রহিল। পরদিন সীতা রক্ষাকবচ বাঁধিয়া দিলেন। রণজয়ের আশীর্বাদ লইয়া দুই ভাই চলিয়া গেল।

রাম আসিয়াছেন যুদ্ধে। তাঁহার পরিচয় পাইয়া দুই ভাই হাসিয়াই অস্থির। রাঘব তাঁহার নাম? “ভিক্ষা করে রাঘবেতে, রাঘবের সঙ্গে যুদ্ধ দিতে, সেটা বড় লাঘবের কথা।” আর অজ তোমার পিতামহ? “এটা যে অবশেষের কথা ভারি।” এবং “অযোধ্যাপুরস্বামী কি যুদ্ধে আসিলে তুমি?” রাম তাহাদের আকৃতি দেখিয়া পিতৃপরিচয় জানিতে চাহিলেন। যদি সীতার সন্তান হয় তাহারা তবে তিনি তাহাদের পিতা। দুই ভাই জবাব দিল “যার কাছে পুজার ভয় বাবা বলে ডাকতে হয়, হাঁবে বেটা

বেটা বলে দিস গালি।” ইহার পর যুদ্ধ হইল; রাম মুহুঁত হইয়া পড়িলেন।<sup>১</sup>

রামের মুহুঁত ও পোষাক লইয়া এবং জাঘবান, বিভীষণ ও হনুমানকে বাধিয়া কাঁধে লইয়া বাড়ি ফিরিল দুই ভাই। হনুর সম্বন্ধে বলিল “গাটি সাদা মুখটি কালো, এ একতর দেখতে ভালো, তামাসা গিয়ে দেখাব তপোবনে। মানস করেছি মনে মনে, বেটা যদি ভাই পোষ মানে, শিকলি দিয়ে রাখব তপোবনে।” সীতাকে বলিল, অযোধ্যার রাজা রাম যুদ্ধে আসিয়াছিল, সদলে তাহাকে হত্যা করিয়াছে দুই ভাই। “এই দেখ মা রাম রাজার মণিময় কণ্ঠের হার, হীরাযুক্ত শিরের মুহুঁত।” দেখিয়া সীতা “আঘাত করিয়া বন্ধে” কান্ডিতে লাগিলেন। অগ্নিকুণ্ড জালা হইল। পুত্ররাও পিতৃঘাতী। “তিনি অগ্নিকুণ্ড লব সেই দণ্ডে জালে। উঠিল অনল শিখা গগন মণ্ডলে॥”

চিত্রকূট পর্বতে বান্দ্রীকি “অকস্মাৎ জলে দেখিছেন রক্তময়।” ধ্যানে সব অবগত হইয়া তিনি আশ্রমে ফিরিলেন এবং “মৃত্যুজীব জল” দিয়া লকলকে বাঁচাইলেন। রামকে কোশলে অযোধ্যা পাঠাইয়া লবকুশকে স্বজন্মলে নিয়া রামায়ণ শুনাইলেন বান্দ্রীকি। রাম সীতা “আনাইয়া চান পুনরায় পরীক্ষা।” সীতা দারুণ লজ্জায় জননীকে স্মরণ করিলেন। পৃথিবী সীতাকে লইয়া গেলেন। “জন্মজালা দিলে ছি ছি এমন জামাই। মাটি হয়ে আছি মা আমাতে আমি নাই॥” পৃথিবীর উপর ক্রিপ্ত হইলেন রাম। নারদ লঘু পরিহাস করিয়া শাস্ত করিলেন। ইহার পর কালপুরুষের আগমন। “লবকুশে রাজ্য দেন বুঝে মৃত্যুলয়। চারি ভাই হইলেন সবযুতে ময়॥ চতুর্ভুজ রূপ ধরি চলিলেন সত্বর। চারি অংশ ছিল অঙ্গ হল একতর॥” শেষে বৈকুণ্ঠে “বিচ্ছেদের বিচ্ছেদ হয়, বামে লক্ষ্মী সাজে॥”

১। দাশরথি প্রমাণ দিয়াছেন “নহে বান্দ্রীকির কথন, বধুনাথের বণে পতন, এ বচন জৈমিনীর মতে।”

২। ইহাতে মোট ১৭টি গীত আছে।



## ১১। ভগীরথ কঙ্কর গঙ্গা আনয়ন :

“সগর রাজার বংশ ব্রহ্মশাপে হল ধ্বংস, কপিল মুনির কোপায়িতে।”  
 ক্রমাগত সগর ও অংগুমান গঙ্গা আনয়নের চেষ্টায় প্রাণত্যাগ করিলে রাজা  
 দিলীপ দুই রাণীর উপর রাজ্য দিয়া তপশ্চায় গেলেন এবং প্রাণত্যাগ করিলেন।  
 সূর্যবংশ নষ্ট হইয়া যাইবে—ইন্দ্রাদি দেবগণ চিন্তিত হইলেন। “রাম যদি না  
 জন্মান, নাহি তবে আমাদের জ্ঞান, রাবণের হাতে প্রাণ যাবে।” দেবগণ গেলেন  
 ব্রহ্মার কাছে, এবং ব্রহ্মা চলিলেন সকলকে লইয়া “শঙ্কর সান্নিধ্য”। শিব  
 ব্যবস্থা করিলেন, দুই রাণীকে স্বপ্ন দেখাইলেন, “একশয্যায় শয়ন করহ দুই  
 রাণী। একজন্যার গর্ভ হবে বর দিলাম আমি ॥” প্রাতঃকালে অষ্টাবক্র মুনিও  
 আশীর্বাদ করিলেন, “পুত্রবতী হও”।

এই ভাবে জ্যেষ্ঠা গর্ভবতী হইল এবং দশমাস পরে একটি “মাংসপিণ্ড প্রায়  
 পুত্র” প্রসব করিল। দাসী আনিয়া তাহাকে শোয়াইয়া রাখিল পথের পাশে।  
 অষ্টাবক্র যাইতেছিলেন, বলিলেন যদি “আপন স্বভাবক্রমে কর তুমি এই ক্রমে,  
 আমার বরেতে তবে উঠ তুমি গা তোল।” অমনি কুমার উঠিয়া মুনির স্তব  
 করিল এবং মুনি আশীর্বাদ করিলেন, “একচ্ছত্র রাজা হবে ধরণী উপর। পিতৃগণে  
 মুক্ত কর গঙ্গাতপশ্চাতে।”

সপ্তম বৎসরে ভগীরথ পাঠশালাতে গেলে “জারজ বলে গালি দিল মুনি”।  
 ভগীরথ ক্রোধাগারে শয়ন করিলেন। মা সত্যবতীকে প্রসন্ন করিলেন—“কোথায়  
 মম পিতা কহ সত্য করি।” রাণী তাঁহাকে বশিষ্ঠের কাছে পাঠাইয়া দিলেন  
 এবং মুনি তাঁহাকে সবিস্তারে সগর বংশের ইতিহাস ও গঙ্গা আনয়নের  
 প্রচেষ্টার কথা বলিলেন। ইহা শুনিয়া মায়ের বাধা অমান্য করিয়া কুমার  
 তপশ্চা করিতে গেলেন।

ভয়ঙ্কর বনে “তপশ্চাতে বাধা হইল বন্য পশুগুলি।” ভগীরথ দুর্গার নিকট  
 প্রার্থনা করিলে দেবী সিংহ পাঠাইয়া তাঁহাকে নিরাতঙ্ক করিলেন। শেষে  
 শতক বৎসর পরে “দেখা আসি দিল প্রজাপতি”। ভগীরথের প্রার্থনায় ব্রহ্মা

১।- হরিশ্চন্দ্র সঙ্কলিত বঙ্গবাসী ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ১৬৯৬-১৭৩৩,  
 গৌরলাল সংস্করণে ইহা নাই।

গেলেন গন্ধার কাছে। গন্ধা ভগীরথের নিকটে আসিলেন। কিন্তু তিনি নামিবেন কি প্রকারে? “গন্ধাবেগ কে করে ধারণ?” শিবের কাছে গেলেন কুমার, শিব সানন্দে রাজি হইলেন। “গন্ধাধর নাম পাইব ইহা হইতে ভাগ্য মোর নাই।” কিন্তু শিবের জটীর মধ্যে গন্ধা ফেলিলেন পথ হারাইয়া, ভগীরথ মাটিতে লুটাইয়া কাঁদিতে লাগিলেন। শিব তখন “দেখিয়ে শিশুর রোদন, জটা চিরি ততক্ষণ, বাহির করয়ে স্রুধুনী।” হিমালয় হইতে নামিতে আবার পথ হারাইলেন দেবী। ভগীরথ হস্তের ঐরাবতের তপশ্রায় গেলেন। দ্বাদশ বৎসর পরে সদয় হইল শচীপতি। হস্ত ঐরাবত দিলেন বটে, কিন্তু ঐরাবত বলিল, “যদি গন্ধা ভজ্ঞে মোরে, দিতে পারি পথ করে।” ভগীরথ গন্ধার কাছে গেলে গন্ধা হাসিয়া বলিলেন, “আড়াই ঢেউ যদি মোর, সহিতে পারে করিবর, তবে তারে আপনি ভজিব।”

দীর্ঘেতে দ্বাদশ ষোড়শ, “চারি চারি ষোড়শ আড়ে” ঐরাবত আসিয়া “দন্ত বসাইলা করী শৃঙ্গের উপর।” “কুল কুল রবে গন্ধা বাহির হইলা।” তারপর এক ঢেউতেই “জল খেয়ে করিবর মরে পেট ফুলে।” “শিবের দোহাই দিয়া বাঁচিল ঐরাবত।” অঙ্গ বজ্র কলিক দিয়া গন্ধা জহু মূনির আশ্রমে আসিলেন। কোশাকুশি গন্ধার বস্ত্রায় ভাসিয়া গেল, রাগিয়া মূনি “পান কৈল গঙ্গুষেতে গন্ধায় আপনি।” শেষে ভগীরথের প্রার্থনায় গন্ধা “বাহির কৈল মূনি দক্ষিণ জাহ্নু চিরি।” জাহ্নুবী কালী আসিয়া ভগীরথকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে কোথায় বাইতে হইবে? ভগীরথ বলিলেন পাতালপুরীতে। “তুনি শতমুখী গন্ধা হইলা সেখানে।” সগর বংশের উদ্ধার হইল, তাঁহারা আশীর্বাদ করিলেন।

ভগীরথ মায়ের কাছে ফিরিয়া আসিলেন। “মা সত্যবতী স্মৃতি সহিত গিয়া, আইওগণে সঙ্গে নিয়া স্রবচনী করিল পূজন।” “সিরগী আনিয়া পরে, সত্যপীরে পূজা করে পরে দিল দাঁড়াওয়া পান।” বিবাহাদি করিয়া ভগীরথ রাজা হইলেন, অশোধ্যাবাসিগণ জয়ধ্বনি করিল।

## অষ্টাদশ অবতারমূলক পালা

### ১। প্রহ্লাদ চরিত্র :

“হিরণ্যকশিপুৰ পঞ্চকুমার, অহুজ প্রহ্লাদ তার, কুলের তিলক কৃষ্ণভক্ত ।” পঞ্চম বর্ষে তাঁহাকে ষণ্ডমার্ক অধ্যাপকদিগের কাছে পাঠে নিযুক্ত করা হইল। প্রহ্লাদ শিক্ষকদের শত চেষ্টাতেও একমাত্র কৃষ্ণ ছাড়া আর কিছুই শিখিলেন না। অতঃপর রাজা একদিন প্রহ্লাদের পরীক্ষা লইতে গিয়া ক্ষিপ্ত হইয়া গেলেন ও শিক্ষক যুগলকে ধরিয়া আনিতে হুকুম দিলেন। কে আগে বাইবে তাহা লইয়া দুই ভ্রাতায় গোলমাল বাধিল। “অমার্ক কয় ষণ্ড দাদা, যদি শাস্ত্রমত কর সমাধা, কৃষ্ণপ্রাপ্তি জ্যেষ্ঠের আগেই ভাল।” কিন্তু দূত বলিল, “এয়ছা বাত মেরে সাথ, লাগায়কে রসি বানকে হাত, দোনকোহঁই হাজির করণা হোগা।” ষণ্ড গিয়া কৈফিয়ৎ দিল যে কালী রাম সে শিখাইয়াছে, কিন্তু “ছেলে বলে কৃষ্ণই মোর কালী।” রাজা পুত্রকে আর একবার পাঠাইলেন গুরুগৃহে। ষণ্ড প্রহ্লাদকে অহুরোধ করিল “ধাকতে যদি দিল দেশে, ফেলিলনে আর রাজার ঘেবে, হিত উপদেশ বাছা পড়। তুই মজিলে কৃষ্ণপায়, ছুটো বামন কৃষ্ণ পায়, দয়া করে ঐ নামটি ছাড়।”

পুনঃ পরীক্ষাতে একই অবস্থা দেখিয়া ক্রুদ্ধ রাজা পুত্রকে খড়গাঘাত করিলেন, কিন্তু খান খান হইয়া তাহা ভাঙ্গিয়া গেল। সর্প প্রয়োগ করা হইল, “কিন্তু ভুজঙ্গ না দংশে গায়।” বিষ দেওয়া হইল, “কিন্তু ধরিল অমৃত গুণ ভুজঙ্গের বিষ।” মস্ত মাতঙ্গের পদতলে ফেলিয়া দেওয়া হইল, “কিন্তু হস্তী নিজ শিশু জানে শুণ্ড বুলাইল গায়।” পর্বতের উপর হইতে নীচে ফেলিয়াও কিছু করা গেল না। জলন্ত অগ্নিতে নিক্ষেপ করা ধার্ষ হইল। ভ্রাতারা কাঁদিতে লাগিলেন। রাণী কন্যাধু আসিয়া অনেক বুঝাইলেন। আত্মহত্যা করিবেন বলিয়া ভয় দেখাইলেন, এবং “মাতৃবধ পাশে কৃষ্ণ মিলিবে না” বুদ্ধি দিলেন। প্রহ্লাদ উত্তর করিলেন, “কে হয়েছে অধোগামী করি সাধু সেবা।”

---

১। হরিমোহন সম্পাদিত বঙ্গবাসী ৪র্থ সংস্করণ, পৃঃ ৫৭২-৫৮২ ;  
গৌরলাল দে সংস্করণ, ১ম খণ্ড, পৃঃ ৩৫-৪১।

অগ্নি ও সমুদ্র প্রহ্লাদের কিছুই করিতে পারিল না। ব্যর্থ ও উদ্বিগ্ন হিরণ্য-কশিপু জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে কোথায় আছে রে পুত্র, তাহার নিবাস কুত্র।” প্রহ্লাদ বলিলেন, সর্বত্র, নিকটস্থ ক্ষটিক তন্ত্বেও। হিরণ্যকশিপু তন্ত্বে আঘাত করিলেন, নৃসিংহ মূর্তির আবির্ভাব হইল। “রাখিতে ব্রহ্মার ধর্ম; সায়াংকালে স্বয়ং ব্রহ্ম, উরুদেশে রাখি দৈত্যেশ্বরে। নখেতে কবি বিদীর্ণ, করিলেন ছিন্ন ভিন্ন, পুষ্পবৃষ্টি দেবগণ করে।” তারপর “দন্তে তৃণ চক্ষু ধরি” প্রহ্লাদ কৃষ্ণ স্তব করিলেন।

## ২ ও ৩। বামন ভিক্ষা :

বামনের জন্মে প্রচুর আনন্দ উল্লাস হইল। ছয় মাসে অন্নপ্রাশন ও পাঁচ বৎসরে চূড়াকরণ হইল। অষ্টম বৎসর গতে উপনয়নের সময় আসিল। নারদ আসিয়া উপস্থিত হইলেন।\* কশ্যপ উপনয়নের দিন স্থির করিয়া পূর্বদিন খোলা কাটিতে বসিয়াছিলেন। নারদকে দেখিয়া কশ্যপ তাড়াতাড়ি “খোলাগুলি ফেলিলেন বসনেতে ঢাকি।” নারদ আলিঙ্গন করিতে চেষ্টা করায় সব প্রকাশ হইয়া পড়িল। তখন কশ্যপ বলিলেন যে বামনের পৈতা কোন রকমে সমাধা করিতে চাহেন। নারদ বলিলেন, “আমি ত আর তেমন নই কাল কথার কারে কই।” অতঃপর নারদ বাহির হইয়া গেলেন জিলোক নিমন্ত্রণ করিতে।

নারদকে দূর হইতে আসিতে দেখিয়া বৃহস্পতি মনে করিলেন যে নিশ্চয় “নারদে খাইতে আসিয়াছে।” তাই বৃহস্পতি “তিনি বাড়ী নাই”—এই কথা

১। এই পালাতে মোট ১১টি গীত আছে।

২। বামন ভিক্ষার দুইটি পালা, একটি গৌরলাল দে সংস্করণ, তৃতীয় খণ্ড, পৃ: ২৯১-৩১০, পালার নাম ‘বলি রাজার নিকট বামনদেবের ভিক্ষা’; হরিমোহন সম্পাদিত বঙ্গবাসী ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ৬০২-৬১৫। অষ্টটি গৌরলাল দে ২য় খণ্ড, পৃ: ১৪৫-১৬৩, পালার নাম ‘শ্রীশ্রীবামনদেবের ভিক্ষা’; হরিমোহনের বঙ্গবাসী ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ৫৮২-৬০২।

৩। নারদ কশ্যপসংবাদ দুই পালার এক রকম নহে। এখানে প্রথমটি অর্থাৎ গৌরলালের ৩য় খণ্ডের বর্ণনা দেওয়া হইল।

দ্বীকে বলিতে শিখাইলেন। দ্বী তাহাই বলিল। তখন নারদ বামনের পৈতাম্বর পৌরোহিত্যের কথা বলিলেন। এইবার বৃহস্পতি বাহির হইলেন অস্তরাল হইতে এবং নারদকে আপ্যায়ন করিলেন। কৈলাস নিমন্ত্রণ লইয়াও দুর্গা ও গন্ধা দুই সতীনের এক পশলা ঝগড়া হইয়া গেল।

উপনয়নের দিন লোক সমাগম দেখিয়া কশ্যপ প্রসাদ গাণলেন। “কশ্যপ বলেন লেঠা ঘটালে নাক্কে বেটা।” নারদ নামের তিন অক্ষরের মধ্যে একটাও ভাল নয়। “না এর দোষ নাজনা, নফানাফি, নানা নেঠা ইত্যাদি” “র-এর দোষ রোদন, রণ, রোকাক্কি ইত্যাদি। “ন-এর দোষ দলাদলি, দন্দ, দোঁরাঅ ইত্যাদি।” এমন সময়ে অন্নপূর্ণা আসিলেন, গোল মিটিয়া গেল। “চুপি চুপি কর্ম করিবার দোষ” স্বৰ্গে কশ্যপকে নারদ যে বারটি দৃষ্টান্ত দিলেন তাহার একটি এই “চুপে চুপে কোম্পানির নোট জাল করে। রাজ কিশোর দস্ত জন্মাবধি গেলেন জিজিরে।”

উপনয়নান্তে বলির যজ্ঞে বাজ্র করিলেন বামন। এইখানে ভিক্ষার্থী ব্রাহ্মণদের চমৎকার নকশা আছে। নদীর নাবিক ও বামনের আলাপটিও সুন্দর। নাবিক বলিল যে স্বজাতির কাছ হইতে সে পাবের কড়ি নেয় না; বামনও তো ভবপাবের মাঝি। বলির কাছে বামন ত্রিপাদভূমি ভিক্ষা চাহিলে শুক্রাচার্য তাঁহাকে চিনিতে পারিয়া বলিকে সাবধান করিলেন “তিন বামনে একত্রে ত বাজ্র করে না, তিন চক্ষু মৎস্ত হলে মল্লযুদ্ধে খায় না”—ইত্যাদি দৃষ্টান্ত দিয়া তিনি বলিকে বুঝাইলেন যে “তিন বড় মন্দ কথা।” কিন্তু বলি শুনিলেন না। তখন শুক্রাচার্য গাছুর মুখ বন্ধ করিয়া দান বন্ধ করিতে প্রয়াস পাইলেন, কিন্তু বলির কুশের আঘাতে তাঁহার চোখ নষ্ট হইয়া গেল। অভিশাপ দিয়া আচার্য চলিয়া গেলে বামন দুই পায়ে আকাশ এবং পৃথিবী ব্যাপ্ত করিয়া দাঁড়াইলেন। স্থান দিতে না পারায় গরুড় আসিয়া বলিকে বন্ধন করিল। প্রহ্লাদ অহুনয় করিলেন। রাণী বৃন্দাবলী প্রথমটা শাপ দিতে চাহিয়া পরে জানিতে চাহিলেন যে তৃতীয় চরণ কোথায়? বামন “নাভি হতে ঐর্ষণ্য করেন বাহির।” বৃন্দাবলী স্বামীকে বলিলেন “শীঘ্র গতি দেহ পাতি আপনার শির।” বামন বলিকে হয় পাতালে, নয় শত মূর্খ সহ স্বর্গে বাইতে বলিলেন। “মূর্খের অশেষ দোষ, সর্বদা করয়ে দোষ, মূর্খের

নাহিক কোন জ্ঞান। আপন দেমাকে করে, মূৰ্খ জনা মনে করে, মম সন্ধ নাহি বুঝিমান।” বলি পাতালে গেলেন। “ভক্তাধীন ভগবান বাড়াতে ভক্তের মান, দ্বারী হলেন বলির দুয়ারে।” নারদ আসিয়া বিচার করিয়া দেখাইলেন যে বলি শ্রেষ্ঠ। কারণ নারদ আগে ভাবিতেন যে পৃথিবী বড়, “কিন্তু পৃথিবী সাগরে ভাসে।” সাগরকে আবার অগস্ত্য পান করিয়াছেন। অগস্ত্য হইতে বড় আকাশ, “আকাশ মধ্যেতে সবে রন।” কিন্তু আকাশ বামনের চরণকে স্থান দিতে পারিল না। বলির মাথাতে তাহা কুলাইল। অতএব “মহারাজ তোমার তুল্য বড় নাই।”২

## শিব ও শক্তিবিশয়ক পালা

### ১। দক্ষযজ্ঞ\*

“নারদের মুখে সতী পাইয়া সংবাদ। হৈমবতী হইলেন হরিষে বিষাদ ॥” এত বড় যজ্ঞ অথচ পিতা তাঁহাকে নিমজ্জন পাঠান নাই। দুঃখিত মনে তিনি কৈলাসের প্রান্ত ভাগে দাঁড়াইয়া আছেন। দেখিলেন চন্দ্রের সাতাইশ ভাৰ্ণা অর্থাৎ সতীর দ্বিদিয়া চতুর্দোলায় করিয়া ষাইতেছেন। বাহকের মুখে—“শিবের কৈলাস এই—” শুনিয়া সতীকে দেখিতে আসিলেন তাঁহারা। পথেই সতীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। “পিতার যজ্ঞেতে কবে করিবে গমন”—বড় বোন অশ্বিনীর এই প্রশ্ন শুনিয়া “তারার তারায় বহিতেছে ধারা।” অশ্বিনী প্রবোধ দিলেন। পিতৃ-ভবনেতে ষাইতে নিমজ্জন অপেক্ষা কে করে? অশ্বিনী বজ্রালংকার তখন দিতে চাহিলেন সতীকে, কিন্তু মধা সেয়ানা। সে গোপনে পরামর্শ দিল—“বজ্র অলংকার আদি, এখানেতে দাঁও, যদি আমাদের নাম নাহি হবে।” মায়ের সম্মুখে দেওয়া ভাল। সকলে শিবদর্শনে ষাইবেন, সতী গিয়া শিবকে

১। নারদ বিচার গৌরলাল দেব ৭ম খণ্ড অর্থাৎ দ্বিতীয় বামন ভিক্ষা পালাতে আছে।

২। প্রথম পালায় ১৭টি এবং দ্বিতীয় পালায় ১২টি গীত আছে।

৩। হরিশোহন সম্পাদিত বঙ্গবাসী ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ৪৭৬-৪৮৫, গৌরলাল দে সংস্করণ, ১ম খণ্ড, পৃ: ১১৬-১৩০।

সংবাদ দিলেন। শিব সনকাদির সহিত শাস্ত্রালোচনা করিতেছিলেন; তাড়াতাড়ি “পোষাকি ছাল” পরিলেন। কিন্তু জালিকারা আসিয়া দেখেন “কটি হতে, বাঘাঘর পড়িয়াছে খসি।” সকলে লজ্জায় ফিরিয়া গিয়া সতীর অদৃষ্ট ও পিতার অবিবেচনার ভ্রম অমুতাপ করিতে লাগিলেন।

সতী পিতৃজালে বাইবার অমুতাপ প্রার্থনা করিলেন। শিব তাঁহাকে কল্পান্তরের কথা শুনাইয়া বলিলেন,—“আমাদের ভাব কেমন জামাই আর শশুরের। যেমন দেবতা আর অশুরের” ইত্যাদি। তাছাড়া নিমন্ত্রণ নাই। চণ্ডী কহিলেন, “ভৃত্য গুরু, বশ, পিতা নিকটেতে অনাহুতা গমনে নাহিক প্রতিবন্ধ।” শিব আবার বারণ করিলেন। “তথাচ শিবের বাক্য খণ্ডি চণ্ডী” তাঁহাকে প্রণাম করিয়া অগ্রসর হইলেন। শিবের আদেশে নন্দী বৃষ লইয়া তাঁহার অমুগমন করিল। দেবী কুবেরালয় হইতে মনোমত অলংকার পরিলেন। নন্দী বলিল যে মাকে গহনায় মানায় নাই, এবং “জবা দুর্বা বিষদলে চন্দনাক্ত” করিয়া চরণে উপহার দিল। কুবের নন্দীর ভক্তির প্রশংসা করিলেন।

সতী পিতৃগৃহে উপস্থিত হইলে, তাঁহার গহনা দেখিয়া সব বোনের তাক লাগিয়া গেল, তাঁহার নানা মন্তব্য করিতে লাগিলেন। প্রস্তুতি সতীকে আহ্বান করিতে বলিলেন। সতী কহিলেন আগে যজ্ঞস্থালী দেখিয়া “পশ্চাতে মা করিব ভোজন।” যজ্ঞস্থলে সতীতে দেখিয়া দক্ষ শিবিনন্দা আরম্ভ করিলেন। ইহাতে সতী “না রাখিব তোমার উৎপত্তি কলেবর”—এই কথা বলিয়া যোগাসনে দেহত্যাগ করিলেন। নন্দী যজ্ঞনাশ করিতে উদ্যত হইলে প্রথম রাজসৈন্য, পরে ঋতুগণ তাহাকে প্রতিহত করিল। নারদ গিয়া শিবকে খবর দিলেন। “তুমি উন্নত হব, ক্রোধে কাঁপে কলেবর, জটা ছিঁড়ি গন্ধধর কেলিলা তখন।” জগ্গিলা বীরভদ্র তাতে। শিব বীরভদ্রকে কহিলেন, “যাওরে দক্ষের পাশ সমস্ত সহিত নাশ করগে সকলে।”

ভূতগণ বজ্র নষ্ট করিল। ভূগুর উপর চরম অত্যাচার হইল। “ভূগুর ধরিয়া কব, লাড়ি ছেড়ে পড় পড়, পিঙ্কন বসনপর, যুতে কেলে ছড় ছড়” ইত্যাদি। বীরভদ্র অতঃপর দক্ষের মাথায় ছিঁড়িয়া কেলিল। স্কৃতগুলি চুকিল।

১। এখানে তৎকালীন গহনার ৪০ রকমের তালিকা আছে।

অন্তঃপুরে মাসিদিগকে মায়েদের কাছে পাঠাইবার উৎসাহে। মেয়েরা প্রচুর ভোজন করাইয়া ভূতভুষ্টি করিল। ব্রহ্মা ও বিষ্ণু আসিয়া শিবস্তুতি করিলেন। যক্ষের ছাগমুণ্ড হইল। তারপর সতীর বিচ্ছিন্ন অঙ্গাংশ হইতে পীঠস্থান সৃষ্টি হইল। অন্তঃপুর, “হেথা হেমগিরি ঘরে জন্ম নিলা সতী।” এবং “নারদ দিলেন শিব বিভা সতী সঙ্গে। সতী লয়ে কৈলাসে গেলেন ভব রঞ্জে।”

## ২। গঙ্গা ও ভগবতীর কোন্দল ও দক্ষযজ্ঞঃ

“অর্পণ করিয়া পদ পতিহৃদিপদ্মে। ভগবতী অধোমুখী দেবাদির মধ্যে।” গঙ্গা কহিলেন যে, “এহেন কুর্কম রমণীতে করে না।” দুর্গার পুনরায় কৈলাসে আসা অসুচিত। ঋষ্টা দুর্গা জবাব দিলেন, “ত্রিলোক আরাধ্য পতি দেব ত্রিলোচন। তাঁরে ছেড়ে লয়েছিলি শাস্ত্রমুশরণ।” গঙ্গা সওয়াল করিলেন যে তিনি যদি পতিতা তবে কি করিয়া পতিতোদ্ধারিণী হইলেন? দুর্গা কহিলেন যে শিবের লিখন, তাহা না হইলে পতিতোদ্ধারিণী নাম তিনি কাটিয়া দিতেন। দুর্গা আরও বলিলেন, “সুশীলা দুঃশীলা হই, তবু গুণবতী।” “গর্ব কর গঙ্গে গর্তে আগে সন্ধান ধর। এখন বক্ষ্যা নারী হয়ে কেন বক্ষ্যা কোন্দল কর।” গঙ্গা মান করিয়া শিবের নিকট গেলেন, শিব তাঁহাকে প্রিয়বাক্যে সন্তুষ্ট করিয়া কহিলেন যে, গঙ্গার ষাহাতে মান থাকে তাহা তিনি করিবেন। গঙ্গার প্রার্থনা “ও যেমন মনোস্থখে, চড়িল তোমার বৃকে, মস্তকে চড়িয়া আমি থাকি।” শিব বলিলেন, “জটামধ্যে থাকহ গোপনে।”

জটামধ্য হইতে কল কল ধ্বনি শুনিয়া শিবা কারণ জানিতে চাহিলে, শিব বলিলেন যে “শিবপীড়া হইয়াছে।” অবিশ্বাস করিয়া উমা মাধব হাত দিয়া দেখিতে চাহিলেন। “হলে কন গঙ্গাধর, পতির শিরে দিতে কর, শাস্ত্রমতে বিরুদ্ধ লিখন।” দুর্গা ব্যাপার বুঝিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন।

১। এই পালাতে মোট ১৩টি গীত আছে।

২। গৌরলম্ব দে সংস্করণ, ২য় খণ্ড, পৃ: ২৩০-২৪১; হরিমোহন সম্পাদিত বলবাসী ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ৪৮৫-৪৯৫। বঙ্গমোহনে দেবীর শঙ্করুর বধ ও কালী রূপ ধারণের ঘটনাংশ অধিক আছে। এই পালার প্রথম দিকে।



চমৎকার এই বিলাপটি। “কে আছে হেন জঁহালী, অন্নভাবে অন্ন কালী, বজ্রভাবে হইলাম উলঙ্গিনী। দেখিয়া দরিদ্র ঘর, ঘুচাইলাম দশ কর, চারি হস্ত এক্ষণেতে ধরি ॥ হয়ে কুলের কুলবালা, ঘুচাতে জঠর জালা, দৈত্য কেটে রক্ত পান করি।” ইত্যাদি। গৌরী চলিয়া যাইবেন, মহাদেব অঙ্গনয় করিতে লাগিলেন।

এমন সময় নারদ আসিলেন দক্ষযজ্ঞের খবর লইয়া। শিব দুর্গাকে যাইতে অহুমতি দিলেন না। দেবী তখন দশ মহাবিদ্ধা রূপ দেখাইয়া দিলেন। শিব তখন অভিমান করিয়া বলিতে লাগিলেন, “বিশেষ তোমার কাছে আমি নই গণ্য। রাজকন্যা তুমি মাগ্ধা, আমি দীন দৈন্ত ॥...ছুটি কর আমার, তোমার দশ কর। আমি বৃষোপরে তুমি সিংহের উপর ॥ তুমি হেমবর্ণী, আমি রক্ত বরণ।” ইত্যাদি। সতী তখন দক্ষকে শান্তি দিবার অহুমতি চাহিলেন। দক্ষালয়ে গেলেন সতী। তাঁহার অন্ন কালী দেখিয়া প্রসূতি কারণ জানিতে চাহিলেন। সতী উত্তর করিলেন যে পিতা তাঁহার স্বামীর নিন্দা করেন বলিয়া “অন্ন কালী হৈল মোর সেই দুঃখে দুঃখী।” তারপর দক্ষের শিবনিন্দা, সতীর দেহত্যাগ, যজ্ঞনষ্ট এই ঘটনাগুলির সংক্ষেপ বর্ণনা। অতঃপর “মেনকার গর্ভে জন্ম নিলেন ভবানী” এবং “নারদ উভোগী হইয়া পুনঃ দেয় বিভা।”

### ৩। শিববিবাহ :—

সতীহারি শিব মহাযোগে সমাসীন। “মানসে ডাকেন কাল কালহরা হল কাল, কত কালে করুণা হবে কালে ॥” হিমালয়-গৃহে আনন্দ। কিন্তু পুত্র না হইয়া মেনকার একটি কন্যা জন্মিল। ক্রোড়ে রাগী জাতকের দিকে কিরিয়াও চাহিলেন না। দুঃখ করিতে লাগিলেন, “মিথ্যা খেলেম ভাজাপোড়া, মিথ্যা লোকে দিল সাধ।” রাগী কাদিলেন, “সকল আশায় দিলে কালী, কোথাকার এ পোড়াকপালী, মরতে এসেছিস মোর পেটে।” প্রতিবেশিনীরা আসিয়া বুঝাইল,—“পেটের ফল কি হাটে মেলে।” তখন রাগী মেয়ের দিকে

১। এই পালাতে মোট ১৩টি গান আছে।

২। ইরিমোহন সম্পাদিত ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ৪২৫-৫১৫, গৌরলাল দ্বৈ সংস্করণ, ১ম খণ্ড, পৃ: ৭০ হইতে ২৪।

চাহিয়াই মুগ্ধ হইয়া গেলেন। “কোলে করে দৈশানী ভাসে পাষাণী, স্থখ জলধি জলে।” দেবতার। আসিয়া মহাদেবীকে দেখিয়া গেলেন। বধী হইল। দেবীর গায়ে হরিদ্রা ও চক্কুতে কঙ্কল দেওয়া হইল। সর্বাঙ্গে ব্রাহ্মণদের পদধূলি মাখান হইল। গিরিরাজ প্রচুর অর্থব্যয় করিলেন। সপ্তম মাসে হইল অন্নপ্রাশন। বিরাট ব্যাপার, চতুর্দিকে শুধু “লহ লহ দেহ দেহ বাণী ভিন্ন অন্ন বাণী নাই মুখে।”

পার্বতী অষ্টম বৎসরে পড়িতেই নারদ সন্থক আনিলেন। বয় বর্ণনা, “আছে অতুল ঐশ্বর্য, অহং নাস্তি ইতি ধৈর্য, বড়মামুষী কিছুমাত্র নাই তার।” সন্থক স্থির হইল। নারদ কৈলাসে গেলেন। বিবরণ শুনিয়া শিব তখনই উমাকে আনিতে যাইবেন, নারদ ধামাইয়া বলিলেন, “চাই লক্ষ্যকথা সমাপন, এই কথার উত্থাপন, দিনক্ষণ চাই নিরূপণ, ওঠ ছুঁড়ী তোরা বিয়ে নয়।” ধরচক্ষু আছে। একে শিবের প্রচুর বয়স, তত্পরি দ্বিতীয় পক্ষ, কাজেই জাঁকজমক খুব বেশি করিতে হইবে। দধিমঙ্গলের খাওয়া ও বাত্ব বাজীর ব্যবস্থা করা দরকার। শিব বলিলেন যে বৃদ্ধ বয়সের বিবাহ এমনি লজ্জার, তাহার উপর আর সমারোহের প্রশ্ন উঠে না, “গুরু হরি, আর পুরোহিত বিধি” থাকিলেই হইল।

ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও ভূতপ্রোত লইয়া শিব হিমালয়ে গেলেন। সকলে, বিশেষ করিয়া নারীরা ছি ছি করিতে লাগিল। “আশি কিংবা নব্বই, দুই এক বৎসর বেশি বই কম তো হবে না জানি মনে লো।” রাণী কাঁদিয়া অস্থির। কিন্তু কি করিবেন, “প্রজাপতির ভবিতব্য”। কন্যাদান কালে নারদ শিবের বংশ-পরিচয় দিলেন, “আদি পুরুষ কৃষ্ণবাস, কৈলাস পর্বতে বাস, সংসারের মাঝে কুলবেত্তা।” ইত্যাদি। বিবাহে জীআচারের কালে নারদ আসিয়া বরণ ভালোতে ইস্তর মূল দিলেন। গন্ধে সাপগুলি পলাইয়া গেল, আর “শিব দিগম্বর হইয়া পড়িলেন।” মেয়েরা ছুটিয়া পলাইল। রাণী নারদকে ভৎসনা এবং শিবনিন্দা করিতে লাগিলেন। পার্বতী বলিয়া উঠিলেন যে পতিনিন্দা শুনিলে তিনি আবার প্রাণত্যাগ করিবেন। তখন বিধাতার পরামর্শে শিব দিব্যরূপ ধারণ করিলেন, গোলমাল মিটিয়া গেল। “পঞ্চ বহনভেতে একুবাদে দিতে বরমাল। গিরিপুবে দশভুজা হন দুর্গে গিরিবালা।” তারপরে বাসর

ঘণ্টের নানা বলিকতা। “এই ভাবে গত হল দিবস বিংশতি।” নন্দী আমিয়া দীর্ঘদিন স্বপ্নের বাড়ী বাসের কৃষ্ণ সহজে শিবকে সচেতন করিলেন। তখন বহু যোদ্ধাসহ গিরি রাজ কঙ্কা-জামাতাকে কৈলাসে পাঠাইলেন।

### জাগরণী

প্রথম খণ্ডের পালায় বিবরণ এই প্রকার। উমাকে কোলে করিয়া মিষ্টি খাওয়াইতেছেন, এই স্বপ্ন দেখিয়া মেনকা ব্যাকুল হইলেন। গিরি বলিলেন, “আমিতো অচল, চলাচল শক্তি নাই।” রাগী বলিলেন, “জানি হে পাষাণ তোমায় জানি চিরদিন। স্বভাবগুণে তব কায়্য দয়া মায়া হীন।” অতঃপর হিমালয় দুর্গাস্তব করিয়া মনোগতি তুল্য গতি পাইয়া “স্বরাসিত উপনীত কৈলাস পর্বতে।” নন্দী বাধা দিয়া পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল। গিরি বলিলেন যে উমা তাঁহার কঙ্কা। নন্দী হাসিয়া বলিল, “যোগমায়ার উদরেতে জন্মে জগজ্জনে। জননীর জনক আছে জন্মে তো জানি নে॥”

উমা শিবের নিকট পিতৃগৃহে যাইবার অহুমতি চাহিলেন। শিব কহিলেন, “মাসী, পিসী, ভগ্নী, নাই অচলনন্দিনী তাতো জান। বলিছ যাবা তিন দিবা, আমায় কেবল দুঃখ দিবা, তিন দিবা তিন যুগ যেন।” আর্থিক অবস্থা, “আমি প্রাণী একজন কত করিব উপার্জন, ভোজনকালে মিলে পঞ্চজন। উপযুক্ত ছেলে দুটি, আহায়েতে নাই ক্রটি, বড়টি গজমুখ, ছোটটি ষড়ানন॥” দেবীও কটু কথা শুনাইলেন, “যাহার ক্ষমতা রয়, দিয়ে নাহি কথা কয়, অক্ষয়ের বাক্যজালা বড়।” শিব বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “তব দেহে নাহি ধর্ম, যা হয় না হয় কর আজি রাগে।” ইহা শুনিয়া “ক্রোধে কন ব্রহ্মময়ী ধর্মহীন যদি হয়, তবে কেন ধর্মপানে চাই। কে আর অহুমতি নেবে, আপনার ইচ্ছায় তবে পিতা সঙ্গে হিমালয়ে যাই॥” শিব কিন্তু বাধা দিলেন।

১। এই পালাতে মোট ১৬টি গীত আছে।

২। দুইটি পালা হরিমোহন সম্পাদিত ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ৫১৫-৫১৭, প্রথম পালা, এবং পৃ: ৫২৭-৫৩৪ পর্যন্ত দ্বিতীয় পালা। গৌরমূল দে সংস্করণে ইহা বধাক্রমে প্রথম খণ্ড, পৃ: ২৫-১১১ এবং অষ্টম খণ্ড, পৃ: ২৫১-২৬০ পর্যন্ত।

উভয় সঙ্ঘটে গড়িয়া উমা হিমালয়কে বুদ্ধি দিলেন শিবপূজা করিতে। হিমালয় শিবপূজা করিলেন। পূজাতুষ্ট শিব কাষ্ঠিক গণেশকে রাখিয়া বাইতে বলিলেন। উমা তাহাই করিলেন। কিন্তু কিছুকণ পর দুই ছেলে কারা জুড়িয়া দিল। শিব বিরক্ত হইলেন। নন্দী বলিল যে ছেলেদের বিবাহ দেওয়া দরকার। “কলাগাছ বিবাহটা আসলে বিবাহ বিষয়ে কলাগাছ দেখাইবার” মত ব্যাপার। “দুই হাত এক হলে পরে, বিধি বন্দী করে ঘরে।” এই প্রসঙ্গে কলির পুত্রদের পত্নীপরতার কথা বিশদভাবে বলা হইয়াছে। বাহোক উমা আসিয়া পুত্র দুইটিকে লইয়া গেলেন।

উমার আগমনে বিলম্ব দেখিয়া মেনকা শাস্তি স্বস্ত্যয়ন করিতেছেন, এমন সময়ে শুনিলেন যে গৌরী আসিয়াছেন। গৃহ হইতে ছুটিয়া আসিয়া রাণী দেখিলেন দশকরা মহিষমর্দিনী মূর্তি। একে ? এ তো আমার মেয়ে নয়। দেবী তখন মায়া ত্যাগ করিয়া মাকে দেখা দিলেন। নিরাভরণা উমাকে দেখিয়া মেনকার দুঃখ হইল। উমা বলিলেন যে স্বামী তাঁহাকে অলংকার পরিতে দেন না, কারণ “চান্দে কি বাঙ্কিলে মণি অধিক উজ্জ্বল করে।” কিন্তু রাণী তবু উমাকে গহনা পরাইবার চেষ্টা করিয়া শেষে উমার কথাটি মানিয়া লইলেন। এইখানে উনিশ শতকের গহনার একটা লম্বা কঁদ আছে। তারপর সপ্তমী পূজা হইল। গিরি কহিলেন “বাঙ্কা কিছু পূর্ণ তবে কর হরমহিষী। রয় মা যেন শতযুগ এ সুখ-সপ্তমীনিশি।”

দ্বিতীয় খণ্ড আগমনী পালা অন্ত প্রকার। উমা আসিয়াছেন এই খবর মেনকাকে দিল প্রতিবেশিনীরা। “গা তোল, গা তোল, বাঁধ মা কুন্তল, ঐ এলো পাখাণী তোর ঈশানী।” রাণী ছুটিয়া বাহির হইলেন কিন্তু উমাকে দেখিতে পাইলেন না। গিরিরাজ বলিলেন, “হরকথা কি হরি কথা যেথায়, অথবা চণ্ডীপাঠ” উমা সেখানে থাকেন। এক দরিদ্র ব্রাহ্মণের ভক্তিতে আকৃষ্ট হইয়া উমা গিয়া এক বিল্ববৃক্ষ মূলে বসিয়া ছিলেন। এই প্রসঙ্গে বিল্বপত্র ও বিল্বমূলের মহিমা বর্ণিত হইল। উমাকে কোলে করিয়া মেনকা নানা অহুযোগ করিতে লাগিলেন। তখন মেনকাকে মহামামাতত্ত্ব শুনাইয়া দিলেন গণেশ। পার্বতী কহিলেন, “ওমা শিখরি আমায়ে বসালে কোলে করি, আমার গণেশ

দাঁড়িয়ে ধরাতলে।” তারপর মেনকা “গণেশ কোলে গণেশ জননীকে বস  
সিংহাসনে” বসাইয়া উৎসব করিলেন।

**কাশীখণ্ড :**

তিন দিনের জন্ত উমা পিত্রালয়ে গিয়াছেন, তাহাতেই দাক্ষণ অবস্থা হইয়াছে  
শিবের সংসারের। “কোথা বুলি কোথা সিদ্ধি, ভুলে গিয়েছেন আকসিদ্ধি,  
কোন কর্ম নাই সিদ্ধি বিনে সিদ্ধেশ্বরী।” নন্দী বলিল, যে গঙ্গা মাথায় আছেন  
তিনি কয়েকটা দিন অনায়াসে চলাইয়া দিতে পারেন; “গৃহমার্জন অন্নপাক  
বৃষকে তৃণ দেওয়া এইত কাজ।” শিব বলিলেন গঙ্গার কাজ মরণের পর  
“আপাততঃ মাথায় থাকুন উনি।” পার্বতীকে আনিতে প্রস্তুত হইয়া নারদকে  
পাঠাইলেন শিব হিমালয়ে খবর দিতে। এবার ঘটক নারদকে হাতের কাছে  
পাইয়া মেনকা উমার দুর্দশার জন্ত নিন্দাবাদ করিলেন। নারদ বলিলেন যে  
শিব দরিদ্র নহেন, তিনি কাশীতে রাজ্য হইয়াছেন। মেনকা এ কথা বিশ্বাস  
করিলেন না। কারণ তাহা হইলে উমার গায়ে অলংকার নাই কেন, উমা  
চতুর্দোলায় না আসিয়া পদব্রজে আসিলেন কেন, কাষ্ঠিক গণেশের ঘোড়া নাই  
কেন?

শিব আসিয়াই উমাকে যাত্রা করিবার জন্ত প্রস্তুত হইতে বলিলেন। “শশীর  
তুল্য রূপ নাই কাশীর তুল্য ধাম” ইত্যাদি ৪৪টি দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিয়া মেনকা  
উমাকে “সন্তানতুল্য স্নেহ নাই” বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন। হিমালয় বলিলেন যে  
শিব “বরং মুক্তি দিবেন চরণ ধরলে, উমা রেখে যাও বললে, ও কথাটি করিবেন  
নাহে মাঙ্গ।” নারীদের অহুরোধে শিব এক রাত্রি বাস করিতে রাজী  
হইলেন। গিরিরাণী মিনতি করিলেন, “রজনী যেন না পোহায়।” যাত্রার  
প্রাক্কালে মেনকা গণেশকে রাখিয়া যাইতে বলিলেন। উমা কহিলেন, “সিদ্ধি  
কে যোগাবে মাতা, এই ছেলেটা সিদ্ধিদাতা, এরে আমি রেখে যাই কেমনে।”  
“তারপর” কীর সব খাওয়াইয়া রাণী “কন্তা আর চন্দ্রধরে বসান  
বস্তুসিংহাসনোপরি।”\*

১। প্রথম খণ্ড পালাতে ১৩টি, দ্বিতীয় খণ্ড পালাতে ৭টি গীত আছে।

২। হরিশোহন সম্পাদিত ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ৫৩০-৫৪৫, গৌরলাল দে  
সংস্করণ, বর্ষ খণ্ড, পৃ: ২৬-৩২। ৩। এই পালাতে মোট ১০টি গীত আছে।

## মার্কণ্ডেয় চণ্ডী : মহিষাসুরের যুদ্ধ

মহিষাসুরের পিতা জম্ভাসুরকে শিব বর দিলেন “অমর হবে তোমার পুত্র।” নারদের কাছে এই সংবাদ পাইয়া দেবগণ নারী-সহবাসের পূর্বেই জম্ভাসুরকে হত্যা করিতে আসিলেন। রণক্লান্ত জম্ভাসুর জলপান করিতে গিয়া দেখিলেন “প্রকাণ্ড মহিষী চরে, ভাবে মনে পাছে দেখে কেহ।” “শিবের বাক্য অলংঘন, দ্বিগ্নে মহিষীকে আলিঙ্গন, স্বায় বীর সংগ্রাম ভিতরে।”

মহিষাসুর জন্মের পর নারদই আসিয়া আবার তাঁহাকে জম্ভাসুর বধ কাহিনী শুনাইলেন। কিন্তু মহিষাসুর অমনি স্বর্গ অধিকার করিয়া গেলেন। নিক্রপায় দেবগণ ব্রহ্মাকে সঙ্গে করিয়া গেলেন শিবের কাছে। জানা গেল মহিষাসুর কোন দেবতার বধ্য নহেন। তখন দেবগণ একত্র হইয়া হুঙ্কার ছাড়িলেন। সকল দেবতার বীৰ্য একীভূত হইয়া দেখিতে দেখিতে এক নারীরূপ পরিগ্রহ করিল। “পদস্থিত ধরাতে, মস্তক গগন মণ্ডলে, সহস্র ভুজে দিকসকল ঘিরিলেন অমনি।” দেবগণ দেবীকে স্তব করিলেন। সিংহের পৃষ্ঠে বসিয়া দেবী সঘন গর্জন করিলেন।

দূত মহিষাসুরকে জানাইল এই অপরাজেরা নারীর কথা। মহিষাসুর হাসিয়া বলিলেন, “করিকে গ্রাসিল ক্ষুদ্র কীটে, কুস্তীরকে নাশে গিরগিটে, ভেক ভুজঙ্গের মাথা কাটে শুনিবে শ্রবণে।” সেনাপতি চিকুর-চামর চতুরঙ্গ বাহিনী লইয়া দেবীকে আক্রমণ করিয়া হত হইল। তখন মহিষাসুর নিজের সংগ্রামে অবতীর্ণ হইলেন। প্রথম মহিষরূপে, তারপর হস্তীরূপে, পরে সিংহ-রূপে, আবার হস্তীরূপে যুদ্ধ করিয়া অসুর যেই আর একবার মহিষরূপ ধারণ করিলেন, অমনি দেবী “অসিতে কাটেন তার মাথা।” তখন মহিষের স্বক্ক হইতে “অর্ধাঙ্গ মহিষাকার অর্ধাঙ্গ দৈত্য” বাহির হইল। দেবী তাহার বক্ষ শূল বিদ্ধ করিলেন, কেশ ধারণ করিয়া নাগ পাশে বন্ধন করিলেন। “তাতেই মহিষমর্দিনী নাম খুলিল সব সুরে।” “চিরজীবী মহিষাসুর শতুর কৃপায়। অহুপায়ের উপায় যে পায় সে পায় অসুর পায়। কে আছে মহিষাসুরের

১। হরিমোহন সম্পাদিত ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ৫৬২-৫৭২, গৌরলাল দে সংস্করণ, ১০ম খণ্ড, পৃ: ৪৩৩-৪৪৮।

তুল্য ভাগ্যবন্ত। যার স্বপ্নে পদ রেখেছেন দুর্গা একাল পর্যন্ত।” দেবগণ দেবীর স্তব করিলেন।<sup>১</sup>

### মার্কণ্ডেয় চণ্ডী : শুভনিশুভ বধ\*

শুভ আর নিশুভ তখন বাহুবলে স্বর্গমর্ত্য অধিকার করিয়াছেন। একদা দেবী জ্ঞান করিতে যাইবার পথে দেখিলেন যে দেবগণ স্তব করিতেছেন। দেবী জিজ্ঞাসা করিলেন যে তাঁহারা কি জ্ঞান কাহার স্তব করিতেছেন? তৎক্ষণাৎ দেবীর দেহ হইতে কোষিকী বাহির হইয়া বলিলেন যে দেবগণ শুভনিশুভ বধের জন্য দেবীরই আরাধনা করিতেছেন। কোষিকী নির্গতা হওয়ায় দেবী “কৃষ্ণাকী মূর্তি” ধারণ করিলেন।

খবর পাইয়া শুভনিশুভ স্ত্রীদ্বয় দূতকে পাঠাইলেন। দূত বলিল যে দেবী খুসিমতো দুই রাজার যে কোন একজনকে বরণ করুন। দেবী বলিলেন “বলক্ষয় পবাজয় পাব যার কাছে। সেই ভর্তা ভবিষ্যতে এই পণ আছে।” এই উক্ত বাক্য শুনিয়া দৈত্যরাজদ্বয় ধুম্রলোচনকে পাঠাইলেন। দেবীর সিংহ তাহাকে বধ করিল। তারপর আসিল চণ্ডমুণ্ড। দেবীর কপাল হইতে চামুণ্ডা বাহির হইয়া তাহাদের বধ করিলেন। তারপর রক্তবীজ বধ হইল। শেষে দেবী শুভ ও নিশুভকে বধ করিলেন। সর্বশেষে নারদের ব্যাজস্তুতি, “নিরাম্মা ভোর দেখে আমি, মা না বলে বলি মামী, কেন কালী কুলে দিলি কালী। দিয়া পতির বুকে পাটা, মেয়ের বুকের এত পাটা, ধর্মপথে কেন কাটা দিলি।”<sup>২</sup>

### দুর্গা ও গজার কোন্ডল :<sup>৩</sup>

“কৈলাসশিখরে শিবদুর্গা একাসীন। ইন্দ্রদূত আসি প্রণমিল একদিন।”

১। এই পালাতে মোট ১১টি গীত আছে।

২। হরিশোহন সম্পাদিত ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ৫৫৬-৫৬২, গৌরলাল দে সংস্করণ, ২য় খণ্ড পৃ: ২১৭-২২২।

৩। এই পালাতে মোট গীত আছে ১২টি।

৪। হরিশোহনের নূতন সংগ্রহ, ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ৭০৬-৭১১। গৌরলাল দে সংস্করণে ইহা নাই।

দৈত্যসৈন্য স্বর্গ আক্রমণ করিয়াছে, সেনাপতি ত্রীকার্তিকেয়কে অরিলম্বে প্রয়োজন। দুর্গা বলিলেন যে ইজের বড় দেমাক। শিবকে সম্মান করেন না। আর সেনাপতি বলিয়াই কুমারকে সব যুদ্ধে যাইতে হইবে কেন? শিব বলিলেন যে সেনাপতির যুদ্ধে না গেলে কি চলে। দেবী চটিয়া কহিলেন, পারিজাত যুদ্ধে কুমারের শরীর খারাপ হইয়াছে, “কুমার আমার হয়েছে বিবর্ণ।” কাজেই আর যুদ্ধে যাইতে দিব না।

অর্টামধ্য হইতে গঙ্গা উত্তর করিলেন, ছেলের প্রতি মমতা নাই কার, কিন্তু “তাই বলে কেহ কি কার্য নষ্ট করে?” দুর্গার সবই বাড়াবাড়ি। স্বামী শ্মশানবাসী হইলেন, পিতার ছাগমুণ্ড হইল, বাড়াবাড়ির জন্য সোনার সংসার নষ্ট হইল। সেনাপতি হইয়া যুদ্ধে না যাওয়া কলঙ্কের কথা। দুর্গা জবাব দিলেন যে তাঁহার ছেলে তিনি যুদ্ধে যাইতে দিবেন না, তাহাতে গঙ্গার কি? শিবের ভিক্ষা তো গঙ্গা অর্টায় বসিয়া দেখেন; কিছু করেন না কেন? অকারণ মুখ নাড়া দুর্গা সহিতে পারেন না। আর “শাস্ত্রহরাজা তোর প্রথম পক্ষের স্বামী। ওলো তুই কি আমা হতে হবি নারীর মাঝে দামী।”

গঙ্গা প্রত্যুত্তর করিলেন। শিব ভিক্ষা করিয়া বাহা কিছু আনেন, তাহা ঘরে রাখিলে “গণার ইন্দুরে খায়”, বাহিরে রাখিলে “কেতোর ময়ূরে ছড়াইয়া দেয়।” সংসার অচল তো দুর্গার পরিবারের জন্যই। “লক্ষ্মী সরস্বতী তোর কার্তিক গণা। খাবার জন্য সদাই সব করে আনাগোনা।” খায় কত। কার্তিকের ছয় মুখের জন্য “ছয় জোয়ানের খাবার চাই।” গণপতি বাহ্য, “চার হাতে খায়, শুঁড়ে জড়ায় তবু তার পেট খালি।” সিংহ কৈলাসকে গম্ভীর করিয়াছে। একদিন ভিক্ষাবদ্ধ হইলে সবার “দাঁত কপাটি” লাগিবে কি গুণের ছেলে কার্তিক! স্বভাব গুণেই “আজো তার বিয়ে হল না।” “মা বাহার পাহাড়ে মেয়ে,” জীলোক হইয়া অম্বরের কাঁধে পা দিয়া যুদ্ধ করে, তাহার ছেলে এমন হইবে না কেন। ছাগল ভেড়া মহিব পূজাতে চাই বলিয়াই দুর্গাপূজা লোকে কম করে। আর পতিতপাবনী গঙ্গার পূজা না করে কে? শাস্ত্রহর জী কেন হইয়াছিলেন গঙ্গা, তাহার মর্ম দুর্গা বুঝিবে না। আর ছেলে যদি হয় তবে ভীমের মতই যেন হয়।

দুই সতীনের ঝগড়াতে শিব প্রমাদ গণিলেন। কাউকে মাখায়, কাউকে



বন্ধন্থলে রাখিয়াও শাস্তি নাই। “দুর্গা দুর্গতিহরা”, কিন্তু শিবের কোন গতি করেন না। দুই সতীনের স্বামী হওয়া বন্ধমারি। শিব দেহের দুই ভাগ দুইজনকে দিয়াছেন, তাহা লইয়াও বিবাদের অন্ত নাই। গৌরীর প্রতি শিবের পক্ষপাতিত্ব আছে এই অভিযোগের শিব জবাব দিলেন, “সমুদ্র মন্থন হলে, বিধি খেয়ে মরি জলে, জালা যায় ওর স্তনপান করে।” গঙ্গা বলেন, “ও মা ছি ছি, হে শিব করেছ কি, পত্নীর স্তন পান করেছ, তাই আবার বলছ।” আর তোমার ঘরে থাকিব না। শিবও রাগিয়া বলিলেন, “তোমরা দুটা মরিলেই বাঁচি।” দুই স্ত্রী লইয়া থাকা দেকদারী, মহাবন্ধমারী। সেকরা বাড়ী সোনা রূপা দেওয়া, খিড়কির ঘাটে বাগান বাড়ী করা, দুই দিকে অসমান ভার লওয়া, কুধার সময় তাড়াতাড়ি খাইতে যাওয়া, শালী ঠাকুরঝি না থাকিলে খন্তুর বাড়ী যাওয়া, পরের বাড়ী শালিসী করা বন্ধমারি কাজ। কিন্তু “এসব বন্ধমারি বরং সহ্য করতে পারি। দুই সতীনের ঝগড়ার বন্ধমারি সহিতে নারি।”

তখন “গণেশের মা দশহাত নাড়িয়া” कहিলেন যে উড়িয়া আসিয়া জুড়িয়া বসিয়া কথা দিয়া বিধি ছড়ায় ইত্যাদি। গঙ্গাও কড়া জবাব দিলেন। শিব এবার মধ্যস্থতা করিলেন। কে ভাল কে মন্দ ইহার বিচার হইবে এই ভাবে। “আমি আজি দুই মূর্তি করিব ধারণ। হরগঙ্গা, হরগৌরী যুগল মিলন ॥” “আমার বাম অঙ্গ সঙ্গে যে জন মিশিবে। মিশিয়া যে প্রকাশিবে সেই হবে শিবে ॥” গঙ্গা শির হইতে নামিয়া হরের বামে মিশিলেন। “রজত ভূধরে যেন তুষার লাগিল। কে রজত কে তুষার বুঝা নাহি গেল ॥ জলেতে মিশিলে জল নাই কোন ভাব। প্রকৃতি পুরুষ কিছু হল না প্রভাব ॥” কাজেই “হরগঙ্গা রূপ নাহি হইল প্রকাশ। পঞ্চানন পঞ্চমুখে করিল প্রকাশ ॥” তারপর “অভিমানে গঙ্গা যান গঙ্গাধর শিরে। দুর্গা আসি বসিল বামের বামে ধীরে ॥ দুর্গাশিব এক অঙ্গ হল একাসনে। অশ্রুধারা তাজে গঙ্গা যুগল নয়নে ॥” কি রূপ! “অর্ধাঙ্গ ধবল গিরি, অর্ধ গিরিস্থতা গৌরী, রজতে কাঞ্চন হেরি শিহরে অনন্দের অঙ্গ ॥”

## লৌকিক পালা

### শ্রীমন্তের কমলেকামিনী দর্শন<sup>১</sup>

“সুজনগণের শ্রাব্য, ত্রিকবিকল্পকাব্য কমলেকামিনী দেখে জলে ।

গিয়া সিংহল নগর ধনপতি সদাগর, বন্দী শালবান বন্দীশালে ॥”

শ্রীমন্ত একদিন পাঠশালায় তাঁহার মায়ের নিন্দা শুনিয়া স্থির করিলেন পিতার সন্ধানে যাইবেন । মাতা খুলনা প্রথম নিরস্ত করিতে খুব চেষ্টা করিলেন, কিন্তু শ্রীমন্ত নাছোড়বান্দা । কাজেই শেষে পুত্রের করে “জাতপত্র সোনার অঙ্গুরী” দিয়া এবং ‘স’ বর্ণে চণ্ডীর স্তব করিয়া পুত্রকে বিদায় দিলেন ।

শ্রীমন্তের নৌকা কালীদহে গেল । শ্রীমন্ত দেখিলেন, “কমলকানন মধ্যে কোটা চন্দ্রাননী । করে করি কুঞ্জর গিলিছে সেই ধনী ॥ উগারিয়া পুনঃ গিলে মত্ত করিবরে । সাধ্য কি পালাবে করী বন্ধ বাম করে ॥” শ্রীমন্তের মুখে এই খবর পাইয়া সিংহলরাজ কালীদহে আসিলেন কিন্তু কোথাও কিছু দেখিতে পাইলেন না । কোথায় রাজা কহিলেন, “এ পাষাণে এই দণ্ডে দণ্ড কর প্রাণে ।” শ্রীমন্ত ‘ক’ বর্ণে দেবীর স্তব করিলেন, “তুমি কালবরণী কালহরা মা কালপরে । কুলকুণ্ডলিনী রূপে কমলে বাস কলেবরে ।” ইত্যাদি

“কৈলাসে আছেন তারা আসন টলিল ।” শ্রীমন্তের বিপদ শুনিয়া “সাজিলেন বিশালাক্ষী সমর সজ্জায় ।” পথে নারদের সঙ্গে সাক্ষাৎ । নারদ বলিলেন, “বধিবারে মক্ষিকারে ব্রহ্মঅস্ত্র কেন করে ।” ইহাতে লজ্জিতা হইয়া দেবী বৃদ্ধা ব্রাহ্মণীর বেশ ধারণ করিয়া মশানে গেলেন । কোটালের নিকট পরিচয় দিলেন, “বিধিমতে বিড়খনা করেছেন বিধি । পিতা মোর অচল দেহ নাস্তি গতিবিধি ॥ শিশুকালে সমুদ্রে ডুবিয়া মল ভাই । দুঃখের সমুদ্রে সদা ভাসিয়া বেড়াই ॥” পরে কোটালকে কহিলেন, “করো না কোটাল আমার শ্রীমন্তের দণ্ড । আহুয়ে ব্রহ্মাণ্ডে আমার ঐ ভিক্ষাভাণ্ড ॥” কোটাল কটুক্তি

১ । হরিশোহন সম্পাদিত ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ৫৮২-৫৮৩, গৌরলাল দে সংস্করণ, ৩য় খণ্ড, পৃ: ৩১২-৩২০ ।

করিল। দেবী ক্রুদ্ধা হইলেন। “শুনিয়ে ক্রোধে বগলে, ধরি কোটালের গলে, মৃগ করে করিলেন ধণ্ড। সঘনে কম্পে অধর, নখেতে চিরি উদর, কাক বা করেন প্রাণদণ্ড।” সৈন্তরা বলাবলি করিতে লাগিল, “এ বেটা সামান্ত নয়, মারতে গিয়ে মরতে হয়, দায়ে যেমন কুমড়ার বিনাশ”।<sup>১</sup>

### শ্রীমন্ত ও ধনপতি সদাগরের দেশাগমন\*

সিংহলরাজ শালবান তখন বুদ্ধাবেশী দেবীর পায়ে ধরিলেন। দেবী বলিলেন, “তোমার কন্যা স্থলীলাতে আমার শ্রীমন্ত সাথে বিবাহ দাও অস্ত শরীরীতে।” রাজা রাজী হইয়া গেলেন। শ্রীমন্ত তখন পিতার খোঁজ করিলেন। রাজা তখন কারাগার হইতে “জীর্ণ শীর্ণ কলেবর ধনপতি সদাগর”কে নিয়া আসিলেন। “বা নাসিকায় আঁচিল, হৃদয়ে সাত তিল” ইত্যাদি দেখিয়া শ্রীমন্ত পিতাকে চিনিলেন। তারপর রাজা অর্ধেক রাজস্ব দিয়া শ্রীমন্তের সঙ্গে নিজের কন্যা স্থলীলার বিবাহ দিলেন। অতঃপর ধনরত্নে ডিঙ্গা সাজাইয়া পুত্র ও পুত্রবধূ লইয়া ধনপতি দেশে ফিরিলেন।

দেশের রাজা বিক্রমকেশরী শুনিলেন যে শ্রীমন্ত চণ্ডীর কপালাত করিয়াছেন। “মুনি ঋষি ষারে না পান ধ্যানে” সেই দেবী শ্রীমন্তকে রক্ষা করিতে বাইবেন, এ কথা কি বিশ্বাসযোগ্য? দূত গিয়া শ্রীমন্তকে ধরিয়া আনিল। শ্রীমন্ত কালীদেহের কাহিনী বলিলেন। “রাজা বলে দেখাতে পার, নৈলে তোমার বিপদ বড়, শ্রীমন্ত তোমার নিকটে কৃতান্ত।” শ্রীমন্ত দেবীর স্তব করিলেন। চণ্ডী আবিভূতা হইলেন। “মায়াতে হইল সৃষ্ট, কালীদেহ কমলবিশিষ্ট, যা হলেন কমলেকামিনী। প্রত্যক্ষ হইল সবার, অপ্রত্যক্ষ নাই এবার, উগরে গজ বলি গজগামিনী॥” তারপর দেবীর আদেশে বিক্রমকেশরী নিজকন্যা জয়াবতীর সহিত শ্রীমন্তের বিবাহ দিলেন। “খুলনা পায় নিজপতি, স্থলীলা আর জয়াবতী, দুই পত্নী শ্রীমন্তের তথা।”\*

১। পালাতে মোট ২টি গীত আছে।

২। হরিশোহনের নূতন সংগ্রহ, ৪র্থ সং, পৃ: ১০৩-১০৬, গৌরলালে ইহা নাই।

৩। এই পালাতে ৪টি গীত আছে।

## মৌলিক পালা

### শাক্ত ও বৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব

“আপন আপন ইষ্ট শ্রেষ্ঠ করি কয়। এক শাক্ত বৈষ্ণবে দ্বন্দ্ব পথমধ্যে হয় ॥” বাগবাজারে গোকুল মিত্রের মদনমোহনের কাছে এক বৈষ্ণব ছিল, নাম তার নিতাই দাস। একদিন বৈকালে ষথাষথ সাজ করিয়া বাহিরে গিয়া, “বাবাজি করে হরিগুণ গান।” এক শাক্ত কালীঘাটে চলিয়াছিল, বৈরাগীকে উপদেশ দিল মায়ের নাম করিতে। বৈরাগী শাক্তকে পালাটা পরামর্শ দিল, গৌর ভজন করিতে। শাক্ত কহিল, “গৌর তো ছার কৃষ্ণকে শ্রামার সঙ্গে তুলনা কর।” বৈরাগীর উক্তি, “বিষ্ণুঅঙ্গ হতে সৃষ্টি”, এবং “শ্রীকৃষ্ণ গোকুলের চাঁদ, চাঁদের কাছে তারা।” তথা “মুক্তির কারণ অস্তে নাম নারায়ণ।” শাক্তের জবাব,—“মা আমার ব্রহ্মাণ্ডের কর্ত্রী গিরিরাজার মেয়ে। নারায়ণকে রেখেছেন তিনি ভব সমুদ্রের নেয়ে ॥” বৈষ্ণবের সওয়াল—“বিষ্ণু সর্বদেবময়, সর্বদেবের পূজা হয়, জল দিলে বিষ্ণুর মস্তকে।” শাক্তের উত্তর,—“যেমন ডাকমুনসি পেলে চিঠি, পৌছে দেয় বাটি বাটি, দেবের মধ্যে সেই কাজটি করেন নারায়ণ।” বৈষ্ণব আবার সওয়াল করিল, শাক্ততন্ত্রে তো বহু নাম আছে কালী কৌমারী, দুর্গা ইত্যাদি, কিন্তু আমাদের রাম নামটি কেমন কোমল নাম। রা ও ম এই দুই শব্দের গুণ কত। সর্বোপরি “সন্তান তুল্য মায়, কার্তিক তুল্য কায়, গোলোক তুল্য ধাম, রামের তুল্য নাম।” ইহা জগতে দুর্লভ। শাক্তের জবাব, “শ্রামা মার কি নামটি কোমল বলি কাকে রে। অতি দুঃখপোক্ত বালক, আগে মা বলে ডাকে রে।”

ঝগড়া করিয়া উভয়ে স্ব স্ব উপাস্ত মূর্তির কাছে চলিল। “উভয়ে চৈতন্ত দেন উভয়ের ইষ্ট। কৃষ্ণ হয়েছেন কালী রূপ, কালী হয়েছেন কৃষ্ণ।” ইহা দেখিয়া তাহাদের জ্ঞান হইল। “সেই পথে উভয়ে আইল পুনরায় ॥ উভয়ে উভয়ে হেরি মগ্ন প্রেমভরে। কৃষ্ণকালী তুল্য বলি কোলাকুলি করে ॥”<sup>১</sup>

---

১। হরিমোহন সম্পাদিত ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ৬১৫-৬২২, গৌরলাল দে সংস্করণ, ২য় খণ্ড, পৃ: ২৫৭-২৬৬।

২। এই পালাতে মোট ১১টি গীত আছে।

## বিধবান্ন বিবাহ'

“বিধবাবিবাহ কথা, কলির প্রধান কলিকাতা নগরে, উঠিছে এই রব।  
 ...কীরপাই নগরে ধাম, ধত্তগণা গুণধাম, ঈশ্বর বিজ্ঞাসাগর নাম। তিনি  
 কর্তা বাদ্গালীর, তাতে আবার কোম্পানীর হিন্দু কলেজের অধ্যাপক।”  
 হাকিমের রায় হইয়াছে, কারণ “হাকিমের এই বুদ্ধি ধর্মবুদ্ধি, প্রজ্ঞাবুদ্ধি এ  
 বিবাহ সিদ্ধ হলে পর।” “বিধবা করে গর্ভপাত, অমঙ্গল উৎপাত তাতে রাজার  
 রাজ্যে হতে পারে।” ঈশ্বর বিজ্ঞাসাগরকে দোষ দেওয়া বুঝা। “রাখিতে  
 ঈশ্বরের মত, হইয়ে ঈশ্বরের দূত, এসেছেন ঈশ্বর বিজ্ঞাসাগর রূপে।” জনমত  
 এই প্রকার, “কেউ বলিছেন নিবেধ রউক, কেউ বলিছেন হয় তো হউক,  
 কেউ বলিছেন হউক হউক বেশ।”

শান্তিপুরে যেদিন এই কথা রটিল, সেই দিন গঙ্গার ঘাটে বিধবাদের একটা  
 কমিটি বলিয়া গেল। “নষ্ট, ক্লীব, কিম্বা মৃত, অথবা পতি পতিত, উদাসীন,  
 এই পঞ্চ বর্গ। বচন আছে মূনির হইয়াছে যে রমণীর পুন বিবাহ করিতে  
 তার বিধি।” “...বলেছেন এসব পরাশর।” কিন্তু মুখপোড়া পণ্ডিতরা চাপিয়া  
 গিয়াছে সেই সব কথা। “এখন আমাদের দিতে নাগর, এসেছেন গুণের  
 বিজ্ঞাসাগর, বিধবা পার করতে তরীর গুণ ধরেছেন গুণনিধি। কিন্তু ঈশ্বর  
 গুণ্ড অলপ্নে, নারীর রোগ বুঝে না বৈজ্ঞ হয়ে।” উৎকল কি চমৎকার দেশ,  
 “বর মলে পায় দেবর।” ইংলণ্ড কি স্বর্গের দেশ; “পতি মরিলে পুত্র নিজে  
 খুঁজে লগ্নপত্র করে যায় জননীর বিয়ে দিতে”। ভারতবর্ষে মুসলমানে এত  
 মানে না। গোঁরাবুও একটা ব্যবস্থা করিয়াছেন। এইভাবে সকলে মিলিয়া  
 জীজ্ঞাতির প্রতি সামাজিক অত্যাচারের নানা কথা আলোচনা করিল এবং  
 ঠিক করিল “নারী পুরুষের সমান বিচার বিধিযতে হল এতদিনে।” একজন  
 বলিল যে বিধবা বিবাহ অসম্ভব কথা, “হবে না হবার নয়, লাভে থেকে এই  
 হয়, পতির শোকটা পুরাণ পড়েছিল,” সেইটা বাড়িয়া গেল আবার। শেষে  
 এক প্রবীণা বিধবাকে লইয়া রহস্তালাপ হইল। বুঝা বলিল, “এসে ভ্রমর

১। হরিমোহন সম্পাদিত ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ৬২৮-৬৩২; গৌরলাল দে  
 সংস্করণ, বর্ষ খণ্ড, পৃ: ২৩-২২।

তাদের ঘোঁষনকমলে বসুক।” “আমার বয়েস বাহান্তর, মনের মতন পান্তর, এখন আর তো জুটিবে না ঘরে।”

### কর্তাভজা

“নূতন হয়েছে কর্তাভজা, শুন কিঞ্চিৎ তার মজা, সকল হতে শ্রবণে বড় মিষ্ট। ইহার ঘোঁষপাড়াতে পূর্ব সূত্র গোপাল ঘোঁষের ভ্রাতৃসূত্র, সেই উহাদের কর্তার প্রধান। চারিজন তার আছে চেলা, মদন, স্ববল, গোরখ, ভোলা তারা এখন বড় মাত্ৰমান ॥” “তারা পুরুষ নারীকে তুলিয়ে আনে মাথায় বুলিয়ে হাত।” প্রতি শুক্রবারে নানা দ্রব্য ও দধি দুগ্ধ মিষ্টান্ন লইয়া যায়। “কোথা ভজন কোথা পূজন। লাগিয়ে দেয় শিবের গাজন, কতকগুলো এক জায়গায় জুটে।” কোন জাতির বিচার নাই। “পরে না কপ্পি বহির্বেশ, নয় বৈরাগী নয় দরবেশ, নয় কোন ভেকধারী। ওরা পুরাণ মানে কি কোরাণ মানে, তার কিছু বুঝিতে নারি। বিধবার নাই একাদলী, বিশেষ শুক্রবারের নিশি, হয় ভোজন যার যে ইচ্ছামত।”

“কর্তা বাজান বাঁশরী, কখন হন নিকুঞ্জ বিহারী। কখন হন কৃষ্ণকালী, কখন হন বনমালী, কখন বা হয় গিরিধারী।” মূলকথা “জুমোচুরী সব শিক্কে।” মাহুষ কি কর্তা হইতে পারে? “কে এমন দৈব আছে যতকে বাঁচায়। কে এমন মনুষ্য আছে কর্তা হতে চায় ॥” “অসম্ভব কি হয় যে বোকা, তাঁদের তুল্য জোনাকি পোকা, বাসুকী নাগের তুল্য হয় কি ঢোঁড়া।” তবে এই কর্তা কি প্রকার? “যেন ঢেঁকিশালের কুকুর কর্তা বনের কর্তা পশু।” আসল কথা এই যে “একমাত্র জগতের কর্তা হরি আর কে কর্তা আছে তবে।” ভগবান নিত্য নিরঞ্জন লীলাহেতু রূপ ধারণ করিয়া থাকেন। তিনি কৃষ্ণ হইয়া ব্রজলীলা করিয়াছেন, গৌরাঙ্গ হইয়া নবদীপ লীলা করিয়াছেন। তাঁহারাই পূজ্য। “যুত দেহে ঔষধি দিলে ঔষুধে গুণ করেনা। মাহুষ কর্তা ভজে কখন পরকালে তরে না।”

১। এই পালাতে মোট ৬টি গীত আছে।

২। হরিশোহন সম্পাদিত ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ৬২২-৬২৮, গৌরলাল দ্বে সংস্করণ, ৭ম খণ্ড, পৃ: ১৭০-১৮০।

কর্তৃত্বজ্ঞারা জন্ম হইয়াছে। “ছিল ঐ দলে এক প্রধান ভক্ত নিধিরাম চট্টো। তার ছেলে ছিল নারায়ণপুরে কাশীনাথ ভট্ট।” পাটুলিতে ইহার কথা রাষ্ট্র হইয়া গেল। “কেউ খায় না ভাত, দেয় না হুকো, ছিদ্রাম সরকার মণ্ডল বকো ছিল তার সঙ্গী।” রাজার কাছে নালিশ হইয়া গেল তাহাদের বিরুদ্ধে। “রাজার কাছে রাজদণ্ড দিয়ে গেল বাড়ী। কর্তৃত্বজ্ঞা ত্যাগ করেছে মুড়িয়ে গোয়দাড়ি।” “গ্রামস্থ সকল লোকে, একঘরে করেছে তাকে, বিপদে বড় আশ্রয় পড়েছে।”

### বসন্ত আগমনে বিরহিণীদের বিরহ বর্ণন

“হেমন্ত মিয়াদগত, বসন্ত হলো আগত, ওষ্ঠাগত বিরহিণীর প্রাণ।” চিৎপুরে বসন্ত রাজার কাছারী, “রতন রায় যতন করে দিয়েছে।” “পিয়াদা পিকবর মধুকর” খাজনা চাহিতেছে। তাহাতে বিরহিণীদের “লোমাঞ্চ হয় কলেবর।” তাহারা সকলে একত্র বসিয়া বিলাপ করিতে লাগিল। এক নারী বলিল, “মরি মদনেরই শরাসনে, পাছে পিতা মাতা শুনে, শয়নাসনে পড়ে থাকি জ্ঞানহত।” আর এক বিরহিণী বলিল “কুলীন পতি প্রজাপতি।” বংশজের নারী বলিল, “বিয়ে হয়েছে বাল্যকালে, পতি চিনিনে কোন কালে, যে পর্যন্ত জ্ঞানোদয় হয়েছে।” তার উপর আছে নন্দ-শমনের শাসন। ইহার ১৬টি দৃষ্টান্ত দেওয়া হইয়াছে। নমুনা “লক্ষ্মী যেমন শাসন হয়েছেন জগৎ শেঠের ঘরে।” কেহ কেহ বলিল যে বারাদনা হওয়া ভাল। অপরে ইহার প্রতিবাদ করিয়া বৃদ্ধকালে বেষ্ঠাদের যে দুর্গতি হয় তাহার বর্ণনা করিল। “হলে গায়ের মাংস লুলিত, কেউ কবে না কথা, মিলবে না কো হেঁড়া কাঁধ।” অতএব “ওসব কথা কাজ নাই তুলে, গৌর বলে দুই হাত তুলে, ভেক লয়ে বাই ভেকধারীদের কাছে।” পরে “বাস করিব বৃন্দাবনে, ভ্রমণ করিব বনে বনে, মজা করিব কে কবে কি কথা।” শুনে “কেউ বলে নয় পথ সোজা, ভাল বরং

১। পালাতে মোট সাতটি গীত আছে।

২। হরিশোহন সম্পাদিত ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ৬৩২-৬৩৭; গৌরলাল দে সংস্করণ, ৯ম খণ্ড, পৃ: ৩৫৬-৩৬২।

কর্তাভজা, হবে মজা বজায় হবে ছুই দিকে।” অতএব, “কর্তাভজা করতে চল যাই সকলে।”

বিরহ ০১

“কতগুলি বিরহিণী বিষাদ অস্তরে। আপন আপন মনের দুঃখ বলচে পরস্পরে ॥” ইহারা বারাকনা। নাগরদের আদর যত্ন হারাইয়া বিরহিণী। ভব বলিতেছে যে তাহার নাগর “ভাবত মনে আমি যেন গুরুপত্নী তার।” “ঠোকা ভরে খাবার এনে খাওয়াত যতনে।” “এনে দিত জীর গায়ের খুলে অলকার।” কিন্তু সম্প্রতি “রাগ করে চলে গেছে আসে নাক আর।” একজন বলিল যে বয়স বেশি হইলে আর প্রেম থাকে না। “সেটা কেবল যেন ভাই ভাঙ্গা হাটের বাড়ি।” তারপর সতী অসতী বিচার। অম্বিকা, অম্বালিকা, কুন্তী, মাত্রী, অহল্যা, মংসগন্ধা, অঞ্জনা, মন্দোদরী, তারা, গন্ধা ইহারা হইলেন সতী। কারণ “দেবতাদিগের বেলা লীলা বলি ঢাকে। আমাদের পক্ষে কেবল পাপ লেখা থাকে ॥ তারা সবে প্রেম করে পেলে সতী নাম। অনায়াসে লভিলেন ধর্ম অর্থ কাম ॥” তারপর প্রেম বিচার। প্রেম দুই প্রকার। বিশুদ্ধ, আর প্রেতত্ব। বিশুদ্ধ প্রেম যেমন ধ্রুব প্রহ্লাদের কৃষ্ণ প্রেম। আর প্রেতত্ব প্রেম, “মন পতঙ্গ পুড়ে মরে অনল শিখাতে। দৈর্ঘ্য, শাস্তি, নিবৃত্তি আদি পালায় তফাতে।” ইহা ছাড়া আর আছে ফক প্রেম, “তার আগাগোড়া ধোঁকার টাটি, কিছু নহে সাঁচা।”

অতঃপর তাহারা বনে গিয়া বিশুদ্ধ প্রেম সাধন করিবে স্থির করিল। “হৃদয় হইবে অতি রম্য তপোবন। হইবে লাভ্য তায় কুটীরবন্ধন ॥” ইত্যাদি। তারপর “সকলেতে ঐক্য হয়ে বনে প্রবেশিল।” প্রথম দেখা হইল এক লম্পটের সঙ্গে। তারপর এক প্রবীণ আসিয়া সকলকে হরির নামে ডাক দিল। সকলে তখন ভেক লইয়া “গায়ে দিল নামাবলি, বেড়ায় লোকের গলি গলি, গলাতে তিন কণ্ঠী মালা দিল।” নবদ্বীপ ধামে উপস্থিত হইল সকলে।

১। মোট সাতটি গীত আছে এই পালাতে।

২। হরিশোহন সম্পাদিত ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ৬৩৭-৬৪৫, গৌরলাল দে সংস্করণ, ৮ম খণ্ড, পৃ: ২৬১-২৭২।



সেখানে, “ধনী পেনে আপনার বঁধুর দেখা, অঞ্জে গোপী মাটি মাখা বসে আছে কত রঞ্জে । পূর্বের ভাব সকলি গেছে, ভাবের ভাবুক জুটেছে কাছে, সারি সারি হরিনাম লিখেছে সর্বাক্কে ॥” প্রেমমণি কহিল, “কপট ভক্তির কর্ম নয়, রিপুজয় করতে হয়, সাধনা কি অমনি হয় পৌদে দিলে কপ্পি।” ইত্যাদি শুনিয়া “তখন লজ্জা পেয়ে কয় বৈরাগী, আবার মরতে এসেছে মাগী, যার জালাতে হয়েছি দেশান্তরী।” প্রেমমণি কহিল, “আছে কেবল কথার আটুনি, লা ভোলা নাই শুধু পাটুনি, বসে বসে কুকাটুনি, গর্জে গগন ফাটে। তোমার বিত্তা বুদ্ধি আছে জানা, ক অঙ্কর খুঁজে মেলে না, ডুবুরি নামালে পেটে।” বৈরাগীর অভিযোগ : “নারী সর্বনাশের মূল, নারী হতে নরকেতে বাস।” প্রেমমণি পাটো জবাব দিল। বৈরাগী বলিল যে তাহার ভজনে নারী বাগড়া দিতে আসিয়াছে, এবং মনস্থ করিল যে পালাইবে। “এমন সময়ে গৌরমণি, তার টিকি ধরলে এসে।” বৈরাগী কহিল “দিলে না দিলে না আমায় ভজিতে গৌরাক।” গৌরমণি জোর ধমক দিল, “করিস যদি বাড়াবাড়ি তবে দিব হরিণবাড়ী, না হয় তো পুলি পোলাও পাঠাব।”

### শ্রী-পুরুষের দ্বন্দ্ব : নবীনচাঁদ ও সোণামণি\*

“বালির উত্তরপাড়ায় বাড়ী, জেতে কায়স্থ উত্তর রাঢ়ী বড় রসিক নামটি তারি নবীনচাঁদ। বড় রসিকা তার রমণী, নামটি তার সোণামণি,……কাস্তি ভাল শাস্তিপুরের মেয়ে।” একদিন সোণামণি জিজ্ঞাসা করিল, “নারী পুরুষ দুই জন, বিধি করেছেন স্ত্রজন, এ দুয়ের ব্যাখ্যা কর কার ॥” তাহার মতে নারীর ব্যাখ্যা বড়, কারণ “নারী অতি প্রশংসার, নারীর নামে এ সংসার, নারী নইলে সকল অন্ধকার।”

নবীনচাঁদ কহিল—“নারীর এখন ভারি স্তুত, টাকায় হল নারীর মুখ, পুরুষে হয়েছে বিধি বাম। নারীর বুক ভারি তাজা, মুলুকে হল নারী রাজা, বিলাতে নারী ভিক্টোরিয়া নাম ॥” তবু “নারীর সঙ্গে সন্তোগ পুরুষ করে নরক ভোগ

১। এই পালাতে মোট সাতটি গীত আছে।

২। হরিমোহন সম্পাদিত ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ৬৫২-৬৬১, গৌরলাল দে সংস্করণ বর্ষ খণ্ড, পৃ: ৭৯-৯২।

দেখেছি আমি শান্তি শতক পড়ে।” সোণামণি নারীর গুণ কহিল, বৃন্দাবলী ও পাণ্ডবদের নারীর কথা উল্লেখ করিল। “নারী পতির সঙ্গে পুড়ে মরে, কিন্তু পুরুষের দয়ামায়া নাই।” নবীনচাঁদ উত্তর করিল যে নারীর যদি দয়ামায়া থাকিবে “তবে কেন রাধা শক্তি আশানে দেন সজীব সন্তানে।” পুতনা ও কৈকেয়ীর দৃষ্টান্তও দেখান হইল। সোণামণি বলিল যে পুরুষের যে দয়া নাই তাহার প্রমাণ নল দময়ন্তীকে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, ভৃগুরাম মায়ের মাথা কটিয়াছিলেন, রামচন্দ্র ত্যাগ করিয়াছিলেন পাঁচ মাসের গর্ভবতী সীতাকে। “সেই অবধি সীতা নাম রাখে না কেহ সংসার মধ্যে।”

নবীনচাঁদ বলিল যে সত্য ত্রেতার কথা তুলিয়া কাজ নাই, “আর নাই সে পতিব্রতা নারী।” সহমরণে নারী যে পতিব্রতা তাহা প্রমাণ হয় নাই। “গভর্গমেন্টের কোশলে চূড়ান্ত বিচার, হয়েছে—শাস্ত্র খুঁজে প্রকাশ হয়েছে অত্যাচার, আঙুনে পুড়ে মরতে আর দেয় না কেবল অপমৃত্যু বুঝে।” তারপর দ্বিজ, বৈষ্ণব, কুলীন, সতী কাহাকে বলে তাহার সংজ্ঞা নির্বাচন করিয়া নবীনচাঁদ কহিল, সতী কে? “পতি যার অতি দীন, অন্নহীন মাত্রহীন ছিন্নভিন্ন পরণে জীর্ণ ধুতি। ছুঃখের শেষ হেন ব্যক্তি, তার নারীর যে পতিভক্তি, তাকেই বলি পতিব্রতা সতী।” এখন টাকা পয়সা না দিলে আর পতিভক্তি নাই।

সোণামণি বলিল যে পুরুষের অধঃপতন হইয়াছে অনেক বেশি। পথে স্নানের ঘাটে মেয়েরা বাহির হইলে বড় বড় বিদ্বান, দ্বিজ, কুলীন পর্যন্ত ক্ষুধার্ত দৃষ্টি মেলিয়া ধরে। নবীনচাঁদ জবাব দিল যে মেয়ে মানুষদের লিখিতে দেয় না তাহাতেই তাহারা “ফিকির পাইলে ফিকির করে দেয়।” বাসর ঘরে মেয়েদের বিজ্ঞা কত! “যিনি মুখ দেখান না কুলের বধু, তিনি সে রাজে গান নিধু, রসের ছড়ায় খৈ ফুটে তার মুখে।” তারপর বিজ্ঞার অপকীর্তির ও মেয়েদের ঘোবন-চাঞ্চল্যের কথা কহিল নবীনচাঁদ। সোণামণি উত্তেজিত হইয়া কহিল “পুরুষকে যে বলে ভদ্র, সতের পৌদে শতছিদ্র, পুরুষের ব্যাভার বড় মন্দ।” দৃষ্টান্ত বিধাতার কন্ঠ্যর সঙ্গে উন্নততা, ইঞ্জের অহল্যাগমন, রাবণের ভ্রাতৃবধু হরণ ইত্যাদি। সোণামণির মতে পুরুষের শান্তি হইত যদি মেয়েদের বহু বিবাহের আইন থাকিত। তাহাতে “পুরুষের যুচিত জারী যুচিত জাঁক।” এবার চরম

আঘাত দিল নবীনচাঁদ এই বলিয়া যে বাজারে বারান্দনা হইতে নারীরাই যায় ।  
সোণামণির জবাব “পুরুষ ছাড়া খানকি নাই, আমরা জানি তোমরা এর  
বাড়া।” “এক হাতে তালি বাজে না,” “রাড় লোচ্চা এই যে ছুটি, এ  
ছুয়ের কেউ নয়কো খাঁটি।”

### কলিরাজার উপাখ্যান ও চার ইমারী

“তারচাঁদ, গোরাচাঁদ, রামচাঁদ, নিমচাঁদ রূপগুণ চারির সমভাব । মনে  
নাই ভেদাভেদ, প্রাণ এক দেহ অভেদ, সভ্য ভব্য সরল স্বভাব।” চার বন্ধু  
একত্র বসিয়া আলাপ করিতেছিল। রামচাঁদ কহিল যে মাছুষের অধঃপতনের  
মূল কাল। দেখ “যুগের মধ্যে অধম কলি, তাই অধম কার্বে রত সকলি,  
সর্বদা বলেন সকলি কাল মাহাত্ম্যে করে।” নিমচাঁদ প্রতিবাদ জানাইয়া  
বলিল যে কলির দোষ তো নাই-ই, “অধিকন্তু করলে কলিতে দেব আবাহন,  
তিন দিনে বাক্সিক হন, হন সিদ্ধ গুটিকা নায়িকা, পিশাচে।” রামচাঁদ  
টিগ্ননি করিয়া বলিল, যে তাহা ঠিক, “অন্ত বড় গণ্য নয় নায়িকা পিশাচেই  
বেশী।” নায়িকা অর্থ স্ত্রী। “মাগ হয়েছেন ব্রহ্ম পদার্থ।” নিমচাঁদ বলিল,  
যে ইহাতে কলির দোষটা হইল কিসে? “চিরদিন ভার্যের অধীন দেখছি  
শুনছি এ ভারতে।” প্রমাণ শিব, তাঁহার বৃকে কালী, মাধায় গঙ্গা। রামচাঁদ  
বলিল, যে পরম পদের সঙ্গে এই কথার তুলনা হয় না। বর্তমানে পিশাচ-  
সিদ্ধ বাহারা তাহাদের কথা অস্ত্র প্রকার। “সে পিশাচ ছাড়ালে ছাড়ান যায়,  
ছাড়ে না এ পিশাচ পেয়েছে যায়, ভেবে দেখ আসল কি নকল।” স্ত্রী ত্যাগ  
করিয়া বেড়াগৃহে গমন, “ভুলে পিতার শ্রদ্ধ তর্পণ বেড়া চরণে মন অর্পণ।”  
নিমচাঁদ কহিল যে “এ কর্মটা সর্বকালে আছে, বরং কলিকালে কম দেখতে  
পাই।” কলির লোক পরজীতে বা বারবনিতায় তত রত নয় যেমনটা  
ছিলেন প্রজাপতি, স্বরপতি, পরাশর ও বেদব্যাস প্রভৃতি। রামচাঁদ উত্তর  
করিল যে, “তখনকার গণিকায়, এদের ঘরে গণি কায়, তাদের নামে শুদ্ধ কায়

১। এই পালাতে মোট ২টি গীত আছে।

২। হরিশোহন সম্পাদিত ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ৬৪৫-৬৫১, গৌরলাল দে  
সংস্করণ, ১ম খণ্ড, পৃ: ৪৬৬-৪৬৮।

হয় প্রাতঃস্মরণে।” তাছাড়া, “এখন যারা ছিল সদর, তাদের কলে অন্তর, অন্তর সদর হয়ে গেল।”

তারপর কলিরাজার দরবার শু বিচার বর্ণনা। “বিশ্বাস ঘাতকী সেরেস্তাদার, দস্তাগহারী পেশকার” প্রভৃতি রাজার অল্পচর। কলি রাজার কন্ঠার বর্ণনা, “কলিকাতার রাস্তার দুপাশে আছে বসে বিদ্যুৎ সমান।” “তামাকটি খান আলবোলায়, নয়ন ঠেঁরে মন ভুলায়, কত মিঞা পার তলায় পড়ে গড়াগড়ি। মন কেড়ে লন কথার ছলে, কত সহস্র ক্রোড়পতির ছেলে, সদরে আছেন বাদরের মত লাগিয়ে গাড়ীজুড়ি। কলিরাজার কন্ঠা যারা, ধর্মকর্ম জাতি মারা, বেগ্না রূপে আছে তারা ফাঁদ পেতে কোশলে।” তারপর মাতাল আর গুলিখোরদের অবস্থা বর্ণনা করিয়া রামচাঁদ কহিল, “ধন্য কলিকন্ঠার কি মাহাত্ম্য, ভুলিতে হয় আত্মতত্ত্ব।”

এই বাদামুবাদের মধ্যে গোরচাঁদ ও তারচাঁদ চরম কথা বলিয়া মীমাংসা করিয়া দিল। কোন যুগের দোষ নাই, কারণ, “যে যুগের যে বিধান করেছেন গোলকের প্রধান, তার কখন হয়ে থাকে অশুখা” এবং “পূর্ব জন্মের কর্মফল, ভুগিতে সেই ফলাফল, সকল হয় বিফল, কতু ফলে।” “মিছা দোষ যুগধর্ম, যে যা করে আপনার কর্ম, মিথ্যে লোকের দোষ দাও সকলে।” ইহাতে সকলের সন্তোষ হইল এবং গাহিল, “সার ভাব-শ্রীগোবিন্দ শ্রীচরণ।”

### বিব্রহ : প্রেমমণি ও প্রেমচাঁদ

প্রেমমণি আর প্রেমচাঁদের মিলন “যেন চাঁদে আর চকোরে।” সেখানে “বিচ্ছেদ প্রবেশ হয় শেষ।” কিন্তু “দেখে নারীর যৌবন গত প্রেমচাঁদ তাজে পুরাতন প্রেমসীকে, রসবতী নামে রসিকে, মজিল গিয়ে সেই যুবতীর প্রেমে।” প্রেমমণি খলের পিরীতে মর মর হইয়া বিলাপ করিয়া সখীকে বলিল, “ধনি, বিচ্ছেদবিকারে প্রাণ যায় লো।” সখী গিয়া প্রেমচাঁদকে

১। এই পালাতে মোট আটটি গীত আছে।

২। হরিরামোদন সম্পাদিত ঐর্ষ সংস্করণ পৃ: ৬৬১-৬৭২, গৌরলাল দে সংস্করণে এই পালাটি নাই।

তিরস্কার করিল। “কঠিন তো অনেক আছে, সকল কঠিন তোমার কাছে হার মেনেছে দেখে কঠিনতা।” প্রেমচাঁদ স্বীকার করিয়া বলিল, যে সে কঠিন এবং পিরীত সমানে সমানে হইয়াছিল কিন্তু এখন প্রেমমণি তাহার কাঠিন্ত্ব অর্থাৎ প্রগাঢ় যৌবন পরিহার করিয়াছে বলিয়া এই বিচ্ছেদ ঘটয়াছে। “তারে কে দেবে অঙ্গ, তার নিরখি অঙ্গ আমার অঙ্গে বাস করে না অনঙ্গ।” সখী প্রেমচাঁদকে কঠিন কথা শুনাইল, “স্বজনে স্বজনে প্রেম, হীরায়ে জড়িত হেম, জীবন পর্বস্ত থাকে বন্দী।” প্রেমের দৃষ্টান্ত দিল, শেষে “মূর্থ জ্ঞানে মিথ্যা বলা” ভাবিয়া প্রেমমণিকে গিয়া সকল কথা জানাইল। প্রেমমণি বিলাপ করিতে লাগিল। বঁধুর সঙ্গে তাহার পিরীত কি প্রকার ছিল তাহা বুঝাইতে “যেমন মাটি আর পাটে, লোহা আর কাঠে” ইত্যাদি ২২টি দৃষ্টান্ত দিয়া প্রেমমণি যৌবনকে ভৎসনা করিল, “কি করিলি যে যৌবন, যুবতীর দুঃখের অন্ত।”

একদিন নির্জন পথে পাইয়া প্রেমমণি প্রেমচাঁদকে শাসাইল যে যদি চুরির মাল প্রেমচাঁদ ফেরৎ না দেয় তো তাহার নামে নালিশ করিবে। “রাজা নয় সামান্ত নর, তিনি বসন্ত গবরনর, কমিশনার আদি সঙ্গে সব।” প্রেমচাঁদ জানাইল যে সে কিছু চুরি করে নাই সব জিনিসই প্রেমমণির ঘরে মজুত আছে। প্রেমমণি বলিল, “মানে মানে মান ফিরে দাও, মন ফিরে দাও মনচোরা।”

বসন্ত রাজার দরবারে প্রেমমণি কুলশীলমান দাবী দিয়ে আরজী দাখিল করিল। আরজীটি এই প্রকার, “মহামহিমগুণবন্ত, শ্রীমন্ত রাজা বসন্ত, অশাস্ত ছরস্ত কাস্ত শাস্তপালকেবু। লিখিতং প্রেমমণি, বিরহিণী কুলকামিনী, বাদী প্রেমচাঁদ কালের স্বরূপ।” ইত্যাদি। প্রেমচাঁদকে ধরিয়া আনা হইল। সে বলিল যে তাহার দোষ নাই, “পিরীত বেটা আমাকে লয়ে যেত ঐ ধনীর আলয়ে”, “সে যায় না আমার কি শক্তি।” তখন “পিরীতের গেরেস্তারি পরোয়ানা হয় পুলিশের উপরে।” চিৎপরে প্রেমচাঁদ বাবাজীর আখড়ায় পিরীতের সন্ধান মিলিল। পিরীত এজাহার দিল যে দোষ তাহার নয়, দোষ বিচ্ছেদের, “সেই বেটা মজালে অবলারে।” “বিচ্ছেদের হুকুম হল গেরেস্তার।” গোয়েন্দা দিয়া কতগুলি বৃদ্ধ বেষ্ঠা তপস্বিনীর মধ্যে চোর

বাগানের গলিতে বিচ্ছেদকে দেখে এক ঠাই।” বিচ্ছেদকে হুজুরে হাজির করা হইলে “সবাই বলে মার মার।” বিচ্ছেদ সওয়াল করিল, “পিরীতকে পবিত্র করি যখন পিরীতে বাঁধে মলা।” তারপর “বসনের ময়লা যেমন কেটে দেয় সাবানে”; প্রমুখ এগারটি দৃষ্টান্ত দিয়া বিচ্ছেদ বলিল “সেই রূপ পিরীতির ময়লা কাটি।” দোষ বিচ্ছেদের নয়, দোষ যদি কাহারো থাকে তো সে রূপের। “নারীকে মজালে রূপ।” কারণ “রূপ দেখে প্রেমের উৎপত্তি”, “প্রেমচাঁদ প্রেম করেছিল রূপ দেখে।” এখন প্রেমমণির রূপ না থাকাতাই এই বিভ্রাট ঘটিয়াছে।

রূপের নামে শমন জারি করা হইল। ভুল করিয়া রূপ গোসাঁইকে “পাকড়া করে আনে রাজসভাতে।” রাজা ভুল বুঝিতে পারিয়া গোস্বামীকে খালাস দিলেন। তখন “নারী মজানে রূপে”র খোঁজে বসন্তের চাপরাঙ্গী সৌদামিনী, মদনসদন, কার্তিকেয়, চাঁদের নিকট হইতে ঘুরিয়া, চাঁদের পরামর্শ মত কলিকাতার বোবাজারে দশ যুবতীর কাছে রূপকে পাইয়া ধরিয়া আনিল। রূপ বলিল যে যার জোরে রূপের থাকা সে না থাকিলে রূপ থাকে কেমন করিয়া। “রূপ থাকে কার কাছে যৌবন যখন গেছে, ত্যজে যুবতীর অঙ্গ।”

যৌবনের নামে পরোয়ানা হইল। উর্বঙ্গী বলিল যে যৌবন আছে তিলোত্তমার আশ্রয়ে। তারপর এদিক ওদিক খুঁজিয়া শেষে “রূপের ঘরে করে করে বাঁধিয়ে যৌবনে” বসন্ত রাজার কাছে আনা হইল। যৌবন বলিল “হলে সন্তান তার কাছে মান যৌবনের কি রয়?” কারণ “শিশু অধর দিয়ে আপনি পয়োধরে ধরে।” দোষ শিশু সন্তানের। কাজেই “শিশুর তলপ মণ্ডরূপ, ডিসমিল হইল মোকদ্দমা।”

“প্রেমমণি মনোহুখে হয়ে মৃত্যুসমা,” ধর্ম ঘরে আদালতে আপীল করিল, “অপীলে ফিরিল মোকদ্দমা।” সকল বাদী শরণাগত হইল। “ভেটিয়াছিল যৌবন পুনরায় ধরে উজান,” সঙ্গে সঙ্গে রূপ ও প্রেম আসিল, কাজেই “প্রেমচাঁদ সদয় নারীর পক্ষে।” অতঃপর “বরং কিছু প্রাধুর্ভাব হোলো পিরীত বিচ্ছেদের পরে।”<sup>১</sup>

## নলিনী ভ্রমর'

“ধন্য করি মধুকর করে তীর্থযাত্রা।” ইহাতে বিরহিণী নলিনীর প্রতি “কুমুদী আমোদ করি” নিজের প্রেমের অহংকার প্রকাশ করিয়া বলিল যে, তাহার সহিত কদাপি তাহার বঁধুর বিরহ হয় না। বিবাহ করা স্বামী নয়,—এ তার বঁধু! “আমরা ত প্রেম করে থাকি এমন নয় যে সত্যী। এমনি ধার করেছি বশ তার তফাৎ নাই এক রতি ॥” এবং “শশিমে ভান্ন উদয় হয় যদি কোন কালে। সাত সাগর শুকায় যদি আমার বঁধুর সঙ্গে মন কি টলে?” ইহাতে কমলিনী বলিল যে অষোগ্যের সহিত প্রেম করিলে পরিণামে ইহাই ঘটয়া থাকে। “গজমুক্ত গেষে দিলাম বানর পশুর গলে।” ফল তো ইহা হইবেই! পদ্মিনী আর ভ্রমরে কিরূপ তফাৎ তাহা বুঝাইতে, যেমন “শুকসারী আর শালিকে, চাকরে আর মালিকে” ইত্যাদি ২৮টি তুলনাগুচ্ছ উল্লেখ করিয়া পদ্মিনী বলিল, “শুন দিদি কুমুদি গো যে ছুঁতে জলি; কিছু খ-কার ঘটিত খেদের কথা খেদ মিটায়ে বলি।” ভ্রমরের নজর খুব ছোট। “যে জন খড় পেতে খেজুরের চোটার ঘুমিয়ে কাল কাটে। তাকে খাট পালক খাসা মশারি খাটিয়ে দিলে কি খাটে?” অদৃষ্ট-বৈগুণ্যে কমলিনী ঠকিয়া গিয়াছে। “বেটা রাং দিয়ে নিয়েছে চাঁদি ফেলে ভারি ভোগায়।” সেই রে—“মন দিয়ে শঠে” ভয়ংকর ঠকিয়া গিয়াছি। এখন “যেমন চণ্ডালে ব্রাহ্মণে মারে, দ্বিজ প্রকাশিতে নারে, সেই দশা মোর হয়েছে প্রচণ্ড।”

এদিকে ভ্রমর তীর্থে চলিয়াছে, “যেন শুকদেব গোস্বামী ডাকিলে কথা কন না কারু সনে।” পথে শিমুলফুল ভূঙ্গকে দেখিয়া প্রেম নিবেদন করিল। ইহাতে ভূঙ্গ চটিয়া গেল। “শিমুলের সঙ্গে পিরীত করে পিরিলি হয়ে থাকতে” চাইল না। কিন্তু তীর্থে বাইবার উপায় কি? “দৈবে এক রাজে নৌকা যাচ্ছে গঙ্গা বেয়ে, তাহাতে দক্ষিণ দেশী স্বত ছেনাল মেয়ে দল বাঁধিয়া কাঙ্গী চলিয়াছে।” মধুকর গিয়া নৌকার বাঁশের কোটর মধ্যে মাছলে বসিল। কিন্তু সেই নৌকাতেই পদ্মিনীর উপস্থিতি জানিয়া অত্যন্ত বিরক্তি বোধ করিল ভ্রমর।

১। হরিশোহন সম্পাদিত ৪র্থ সংস্করণের পৃ. ৬৭২-৬৭৮; গৌরলাল দে সংস্করণে এই পালা নাই।

কুড়িটি দৃষ্টান্ত তুলিয়া ভ্রমর বলিল “জরের বালাই বৈষ্য যেমন, ঘরের বালাই উই। আমার পরমার্থের বালাই তেমনি পদি, হয়েছিল তুই।”

গয়াতে উপস্থিত হইয়া ভ্রমর গদাধরের পাদপদ্মে গিও দিতে গেল। এখানেও পদ্ম। “পাদপদ্ম হবে ভুজ মনে ভাবে পদ্ম কি মাত্ত জগতে!”

পণ্ডান করিবার পর ভ্রমর ঘুচায়ে “জ্ঞান প্রাপ্ত হয় অমনি অলি।” তারপর কাশী হইয়া প্রয়াগেতে গিয়ে ভ্রমর মুড়াইল মাথা। এইখানে নাপিতের সঙ্গে তাহার বিবাদ লাগিল। কারণ “নাপিত চুল বলে ছল কেটে তার দিল তাড়াতাড়ি।” মহা মুসকিলে পড়িয়া গেল ভ্রমর। “পদ্মিনীও গেল, অথচ মুক্তিও লাভ হইল না।” দুয়ের বাহির হইয়া ভ্রমর এখন হইয়াছে “মরাও নয়, জীয়াও নয়, যেমন চিরযোগী।” এখন “রাম ভজি কি রহিম ভজি” বুঝিতে না পারিয়া বিস্তৃত বিলাপ করিয়া ভ্রমর স্থির করিল, “চল মক্কা কাশী, মন উদাসী, দোনো বিনে তরবো ক্যায়সে।”<sup>১</sup>

### নলিনী ভ্রমরের বিরহ বর্ণন<sup>২</sup>

“দিন দুই তিন কমলিনী না হেরিয়া ভুঞ্জে,” কাঁদিয়া কাঁদিয়া কুমুদিনীকে বলিল যে নিশ্চয় ভুজ কেতকীর সঙ্গে মজিয়াছে। দেখ অরসিকের সহিত প্রেম করিয়া কি জালা হইয়াছে তাহার। কিছুদিন পর “ভ্রমিয়া নানা বনে নলিনীর কাছে উপস্থিত হইল ভ্রমর।” নলিনী তীব্র ভৎসনা করিল। কাহার কাছে ছিল ভ্রমর এতদিন? “বদি শুনতে পাই স্থলপদ্ম, তোরে দিবে কি স্থল পদ্ম?” ইত্যাদি শাসাইয়া, নিজের অদৃষ্ট ও ভ্রমরের ক্রুরিত্য ব্যাখ্যা করিয়া শেষে পদ্মিনী ভ্রমরের সঙ্গে তাহার পক্ষে কি রকম অপমানজনক তাহা বুঝাইতে যেমন “রাখাল বসে বাদসার পাটে” ইত্যাদি দশটি দৃষ্টান্ত দিল।

নলিনীর কথায় “ক্রোধে জলে কোমর বেঁধে” ভ্রমরও প্রচুর কড়া কথা বলিয়া আর আর ফুলের কাছে তাহার কেমন আদর তাহা বুঝাইতে যেমন “এক জেতে পুরুতের আদর বজমানের কাছে” প্রমুখ তেরটি দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিল। নলিনীও

১। এই পালাতে মোট ৪টি গীত আছে।

২। হরিশোহন সম্পাদিত ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ৬৭২-৬৮২, গৌরলাল দে সংস্করণ, ৫ম খণ্ড, পৃ: ৪৪৮-৪৫১। গৌরলালের পালাটি খণ্ডিত।



ছাড়িয়া দিল না। তীব্র শ্লেষ করিয়া বলিল “মান্তমান কুলবান তুমি যে কুলীনের ছেলে।” তদুপরি “চারি পেয়ে হলে পরে তার যেমন মান্ত। তুমি ছপেয়ে নাগর আমার তার দেড়া মান্ত ॥ দু দলে থাকিলে নরে ঠক বলে লোকে। সে দফার চূড়ান্ত তুমি শতদলে থেকে ॥” তারপর ভ্রমরকে পরিত্যাগ করিবার সংকল্প করিল নলিনী, “বেটাকে আর দেব না ভাই পাতে ভোজন করতে।” ভ্রমর জবাব দিল যে নলিনীর “এখন প্রাচীন দশা ভোমরা পোষা আর কি লো সন্ন তোর এমন কালে।” পদ্মিনীর মধু নাই, কাজেই মানও নাই। “কিসে রাখবে কসে, পাপড়ি খসে ফুলের শোভা গেছে।” পাপড়ির শোভা যে পদ্মিনীর কতখানি তাহা বুঝাইতে “কালীর শোভা করে অসি, শিবের শোভা শিরে শশী” প্রমুখ ৩৮টি দৃষ্টান্ত উপস্থিত করিল ভ্রমর।

ইহাতে নলিনী “ঢেকে মকরন্দ করেন প্রেমের দ্বার বন্ধ, প্রতিজ্ঞা আর দেখব না ভ্রমরে।” ভ্রমর কাবু হইল। বিনয় করিয়া কহিল “পিরীত কাজিয়ে রসের কুঠি।” নলিনী ও ভ্রমরের প্রেমের পরিমাণ কত তাহা দেখাইতে “তুমি পর্বত আমি লতা” প্রমুখ ২৩টি দৃষ্টান্ত দিয়া “অনেক রসের কথা বলি প্রাণান্ত করিয়া অলি, মানান্ত করিতে না পারিল।” ভ্রমর কুমুদিনীর কাছে নিজের দুঃখের কথা জানাইয়া বলিল, “সকলি অসার, কাজেই বাসনা বৃন্দাবনে বাস।” বৈরাগী হইয়া ভ্রমর চলিল বৃন্দাবনে। মধুমালতীকে কহিল, “হব বৃন্দাবনবাসী, হতে পার সেবাদাসী।” তাহা হইলে দিব “প্রেমের পথ দেখিয়ে কর্তাভজন করতে হৃদিস পাবে।” দুইজনে বৃন্দাবনে চলিল। “ভ্রমর প্রেমদাস নাম ধরেন আপনি, সেবাদাসীর নাম গৌরমণি।”

“হেথা নলিনীর মানভঙ্গ, না হেরে নাগর ভুঙ্গ, বিরহে অস্থির হইল।” পরে “ভেকের বদনে শুনি, ভেক আশ্রিত গুণমণি, কাঁদয়ে প্রাণ ভুঙ্গ কোথা বলে।” পদ্মিনী ভ্রমরকে পত্র দিল, “লেখনে স্ফুরিতেবু, আসিতে হইবে আশু, লিখনঃ প্রয়োজনঃ বিশেষ।” “ভাকমুনসী কালো কুকিল।” শিরোনামা ভ্রমরের নামে। কিন্তু ভ্রমর বলিল, আমার নাম প্রেমদাস। পত্র ফিরৎ পাঠাইল। বিয়ারিং পোস্ট পত্র ছিল কাজেই না হইল “কমউল্ল লাভে হতে ভবল মান্তল।” পদ্মিনী তখন নিজেই বৃন্দাবন চলিল। “দূর হইতে দেখে অলি ধরলে পাছে বলিয়া পলায় অলি পদ্মিনীর জ্বাসে।” নলিনী ষিষ্টকরে

ভ্রমরকে আখাস দিয়া ডাকিল, কিন্তু “নলিনী বত দেয় আখাস ভ্রমরের  
অবিশ্বাস” কারণ যদি “ফণী চায় যদি দিতে তার নিকটে ঘনাইতে, ভরসা  
করে না ভদ্রজনে।” ভ্রমর পলাইয়া গেলে রাগটা নলিনীর পড়িল মালতীর  
উপর। পরের সোণা কানে পরিয়াছে বলিয়া গালি দিল। শেষে নলিনী  
ভ্রমরকে বলিল, “বিবাদের পথ না বাধিয়ে মন ফিরে দিয়ে ধরা দিয়ে, আপত  
ঘুচাও করে আপোষ।” ভ্রমর রাজী হইল না। তখন কমলিনী আরজী লিখে  
মাজিষ্টরীতে। পরে “বসন্ত মাজিষ্টরের রোকে, মদন দারোগার তদারকে,  
বোবাজারে ধরা পড়িলেন অলি।” বিচারে ছলকাটা ব্যবস্থা হইল বেটোর।  
তারপর ফকিরবেশে ভিক্ষাছিলে পদ্মিনীর ডেরাতে গিয়া ভ্রমর হাজির হইল,  
“মেরে নাম মজহু ফকির, মোকাম মেরি মাটিয়ারি।”<sup>১</sup>

**ব্যাঙের বিরহ\* :**

“একদিন কার্তিক মাসে মধুপান আশে। উত্তরিলা অলিরাজ নলিনীর  
পাশে। দেখে সোনা ব্যাঙ এক পদ্মপত্র পরে। বসিয়া রয়েছে তথা প্রফুল্ল  
অস্তরে। ভ্রমরের গুণ গুণ রব শুনি সেই ব্যাঙ। জলমধ্যে লাফ দিল প্রসারিয়া  
ঠ্যাং। জলেতে ডুবিল ভেক আর না উঠিল। দেখিয়া অলির মনে সন্দেহ  
জন্মিল।” এই গুপ্ত প্রেমের জন্ত ভ্রমর নলিনীকে খুব তিরস্কার করিল।  
“তাইতে এখন নাই সে বরণ, নাই সে মধু আর।” পদ্মিনী বুঝাইতে চেষ্টা  
করিল যে, “এ যে কার্তিক মাস, পড়িছে শিশির। তাইতে ভেক পত্র পরে,  
দিবাকর করে, শুকায় শরীর।” কিন্তু এই “কৈকিয়ৎ শুনিয়া ভ্রমর অগ্নিসম  
জলে।” ভ্রমর বলিল, “কাজ নাই পিরীতের পায়ে নমস্কার। তীর্থবাসে যাব  
হলো বৈরাগ্য আমার।”<sup>২</sup>

১। এই পালাতে মোট ৯টি গীত আছে।

২। হরিশোহন সম্পাদিত ৪র্থ সংস্করণ, পৃঃ ৬৮২-৬৯০।

৩। একটি গীত আছে এই পালাতে। উল্লেখযোগ্য এই যে পালা  
পরিচয়ের অধিকাংশ উদ্ধৃতি গৌরলাল দে সংস্করণ হইতে গৃহীত। গৌরলালে  
যে পালাগুলি নাই, সাধারণতঃ সেগুলির উদ্ধৃতি হরিশোহন হইতে নেওয়া  
হইয়াছে। গানের যে সংখ্যা দেওয়া হইয়াছে, তাহাও উক্ত রীতি অনুসারেই  
করা হইল।

## চতুর্থ অধ্যায় পাঁচালীর বিচার

ক

### বিচারের পটভূমিকা

দাশরথির পাঁচালীর বিচার বিশ্লেষণ করিতে হইলে প্রথমে বিচারের পটভূমিটি ঠিক করিয়া লইতে হইবে। আধুনিক বান্ধালা সাহিত্যরস আন্বাদনের মন ও বিচারের মান লইয়া পাঁচালীর, শুধু পাঁচালীর কেন সুবিশাল জন ও লোক সাহিত্যের বিচার করিতে গেলে ঘোরতর অবিচার করা হইবে। ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় রূপকথার বিচার প্রসঙ্গে যে স্ফুটিত মন্তব্যটি করিয়াছেন পাঁচালীর বিচার প্রসঙ্গেও অনেকাংশে সেই মন্তব্যটি প্রযোজ্য।<sup>১</sup> কাহারো, কাহাদের জন্ত, কি উদ্দেশ্যে, সমাজের কোন পরিবেশে রচনা করিয়াছেন, অর্থাৎ কবিমন, পাঠকমন ও পারিপাশ্বিক এইগুলির দিকে নজর রাখিয়া, উৎস ও পরিণতির সীমারেখার মধ্যে উহার সার্থকতা বিচার করিতে হইবে। বিংশ শতকের পশ্চিমার্ধ হইতে আমাদের দৃষ্টিকে প্রসারিত করিতে হইবে সুদূর অতীতে, একশত বৎসর ছাড়াইয়া উনবিংশ শতকের পূর্বার্ধে। মানস পরিমণ্ডলে এই কালবোধ বা ঐতিহাসিক চেতনা জাগ্রত না থাকিলে, আমাদের বিচার অসঙ্গত বিকল্পতার আশুনে দগ্ধীভূত কিংবা অস্বার্থ ভাবানুভূতির রসাতিশাষ্যে পরিপ্লুত হইয়া যাইতে পারে।

প্রথম অধ্যায়ে পাঁচালীর উৎসবিচার ও স্বরূপনির্ণয় সম্বন্ধে আমরা নানাদিক হইতে পাঁচালীর, বিশেষতঃ নূতন পদ্ধতির পাঁচালীর ভাব, বিষয়বস্তু, গঠনপদ্ধতি, প্রভৃতির বিশদ আলোচনা করিয়াছি। ভারতীয় অলঙ্কার শাস্ত্রমতে পাঁচালী দৃশ্যকাব্য শ্রেণীভুক্ত। কিন্তু শ্রীরাম পাঁচালী, ভারত পাঁচালী অর্থাৎ রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি পাঁচালী কালক্রমে প্রব্য

---

১। “রূপকথাকে প্রকৃত সাহিত্যের নিয়মে বিচার করিলে ইহার প্রতি অবিচারই করা হইবে। আধুনিক সাহিত্যের আদর্শে ইহা গড়িয়া উঠে নাই, আধুনিক সাহিত্যের উদ্দেশ্য ও গঠন প্রণালী ইহার ছিল না।”—রূপকথা।

(ষথার্থভাবে বলিলে পাঠ্য) শ্রেণীতে গোত্রাস্তরিত হইয়া গিয়াছে। কিন্তু নূতন পদ্ধতির পাঁচালীর, অর্থাৎ দাশরথীর প্রমুখগণের পাঁচালীর ক্ষেত্রে দৃষ্ট হইতে শ্রব্য শ্রেণীতে এই গোত্রাস্তরীকরণ ক্রিয়াটি বহুলাংশে কার্যকরী হয় নাই। কেবল পাঠ করিলে যেমন নাটকের বোল আনা রসভোগ করা যায় না, অভিনয় দর্শনের অপেক্ষা থাকে, নূতন পদ্ধতির পাঁচালীর ক্ষেত্রেও তেমনি শুধু পাঠ করিয়া ইহার সম্পূর্ণ রসভোগ করা বা পূর্ণ পরিচয় লাভ করা যায় না। ভাবব্যঞ্জক আবৃত্তি, সুরতাল সম্বিত গান, ভাবাহুগ অন্তর্ভুক্ত প্রভৃতির মধ্যে যে চমৎকারিত্ব থাকে, শুধু পাঠ করিয়া গেলে পাঁচালীর মধ্যে তাহার এক আনাও লাভ করা যায় কিনা সন্দেহ। পাঁচালীর বিচার প্রসঙ্গে এই কথাটি সর্বদা মনে রাখা উচিত।

অতএব দাশরথীর কবিমানস ও দাশরথীর পারিপার্শ্বিক যেমন মনে রাখিতে হইবে, তেমনি শুধু পাঠ করিয়া পাঁচালীর সম্পূর্ণ রস আন্বাদনের যে স্বাভাবিক প্রতিবন্ধকতা আছে, তাহাও ভুলিলে চলিবে না। সমসাময়িক কালে দাশরথি যে বিপুল খ্যাতি ও অভিনন্দন লাভ করিয়াছিলেন, তাহার কারণসমূহও তৎকালীন ইতিহাসের মধ্যেই অনেকাংশেই রহিয়া গিয়াছে। প্রথম অধ্যায়ে আমরা তাহা বিশ্লেষণ করিয়াছি, এবং আলোচ্য অধ্যায়েও বার বার তাহা স্মরণ করিব। তাব ও রস পরিবেশনে, বিষয়বস্তু নির্বাচনে, চরিত্র সৃষ্টিতে, ভাষা ও ছন্দের প্রয়োগে, সর্বত্র জনকবি দাশরথীর মধ্যে তদানীন্তন জনমানস বহুলাংশে প্রতিমূর্ত হইয়াছে। স্থান কাল পাত্রের এই পটভূমিকা বর্জন করিলে, সকল সাহিত্যের বিচারের মত, দাশরথীর পাঁচালীর বিচারও অপূর্ণাঙ্গ ও ব্যর্থ হইবে।

খ

ভাষা

দাশরথীর ভাষা সম্বন্ধে পাঁচালীর বঙ্গবাসী সংস্করণের সম্পাদক প্রখ্যাত সাহিত্যিক শ্রীহরিমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয় প্রস্তাবনাতে এই মন্তব্যটি করিয়াছেন : “দাশরথীর ভাষারাজ্যের অধীশ্বর। তাহার হাতে ভাষা যেন হস্তাধীন হইয়া ক্রীড়া করিয়াছে। সুপ্রসিদ্ধ উপজাতিলেখক পরলোকগত

বক্ষিচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় একবার বলিয়াছিলেন—‘যিনি বাঙ্গালা ভাষার সম্যকরূপে ব্যুৎপন্ন হইতে বাসনা করেন, তিনি যত্নপূর্বক আভ্যুপাঙ্গ দাশরথীর পাঁচালী পাঠ করুন।’ যিনিই দাশরথীর সমগ্র পাঁচালী যত্নপূর্বক পাঠ করিয়াছেন, তিনিই বলিবেন বক্ষিচন্দ্রের এই কথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য।’

দাশরথি পণ্ডিত ছিলেন না, টোলে বা ইঙ্কুলে তিনি যথারীতি ভাষা শিক্ষা করেন নাই, কবির দলে সরকারী করিতে গিয়াই তিনি মুখ্যতঃ ভাষাচর্চা আরম্ভ করেন। কবির দলের রচনার বনিয়াদ কথ্য ভাষা। দাশরথির পাঁচালীর ভাষাও সম্ভবত সেই কারণে কথ্য ভাষার ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। মনে হয় কৃত্তিবাসী রামায়ণের বা কালীদাসী মহাভারতের ভাষার সহিত দাশরথির ভাষার মৌলিক প্রভেদ এইখানে। ভারতচন্দ্রের নাগর ভাষার ভিত্তি দাশরথির কথ্য ভাষার ভিত্তির একেবারে বিপ্রতীপ কোণে অবস্থিত। লঘু অংশ বিশেষে কথ্য ভাষার প্রভাব থাকিলেও ভারতচন্দ্রের ভাষার ভিত্তি নিঃসংশয়ে বিদগ্ধ ভাষা, সাধুভাষা। কবিকঙ্কণ মুকুন্দরামের এবং দাশরথির সমসাময়িক গুপ্তকবি ঈশ্বরচন্দ্রের ভাষার বনিয়াদের সহিত দাশরথির ভাষার সগোত্র-সম্বন্ধ আছে। কারণ কথ্য ভাষাকেই মূল ধরিয়া তাঁহার রচনা করিয়া গিয়াছেন।

শব্দ চয়নে কিন্তু দাশরথি কোন পক্ষপাতিত্ব দেখান নাই। সংস্কৃত, আৰী, ফার্সী, হিন্দি, ইংরাজী, দেশী সকল ভাঙার হইতে তিনি প্রয়োজন মত অকুপণ ভাবে শব্দ সংগ্রহ করিয়াছেন, এবং আবশ্যক বোধ করিলে প্রাচীন শব্দে নূতন অর্থধ্বনি আনিয়া দিয়াছেন। কবির দলের টঙ্কা ও ছড়া রচনা করিতে গিয়া আসরে বসিয়া মুখে মুখে শব্দ চয়ন করিবার যে শক্তি, যে প্রত্যাশ্পন্নতা দাশরথি প্রথম জীবনে অল্পশীলন করিয়াছিলেন, পাঁচালীকারের জীবনেও তাহার প্রভাব কম কার্যকরী ছিল না। অল্পপ্রাস ও মিল খুঁজিবার জন্তও তিনি যথেষ্ট ভাবে শব্দ সংগ্রহ করিয়াছেন, ইংরাজী, বাঙ্গালা, সংস্কৃত, ফার্সী অর্থাৎ তাঁহার জাত ভাষার শব্দসমূহ নিবিড়ভাবে মন্বন করিয়াছেন, প্রয়োজনানুসারে শব্দগুলিকে বিকৃতাকারে খণ্ডন করিয়াছেন বা খুঁসি মত নূতন অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন। প্রচলিত শব্দকে সম্পূর্ণ নূতন অর্থে ব্যবহার করিবার দুঃসাহসিক

দৃষ্টান্তও দাশরথির পাঁচালীতে কম পাওয়া যায় না। স্থল বিশেষে সম্পূর্ণ নূতন শব্দও তিনি সৃষ্টি করিয়া লইয়াছেন।

দাশরথির পাঁচালীর সর্বত্র ইহার অসংখ্য দৃষ্টান্ত ছড়ান রহিয়াছে। অল্পসঙ্কিৎসা লইয়া যে কোন একটি পালার প্রতি বন্ধদৃষ্টি হইলেই শব্দ সম্বন্ধে উপরে যে মন্তব্য করিয়াছি, তাহার বথার্থতা বুঝিতে পারা যায়। সামান্য কিছু দৃষ্টান্ত এইখানে দেওয়া গেল।

বাঙ্গালা ভাষায় তৎসম ও তদ্ভব শব্দের সংখ্যাই সর্বাধিক। দাশরথির পাঁচালীতেও যে ইহার অল্পথা হইবে না, তাহা সহজেই অল্পমেয়। কতগুলি তৎসম শব্দ দীর্ঘ সমাসসূত্রে গ্রথিত করিয়া দাশরথি পাঁচালীতে ব্যবহার করিয়াছেন। সবগুলি না হইলেও উহাদের অনেকগুলিই যে দাশরথির সৃষ্টি তাহাতে ভুল নাই। যথা, দুর্গাধবধব=ত্রীকৃষ্ণ (আর রাখবে না বন্ধুবর্গে, তখন সেই দুর্গে রাখিবেন দুর্গাধবধব, পৃ: ২০৪)<sup>১</sup>; পক্ষিনাথনাথ=ত্রীকৃষ্ণ (ওহে পক্ষিনাথনাথ তোমার হে লক্ষ্মীহত, পৃ: ২০৬); শশধরশিরবিহারিণী=গঙ্গা (শশধরশিরবিহারিণি শমনভবনগমনবারিণি, পৃ: ৬৯০); ত্রিশূলীমোহিনী=কালী (মা তুমি ত্রিশূলধরা ত্রিশূলীমোহিনী, পৃ: ৬৮); শিশুশশধরভালিনী=কালী (শিশুশশধরভালিনী, শশিশেখরসীমন্তিনী পৃ: ৪২৬); শিবকর্জী=মঙ্গলকারিণী, কালী (শুভদাত্রী শিবকর্জী কন দৈববাণী, পৃ: ২১৩); হাটকবরগী=কনকবরগী, দুর্গা (সে হাটকবরগীর হাটে জগজ্জনের যাতায়াত, পৃ: ১২৪) প্রভৃতি এতজ্ঞাতীয় অনেক শব্দ আছে।

বাঙ্গালায় নাতিপ্রচলিত অনেক সংস্কৃত ও তৎসম শব্দও পাঁচালীতে তিনি ব্যবহার করিয়াছেন। যথা: পথী=পথিক (দস্যকে ডরায় পথী, পৃ: ৫৬); হাটক=সোনা (হাটকবরগীর হাটে, পৃ: ১২৪); বসু=ধন (দেখেন কাঁদিয়ে বসু কোথারে অমূল্য বসু, পৃ: ২১৫); গীর্বাণ=দেবতা (যার ভয়েতে নির্বান গীর্বাণ প্রভৃতি, পৃ: ৪৩১); তুণ্ড=মাথা (অনিবার্য অতি প্রচণ্ড, কাটিল রাবণতুণ্ড, পৃ: ৪৩৫); নক্র=কুস্তীর (বক্র হলে নক্র একেবারে, পৃ: ১৮); অজ্জিতল=পদতল (অজ্জিতল অতুলনা, পৃ: ২৪১); অতিরেক=অতিশয় (করি উয়া অতিরেক, হাতীকে লাখি মারে ভেক, পৃ: ২৫৮); জলদগ্নি=জলজ্জ

১। সমস্ত উদ্ধাহরণ বঙ্গবাসী ঐর্ষ সংস্করণ পাঁচালী হইতে গৃহীত।

( আশ্বিন রাগে জলদয়ি প্রায়, পৃ: ৪২৮ ) ; সব্য=( আত্মহুলস্থিত বাহ সব্য করে শোভে ধনু, পৃ: ৪২৫ ) প্রভৃতি অনেক শব্দ আছে ।

দাশরথির রচনায় প্রচুর আর্বাফার্সীমূলক শব্দ দেখা যায়। তখনকার বাঙ্গালা ভাষায় আর্বা ফার্সী শব্দের যে স্বাভাবিক প্রাধান্ত ছিল দাশরথির রচনা তাহার সরল প্রতিকলনে সমৃদ্ধ। ইহাদের মধ্যে ফিকির=কৌশল (সেটা শুধু আলাপ নয় পেটটানা ফিকির, পৃ: ৬৩৮) ; ইয়ার=বন্ধু ( ইয়ার জুটে কতগুলি, পৃ: ৬৪০ ) ; মুরদ=সামর্থ্য ( মুরদ হবে না আড়াই বড়ি পৃ: ৩১১ ) ; মদ=মরদ ( সাহসী পুরুষ ভদ্রকালীর পূজা করে মদ হয়েছ তারি, পৃ: ৪২২ ) ; মজলিশ=বৈঠক, ( আসর মজলিশ ছাড়া গল্প পৃ: ৩২ ) ; শরম=লজ্জা ( শরমে শরচ্ছত্র কাঁদে, পৃ: ২৩৬ ) প্রমুখ শব্দগুলি আমরা হামেশা ব্যবহার করি। কিন্তু আশোক=প্রেম ( যদি অশোকের সঙ্গে শুনি আশোক, পৃ: ৬৭২ ) ; হায়া=লজ্জা ( ভায়া দয়া মায়া হায়া কায়ামধ্যে নাই, পৃ: ২৫২ ) ; জিজিরে=শিকল, জেল ( রাজকিশোর দত্ত জন্মাবধি গেলেন জিজিরে, পৃ: ৬০৮ ) প্রভৃতি শব্দগুলির ব্যবহার চালু বাঙ্গালাতে কম। এই জাতীয় অনেক শব্দ দাশরথি ব্যবহার করিয়াছেন। ইস্তক=পর্যন্ত ( ইস্তক সন্ধ্যা নাগাদ ভোর, পৃ: ৬৬৬ ) ; হাড়ি=হাড় ( তোরেদে হাড়ি, পৃ: ৩১৫ ) ; রেঙী=বেশা ( ব্রাঙী রেঙী গাঁজা গুলি, পৃ: ৬৪০ ) ; বুটা=মিথ্যা ( ব্রজকী গোয়ালিনী বুটা রেঙী, পৃ: ৩১৫ ) ইত্যাদি হিন্দী শব্দও অনেক আছে।

প্রচলিত ইংরাজী বা ইংরাজীমূল কতগুলি শব্দও দাশরথি ব্যবহার করিয়াছেন। আরগিনি=অর্গ্যান বাস্তবস্থ ( আরগিনিতে মন ভুলল না, পৃ: ২৫০ ) ; মার্ক=মার্ক, চিহ্ন ( শালকে রেখে হবে স্ববে চটকে দিয়েছেন মার্ক, পৃ: ২৫০ ) ; স্ত্রীম কোর্ট, ডিক্রি, জজ ( স্ত্রীম কোর্টে ডিক্রি হলে কি করিবে জেলার জজ, পৃ: ৬১৮ ) : নট=না ( হবে বলে তাল ধরিলে শেষকালে নট, পৃ: ২৬২ ) প্রভৃতি ইংরেজী শব্দ পাওয়া যায়।

খাঁটি সংস্কৃত পদ ও পদাংশ দাশরথি যত্রতত্র যথেষ্ট ব্যবহার করিয়াছেন। অহং=আমি ( অহং তীর্থবাসী বোগী, পৃ: ৩৬৪ ) ; কুর=কর ( কর পরীক্ষে চক্ষে নিরীক্ষে যে উচিত কুর, পৃ: ৫৭৫ ) ; কিং=কি ( কিং ভয় তার মরণে, পৃ: ৫৭২ ) ; তন্ত=তাহার ( তন তন্ত গুণানুকীর্তন, পৃ: ২২৭ ) ; নাস্তি=নাই

( তোমার বিজ্ঞা নাস্তি বুদ্ধি নাস্তি, পৃ: ১৮১ ) ; ঙ্=তুমি ( ঙ্ দিবা ঙ্ হি রাজি , পৃ: ২১৩ ) ; প্রসীদ=প্রসন্ন হও ( প্রসীদ প্রতু পতিতপাবন, পৃ: ৪৮৫ ) ; পুরুষেবু=পুরুষের মধ্যে ( পুরুষেবু বিষ্ণু মহারাজ, পৃ: ২৩৭ ) ; ময়ি=আমাকে ( ময়ি দীনে কর দয়া, পৃ: ৪২২ ) ; ইদমর্ধ্যং এতৎ পাশ্চং ( ইদমর্ধ্যং এতৎ পাশ্চং শোপকরণনৈবেদ্যং রামচন্দ্রায় নমঃ বলি মুখে, পৃ: ৪২৭ ) ; দাসাহুদাসোহহং ( দাসাহুদাসোহহং দাশরথ্যতি হুদীন, পৃ: ৬২৬ ) প্রমুখ অনেক দৃষ্টান্ত উল্লেখ করা যায়। দাশরথি বহু সংস্কৃত পদাংশ শ্লোকপাদ বাঙ্গালার কোড়ন দিয়া পাঁচালীতে ব্যবহার করিয়াছেন। দোষা বাচ্যা গুরোরপি ( পৃ: ২৩১ ), সর্ব ধর্ম বিনশ্চতি ( পৃ: ৪২৬ ), বৃদ্ধস্য বচন গ্রাহ ( পৃ: ২৫১ ), ন ভূতো ন ভবিষ্যতি ৪২৫ ), কিং ধনে কিং কুলেন বা ( পৃ: ২৩৬ ) ইত্যাদি। একেবারে পুরা সংস্কৃত শ্লোকের ব্যবহারও আছে :

অহল্যা দ্রৌপদী কুন্তী তারা মন্দোদরী তথা ।

পঞ্চকণ্ঠা স্মরেন্নিত্যং মহাপাতকনাশনম্ ॥ ( পৃ: ১০৫ )

দাশরথির প্রযুক্ত সংস্কৃত ও তৎসম শব্দের মধ্যে অনেক ব্যাকরণদৃষ্ট প্রয়োগ দেখা যায়। চন্দ্রাননী ( প্রমাদ গণি চন্দ্রাননী, পৃ: ৩৬৫ ) ; চকোরিণী ( চন্দ্র আশ্রিত চকোরিণী, পৃ: ১৭৭ ) ; দৌবারিণী=দ্বাররক্ষিকা ( লয়ে বৃন্দাদি সতিনী হয়ে দৌবারিণী, পৃ: ৮২ ) ; বিজ্ঞাবস্ত=বিদ্বান ( এক এক জন বিজ্ঞাবস্ত, পৃ: ৩০৩ ) ; শিখরী=মেনকা ( মৃতদেহে যেন শিখরী পাইল জীবন, পৃ: ৫২৮ ) ; মাগ্গমান=মহামানী ( মাগ্গমান বিজ্ঞমান অপ্রমাণ আছে মান, পৃ: ৫০৪ ) ; সতীত্বতা=সতীপনা ( সকলি জানি সতীত্বতা ছাড়, পৃ: ৬৫৭ ) ; সেবকী=সেবিকা ( সেবকী ভেবে কি দয়া হল, পৃ: ১৭১ ) ; মাতঙ্গিনী=মহাবিজ্ঞা ( পরে মাতঙ্গিনী যেন মত্তমাতঙ্গিনী, পৃ: ৪২২ ) ; ঐক্যতা=ঐক্য ( কার সনে হবে ঐক্যতা, পৃ: ২০২ ) প্রভৃতি অনেক অল্পপ ব্যাকরণদৃষ্ট পদ আছে ।

প্রচলিত অর্থ পরিত্যাগ করিয়া অপ্রচলিত অর্থে শব্দ প্রয়োগ করিবার দৃষ্টান্তও দাশরথির পাঁচালীতে অল্প নাই। কয়েকটি মাত্র নমুনা দেওয়া হইল। পিতৃপক্ষ, প্রচলিত অর্থ ভাত্র মাসের কৃষ্ণপক্ষ, প্রযুক্ত অর্থ পিতার দিক ( বাছা হরি ত হয় অরি তোর পিতৃপক্ষে, পৃ: ৫৭৭ ) ; চকলা, প্রচলিত অর্থ লক্ষী,



প্রযুক্ত অর্থ বিদ্যা ( নিরখি গগনে চঞ্চলা চঞ্চলা, পৃ: ৫১৩ ); শিবশক্তি, প্রচলিত অর্থ শিব ও দুর্গা, প্রযুক্ত অর্থ কালিকা ( মুখে রাগ হৃদে ভক্তি বুঝিলেন শিবশক্তি, পৃ: ৪২২ ); সহবাস, প্রচলিত অর্থ সংসর্গ, প্রযুক্ত অবস্থিতি অর্থে ( ভাই সবে সহবাস, বনে যেন স্বর্গবাস, পৃ: ৩১ ); দ্বিদল, প্রচলিত অর্থ বিপর্ন, প্রযুক্ত অর্থ দুই দল ( নারদের আনন্দ যেমন দ্বিদলের স্বন্দে, পৃ: ২৮০ ); দুষ্ট বাণী, প্রচলিত অর্থ খারাপ কথা, প্রযুক্ত অর্থ দুষ্ট সরস্বতী ( শুনি দেবের বাণী দুষ্টবাণী বসেন রাণীর স্বন্ধে, পৃ: ৩৫২ ); আরতি, প্রচলিত অর্থ আরত্ৰিক, প্রযুক্ত অর্থ আদেশ, ( বলিয়ে চলে মারুতি রামের আরতি ধরি শিরে, পৃ: ৪৩২ ); নির্বান, প্রচলিত অর্থ মুক্তি, প্রযুক্ত অর্থ নিবারণ ( অমনি বানে বানে লক্ষ্মণ করেন নির্বান, পৃ: ৪১০ ); তুল, প্রচলিত অর্থ সদৃশ, প্রযুক্ত অর্থ গোলমাল, ( বাধায়ে তুল এলি গিয়ে কোথা, পৃ: ৫১ ); অগণ্য, প্রচলিত অর্থ অগণনীয়, প্রযুক্ত অর্থ তুচ্ছ ( হেন গুরু মোর অগণ্য, পৃ: ৫৭৪ ); অদৃষ্ট, প্রচলিত অর্থ ভাগ্য, প্রযুক্ত ললাট অর্থে ( অদৃষ্টে দিয়া হাত ভাবিতেছে, পৃ: ৩১২ ); জঘন্, প্রচলিত অর্থ ঘৃণিত, প্রযুক্ত অর্থ তুচ্ছ, ( এ কোন জঘন্ কার্য জন্ম জগন্নাথ দাসাঙ্কুদাসে অরণ, পৃ: ২৬৩ ); অল্পব্রত, প্রচলিত অর্থ সদৃশ, প্রযুক্ত অর্থ সর্বদা ( অল্পব্রত মোর অল্পব্রত রাবণ আমার, পৃ: ৪৩৬ )।

নূতন অর্থেও দাশরথি কতকগুলি শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন। প্রচলিত আভিধানিক অর্থের সহিত ইহাদের তেমন কোন সম্বন্ধ পাওয়া যায় না। কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেওয়া হইল। বিবন্ধ, মূল অর্থ কোষ্ঠবদ্ধতা, নূতন অর্থ বিপদ ( ক্রম, কেন ঘটাও বিবন্ধ, পৃ: ৩৬৩ ); অনীল, মূল অর্থ বাহা নীল নহে, নূতন অর্থ নির্মল ( অনীল নীলকান্ত মনি, পৃ: ৩৬৮ ); মহাপ্রেত, ভূতবোণী বিশেষ, নূতন অর্থ ষোরস্কপণ ( মহাপ্রেত সে গিরিবেটা, পৃ: ৫০২ ); অগ্রশূচী, মূল অর্থ সূচ্যগ্র, ব্যবহৃত অর্থ শীত, আগে ( যদি কিছুকাল অগ্রশূচী আসিতে হে জলদরুটি, পৃ: ১৩১ ); অচ্ছিন্ন, মূল অর্থ ছিন্নশূন্য, ব্যবহৃত অর্থ মুক্ত ( দয়া করি বীরভদ্র করি দিল অচ্ছিন্ন, পৃ: ৪৮৪ ); অগ্রমাণ, মূল অর্থ প্রমাণশূন্য, ব্যবহৃত প্রচুর অর্থে ( মাগ্গমান বিত্তমান অগ্রমাণ আছে মান, পৃ: ৫০৪ ); অজহীন, মূল অর্থ দেহহীন, ব্যবহৃত হইয়াছে অনন্, কামদেব অর্থে ( নিরখি ত্রিভঙ্গ অজ অজহীন দেয় ভঙ্গ, পৃ: ৬০ ); বিশ্বাস, প্রচলিত অর্থ আস্থা, ব্যবহৃত অর্থ খাসহীন

( বিশ্বাস হইলে বিশ্বাস ঘটে, পৃ: ৪৪২ ) ; বিবরণ, মূল অর্থ বৃত্তান্ত, ব্যবহৃত অর্থ বিবর্ণ ( এ যে মন্দ বিবরণ কিছু হয় নাই বিবরণ দ্বিবা আভরণযুক্ত দেহ, পৃ: ৪৪৪ ) ; বিপাক, আভিধানিক অর্থে জীর্ণতা প্রাপ্তি, ব্যবহৃত অর্থ অজীর্ণ ( হবে তাই বিপাক পরিপাকে, পৃ: ১৩২ ) ; অতিব্যাপক, প্রচলিত অর্থ বিস্তৃত, নূতন অর্থ প্রগাঢ় দৃষ্টি ( আছেন বড় বড় অধ্যাপক, ধর্মশাস্ত্রে অতিব্যাপক, পৃ: ২২ ) ; আতি, আভিধানিক অর্থ বেদনা, প্রযুক্ত অর্থ আনন্দ ( নাঠানাঠি দেখে বড় আতি, পৃ: ৪৬৬ ) ; টিকা, আভিধানিক অর্থ তিলক, প্রযুক্ত অর্থ কলঙ্ক ( নির্মল কুলে দিলি টিকে, টিকটিক করিবে লোকে, পৃ: ১২২ ) ; অভ্রম, আভিধানিক অর্থ ভ্রমশূন্য, প্রযুক্ত অর্থ সঙ্কমহীন ( অভ্রম হয়েছ জিভুবনে, পৃ: ২০৬ ) ; ধ্যান, আভিধানিক অর্থ গভীর চিন্তা, প্রযুক্ত অর্থ প্রণালী ( এমনি কি সব লেখার ধ্যান, পৃ: ১৭ ) ; পরিবাদিনী আভিধানিক অর্থ নিন্দাকাঙ্গিনী, প্রযুক্ত অর্থ কলঙ্কিনী ( প্যারী বিনোদিনী হরিপরিবাদিনী, পৃ: ১৩৬ ) ; আত্মিক, আভিধানিক অর্থ অঙ্গসম্বন্ধীয়, প্রযুক্তার্থ অন্তর ( আত্মিকেতে ব্রহ্ম তারা জানি, পৃ: ৫১৯ ) ; বিবর্ণ, আভিধানিক অর্থ মলিন, প্রযুক্তার্থ অসমর্থ ( বর্ণন করিতে বর্ণ বিবর্ণ পঞ্চাশ বর্ণ, পৃ: ৬২ ) ; অত্যাচার, আভিধানিক অর্থ দৌরাভ্যা, প্রযুক্তার্থ নিন্দা ( তোমরা ভবে অত্যাচার করতেছ প্রচার, পৃ: ৮০ ) ; পৌকষ, আভিধানিক অর্থে পরাক্রম, ব্যবহৃত অর্থ প্রশংসা ( দশে পৌকষ করে থাকে, পৃ: ৫০৩ ) ; কোদণ্ড, আভিধানিক অর্থ ধনুঃ, প্রযুক্তার্থ কোদাল ( বড়রিপু হল কোদণ্ডস্বরূপ, পৃ: ৬২৪ ) ।

কোদণ্ড প্রসঙ্গে এই ঘটনাটি উল্লেখযোগ্য । নবদ্বীপে পণ্ডিতগণের আসরে একদা দাশরথি গানের একটি অংশে এই কথাগুলি গাহিলেন,

বড়রিপু হল কোদণ্ডস্বরূপ,

পুণ্যক্ষেত্রমাঝে কাটলাম কূপ,

এইখানে কোদালি অর্থে কোদণ্ড শব্দের ব্যবহার শুনিয়া টোলের একটি নূতন শিক্ষার্থী স্বীয় অধ্যাপকের কাছে দাশরথির শকার্জ জ্ঞানের ঘোরতর নিন্দা করিতে লাগিলেন । ইহাতে উক্ত অধ্যাপক ও সমবেত পণ্ডিতগণ জানাইলেন যে কোদণ্ড অর্থ ধনুক, কোদালি নহে । কিন্তু দাশরথির মুখ দিয়া যখন কোদালি অর্থে উহার ব্যবহার হইয়া গেল, তখন কোদণ্ডের কোদালি

অর্থও গৃহীত হইল। ঘটনাটি নবদ্বীপের পণ্ডিতদের দাশরথীত্বের অন্ততম প্রমাণ। এই প্রসঙ্গে ইহাও উল্লেখযোগ্য যে দাশরথি ধনুক অর্থেও কোদণ্ড শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন। যথা, “আমি কোদণ্ড ধরিলে রে নিতান্ত” ইত্যাদি (লক্ষণ শক্তিশেল, পৃ: ৪০২)। অবশ্য উহা হয়ত উল্লিখিত ঘটনার পরেও হইতে পারে।

অনেকগুলি নূতন শব্দও দাশরথির পাঁচালীতে দেখা যায়। মনে হয় এইগুলির অধিকাংশই দাশরথির নিজের সৃষ্টি। মুখ্যতঃ সমাসবদ্ধ করিয়া প্রয়োজনমত অভিপ্সিত অর্থে অলংকার ও ছন্দের মধ্যে প্রয়োগ করিবার জন্ত তিনি ইহা সৃষ্টি করিয়া থাকিবেন। কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেওয়া হইল।  
 তারাকারা=অবিরল (চক্ষু ধারা তারাকারা তারা পানে চেয়ে, পৃ: ৫১৫);  
 দম্ভজবৈরজ=অসুরারি (কোথা দম্ভজভয়নিবারি দম্ভজবৈরজ, পৃ: ৫৮২);  
 দীনময়ী=দীনতারিণী (দীনময়ি দিবে দিন কতদিনে দীনে, পৃ: ৫০০);  
 ধড়াপরা=কৃষ্ণ (পোড়াকপালে ধড়াপরাকে, পৃ: ৩০২); নির্মায়ী=মমত্বহীন (নির্মায়ী তোর দেখে আমি মা বলিমা বলি মামী, পৃ: ৪৮৭); পাকী=পাচিকা (পাকী হন বড় মানী পাক করেছেন পরমায়, পৃ: ৫০৩); প্রেতকীর্তি=ভূতুড়ে কাণ্ড (প্রেত লয়ে প্রেতকীর্তি, পৃ: ৫০৫); প্রপন্নপালিনী=আশ্রিত-পালিনী (প্রপন্নপালিনী মান রক্ষ, পৃ: ৫৫৬); বিবাদিনী=বিকল্পচারিণী (বিবাদিনী ননদিনী, পৃ: ৩০৮); বিপদস্থ=বিপন্ন (দেবগণ বিপদস্থ, পৃ: ৫৭২); মৃতাক্ষ=মৃতদেহ (মৃতাক্ষ ছেদন করিবারে, পৃ: ৪২৫); ভূতঘটা=ভূতগণ (সঙ্গে কাঁদে ভূতঘটা, পৃ: ৪২৭); ভাগ্যধর=ভাগ্যবান (তব পতি ধরাধর ধরাতে কি ভাগ্যধর, পৃ: ৪২৭); ভাব্য=চিন্তনীয় (কত ভাব্য ভাবনায়, পৃ: ১৯৮); শিবকর্জী=মঙ্গলকারিণী (শুভদাজী শিবকর্জী কন দৈববাণী, পৃ: ২১৩); রাগাপন্ন=ক্রুদ্ধ (যে করেছে নিমন্তন তার উপরে রাগাপন্ন, পৃ: ৫০১); লোপাপত্ত=একেবারে লুপ্ত (কারে জানাইব তথ্য, বুদ্ধিশুদ্ধি লোপাপত্ত, পৃ: ৫১৯); সৌভার্ঘ=স্বশৃঙ্খল (প্রিয়বাদিনী হইলে ভার্ঘে ঘরকন্না সৌভার্ঘে, পৃ: ১০৫); স্বমজ্জিনী=স্ববুদ্ধিদাজী (তুমি বট মোর স্বমজ্জিনী, পৃ: ৩১৭); জারজাতক=জারজ সন্তান (বা রে বা রে জারজাতক, পৃ: ৩১৭)।

৫৮৩) ; নির্বেদন = বেদনাহীন ( সে বেদন হল নির্বেদন, পৃ: ৪১১ ) ; বিভোগ = দুর্ভোগ ( লংকায় যে এত বিভোগ সে কেবল অপরাধের ভোগ, পৃ: ৪৩১ ) ; বিচিত্র = ব্যাকুল ( শুনে চিত্ত হয় বিচিত্র, পৃ: ১০ ) ; বিরসমতি = বিষন্ন মন ( যশোমতী বিরসমতি, পৃ: ৩৭ ) ; অবসতি = অবসান, বাসের অযোগ্য ( তোর আলায় কি ব্রজবসতি অবসতি হবে একেবারে, পৃ: ৫১ ) : জীবনধরবরণ = মেঘবর্ণ ( জীবন রাখ রে জীবনধরবরণ, পৃ: ৫৩ ) ইত্যাদি ।

দাশরথি পাঁচালীতে যে পরিমাণ দেশী শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন, মনে হয় পূর্বাণর কোন বাঙ্গালী কবি বা সাহিত্যিক এত অধিক সংখ্যক দেশী শব্দ ব্যবহার করেন নাই । ডঃ স্বকুমার সেন মহাশয় দাশরথিকে “চলিত শব্দ ভাণ্ডারের কুবের ভাঁড়ারী” আখ্যা দিয়াছেন ।<sup>১</sup> এইখানেও অধুনা অপ্রচলিত ও নাতিপ্রচলিত কয়েকটি দেশী শব্দের দৃষ্টান্ত দেওয়া হইল । ওজরটীলা ( পৃ: ৩০০ ) ; খিরকিচ ( পৃ: ৫০৩ ) ; চেংড়া ( পৃ: ৩০২ ) ; ডোকা ( পৃ: ২৫০ ) ; যবেস্ববে ( পৃ: ২৫০ ) ; টেক ( পৃ: ১৮৪ ) ; সুলুক ( পৃ: ১৮৪ ) ; ডোকলা ( পৃ: ২২২ ) ; ধাঁচা ( পৃ: ৪২৭ ) ; থোড়াল ( পৃ: ৪২২ ) ; পুনকে ( পৃ: ৪২২ ) ; পাঁচুটে ( পৃ: ৪২২ ) ; বেওরা ( পৃ: ১৮২ ) ; ভাতার্তি ( পৃ: ৩২০ ) ; উটনা ( পৃ: ৩৮ ) ; সারকুড়ে ( পৃ: ৩১৭ ) ; অন্নহুড়ো ( পৃ: ১৬৪ ) ; আখাষা ( পৃ: ৪০৬ ) ; কোংরা ( পৃ: ৬২৬ ) ; জুবড়ন ( পৃ: ৩৮৫ ) ; ধুমড়ী ( পৃ: ২৩ ) ।

শব্দসম্ভার অনেক ক্ষেত্রে ভাব প্রকাশের অন্তরায় হইয়া দাঁড়ায়, কিন্তু অফুরন্ত শব্দসম্পদে সমৃদ্ধ দাশরথির ভাষা, ভাব প্রকাশের পথে অন্তরায় হইয়া দাঁড়ায় নাই । সাহিত্যাচার্য ৮/অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় বলিয়াছেন যে “দাশরথীর ভাব ভাষাকে টানিয়া আনে, না, ভাষা ভাবকে টানিয়া আনে বলা শক্ত ।”<sup>২</sup> বিখ্যাত টীকাকার দীননাথ সান্যাল মহাশয় লিখিয়াছেন : “দাশরথির রচনা অল্পশীলন করিলে ইহা ধারণা হয় যে কবিত্ব শক্তির সহিত অপূর্ব ভাষা সম্পদ থাকাতেই উহা এমন লোকপ্রিয় । ভাষায় তাঁহার অসাধারণ অধিকার ছিল বলিয়াই তিনি যেখানে যে রস ফুটাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, সেখানে সেই রস অবোধে ফুটিয়া উঠিয়াছে । ভাবের তরঙ্গে তরঙ্গান্বিত হইয়া

১ । বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড, ২য় সং, পৃ: ২২৮ ।

২ । বঙ্গবাসী দাশরথির পাঁচালী, ৪র্থ সংস্করণ, সমালোচনা, পৃ: ২৫

ভাষা কেন প্রবাহের মত চলিয়াছে। অনেক স্থানে কোথাও কষ্ট রচনা লক্ষিত হয় না। দাশরথির ভাষার আর এক গুণ উহার সরলতা। তাঁহার অধিকাংশ রচনাই সহজ ও স্ব্খবোধ্য।” ডঃ স্কুমার সেন মহাশয়ের মন্তব্যও অল্পরূপ : “দাশরথির রচনা অলংকৃত হইলেও অনায়াস সরল।”<sup>১</sup>

এইবার দাশরথির বাক্য প্রয়োগ বৈশিষ্ট্যের কয়েকটি নমুনা উল্লেখ করিয় এই অংশ শেষ করিব। পাঁচালীর অনেক বাক্য ও বাক্যাংশ প্রয়োগে অনেক রকমের বৈচিত্র্য দেখা যায়। অলংকরণের চাতুৰ্য, অস্ত্যাহুপ্রাশ বা মিলের আকস্মিকতা এইগুলি তো আছেই, ইহা ছাড়া নানাধরণের বৈয়াকরণ অন্তর প্রয়োগের আতিশয্যও কম নাই। এই সব দুঃসাহসিক প্রয়াসের মধ্যে জনকবি দাশরথির লোকপ্রিয়তার রহস্য কী পরিমাণে লুক্কায়িত ছিল, তাহা আজ একণত বৎসর পরে বিচার করা কঠিন হইতে পারে সন্দেহ নাই, কিন্তু কবির দলের সরকারীতে সিদ্ধহস্ত দাম্ভরায়ের অস্বাভাবিক ক্ষিপ্ততা ও দুঃসাহসিক বাক্যপ্রয়োগ চাতুৰ্য যে সমসাময়িক শ্রোতৃবর্গকে মশগুল করিয়া রাখিয়াছিল, তাহা সন্দেহাতীত। দাশরথির ব্যবহৃত প্রবাদ বাক্যের একটা নির্বাচিত সংগ্রহ আমরা পরিশিষ্টে সংকলিত করিয়াছি। এইখানে কিছু প্রয়োগ-বৈচিত্র্যের দৃষ্টান্ত দেওয়া হইল। স্তম্ভিত স্তম্ভিতা ঘরে (জন্মাষ্টমী, পৃ: ১৫) = যে স্তম্ভিতা ঘরের লোকজন গভীর নিদ্রামগ্ন; মাংসপিণ্ড অস্থি নাস্তি ছিল (রামবিবাহ, পৃ: ৩৩৪) নাস্তি = না; প্রকোপ সে কোপ ছাড় মোরে (কুরুক্ষেত্র মিলন, পৃ: ৩০২) = আমার প্রতি সে ভীষণ ক্রোধ ত্যাগ কর; ইহার অন্তরীভূত কেটা (প্রহ্লাদ চরিত্র, পৃ: ৫৭৪) = ইহার পশ্চাতে কে আছে; হব বলি তাল ধরিলে শেষ কালেতে নট (সত্যভামার দর্পচূর্ণ, পৃ: ২৬২) = নট, ইংরাজী Not; রাক্ষস প্রতি চান্দ্র ছিল না (লবকুশের যুদ্ধ, পৃ: ৪৫২) = চোখ দিয়া দেখি নাই; ঢালেন গাড়ুর জল ভূপতি বর্ধিষ্ঠ (বামনভিক্ষা ২, পৃ: ৬১২), বর্ধিষ্ঠ = মহান; মূৰ্খ অতি বিদূষক হয় (বামনভিক্ষা ২, পৃ: ৬১৪) অর্থাৎ পরের দোষদর্শী; ছকর দেখিয়া ভাবে তঙ্করের মত (কমলে কামিনী, পৃ: ৫৮৬): এখানে কেবল ছকরের সঙ্গে মিলের জন্ত তঙ্কর দেওয়া হইয়াছে, ইহা ছাড়া আর কোন সার্থকতা নাই। বৃন্দে গো গোবিন্দের আশা প্রত্যয় নহে প্রত্যাশা (মানভঞ্জন

প্রথম, পৃ: ১২৮) প্রত্যয় ও প্রত্য্যাশার অর্থের স্তোতনা লক্ষণীয়; তোমার এবে  
লক্ষ্য মনে হয় মনের ভ্রম, অভ্রম হয়েছে ত্রিকুবনে (মাধুর দ্বিতীয়, পৃ: ২০৬),  
অভ্রম=সম্মতহীন; হয়ে রণ সজ্জীভূত (রাবণবধ, পৃ: ৪৩০)=রণসজ্জিত;  
কপালে দ্বিগ্নে হরিমন্দিরে নারী মন্দিরে চুরি (অক্রুরসংবাদ দ্বিতীয়, পৃ: ১৭২)  
হরিমন্দির=ভিলক; দ্বারে দ্বারে সব ছিল খিল অমনি হল অখিল (জন্মাষ্টমী,  
পৃ: ২) অখিল=খিলশূন্য; সীতাকে করিতে দণ্ড অমনি হল উদ্ধণ্ড অস্বীয়ভাবে  
অসি লয়ে (সীতা অধেষণ, পৃ: ৩৭৭) অস্বীয়ভাবে=শত্রুভাবে; প্রকুর সঙ্গে  
আমার বড় হস্ত (কুরুক্ষেত্র মিলন, পৃ: ৩০৪) হস্ত=হস্ততা; তোমার কি  
আছে লোকলোকতা (কুরুক্ষেত্র মিলন, পৃ: ৩০৪) লোকতা=লৌকিকতা;  
হয়েছেন অবতরি বামনরূপেতে (বামনভিক্ষা দ্বিতীয়, পৃ: ৬০৬) অবতরি=  
অবতীর্ণ; এমনি গলি বার করেছ ভাই (নন্দোৎসব, পৃ: ২৪) গলি=ফিকির,  
Way এই ইংরাজি শব্দের ধ্বনি; সাধুর অধরামৃত খাও হে (বিরহ ২, পৃ:  
৬৪৩) প্রসাদ খাও; বামনামে রাগ তুলিলে রাশি রাশি পাণ ছাড়ে (শাক্ত ও  
বৈষ্ণবের বন্ধ, পৃ: ৬১২) রাগ তুলিলে=গান ধরিলে; তার সজ্জা দেখে লক্ষা  
পেয়ে পলায় স্বর্ধাঙ্গ (বামনভিক্ষা ২, পৃ: ৬০৩) স্বর্ধাঙ্গ=ঘম; শ্রামাপূজার  
বহু আনা (বামনভিক্ষা ১, পৃ: ৫২৭); বহু আনা=আট আনা; মাবারি-  
যুক্তিকা মাথ (অক্রুরসংবাদ ১, পৃ: ১৬০)=গলা মাটি মাথ; গড়ে থাকে  
বেশাবাড়ি হয়ে তাদের আজ্ঞাকারী (বিরহ ২, পৃ: ৬৪০) আজ্ঞাকারী=  
আজ্ঞাধীন; আসন করি-অরিপৃষ্ঠে নিরখিলাম দৃষ্টে হান্তাননে (মহিষাসুরের  
যুদ্ধ, পৃ: ৫৭০) করি অরিপৃষ্ঠে=সিংহপৃষ্ঠে, দৃষ্টে=চক্ষুতে।

গ

ছন্দ

দাশরথির ছন্দের বনিয়াদ হইতেছে পয়ার, ত্রিপদী, চৌপদী। মুখ্যতঃ  
এই তিনটি ছন্দেই তাঁহার সমগ্র পাঁচালী রচিত। কিন্তু মজার ব্যাপার  
হইতেছে এই যে, পাঁচালীর মধ্যে ছন্দের বিস্তৃতি একেবারেই রক্ষিত হয় নাই।  
পাঁচালী পাঠ করিলে নিঃসংশয়ে ধারণা হয় যে ছন্দের স্বতীক্স কান দাশরথির

ছিল, শব্দের ক্রুর ভাণ্ডারের কথা পূর্বেই বলিয়াছি। তবুও সমগ্র পাঁচালীর মধ্যে অন্তর্ভুক্ত ছন্দের যে প্রাচুর্য দেখা যায় তাহার কারণ, অন্ততঃ প্রধান কারণ বোধহয় এই যে এই বিষয়ে সমস্ত ও সতর্ক হইবার কোন প্রয়োজন বা তাগিদ দাশরথি বোধ করেন নাই। পাঁচালী দৃষ্ট কাব্য। গানের মধ্যে স্বরে ও তালে যেমন কথার দৈন্ত ও ক্রটি ঢাকা পড়ে তেমনি পাঁচালীর আবৃত্তির আড়ালে ইচ্ছামত ধ্বনির সংকোচন ও প্রসারণে ছন্দের ক্রটিকে এড়াইয়া যাওয়া যায়। দাশরথি নিজের পাঁচালী গাহিতেন বলিয়া এ সম্বন্ধে তাঁহাকে কোন বেগ পাইতে হয় নাই এবং এই কারণেই হয়ত ছন্দের বিস্তৃতির দিকে কোন বিশেষ নজর দিবার প্রয়োজন বোধ করেন নাই।

ষষ্ঠীয় কথা এই যে দাশরথির কবির দলের অভিজ্ঞতা ছিল। আবৃত্তি করিবার সময় মিলের চাতুর্য, অল্পপ্রাস-স্বমকের অল্পরূপ মাধুর্য, গুঢ় অর্থের সংকেত ও ব্যঞ্জনা, বক্তব্য বিষয়ের তাৎপর্য ও চমৎকারিত্ব পরিস্ফুট করিবার ক্ষমতা হ্রস্ব ও কণ্ঠস্বরের দ্রুত মৃদুর উচ্চ নীচ বিস্তার এই সবই যে জনচিত্তে বিপুল আনন্দ সঞ্চার করিত, তাহা তিনি সম্যক জানিতেন। সেই ক্ষমতাই দাশরথি আলোচ্য ভাবটিকে জনমনগ্রাহ ও সরস করিবার ঝোঁকে ছন্দের বেড়া খুলিমত ডিঙাইয়া গিয়াছেন, এবং আবৃত্তির কৌশলটি সম্পূর্ণ আয়ত্তে ধাকায় প্রয়োগ ক্ষেত্রে পাঁচালী কদাচ অপ্রাণ্য ও কটু হইয়া উঠে নাই।

এইবার দাশরথির পাঁচালীতে ব্যবহৃত নানা ছন্দের কিছু নমুনা দিতেছি।

পয়ার :        একদিন সখীসহ শ্রীমতী রাধায় ।  
                   মঞ্জণা করিল সবে বসিয়া কুঞ্জায় ॥  
                   হরিকে ভুলাব অত করিরূপ হইয়া ।  
                   দেখি কৃষ্ণ কি করেন কুঞ্জায় আসিয়া ॥

—নবনারীকুঞ্জর (২), পৃ: ২৭

তবল পয়ার :

- ১    অতিদ্রুত নিকটস্থ ব্রহ্মার নন্দন ।
- প্রেম্যানন্দে সদানন্দে করেন বন্দন ॥

—কুরুক্ষেত্রযাত্রায় মিলন, পৃ: ৩০৫

বলে, অৰ্ঘলতা বিবৰ্ণতা রাশি তোর কুমারী ।  
করি ভিক্ষা প্রাণরক্ষা করেন ত্রিপুরারি ।  
সবে ধন উয়া ধন আরাধনের ধন ।  
রাখিতে চাই ঘরজামাই মানে না ত্রিলোচন ।

—আগমনী (১) পৃ: ৫২৫

দীর্ঘ পথারও আছে। অনেক জায়গায় দাশরথি হিল্লোলিত পথার রচনা করিয়া বসন্তটি করিয়াছেন। যথা—

মুনি কন রসনা তুমি যদি বল রাম রাম ।  
 চরণ চলে যেথা রামগুণধাম ধাম ॥  
 জপরে যতন করি জ্ঞানকীরমণ মন ।  
 লোভ তুমি সঞ্চয় কর শ্রীরাম সাধন ধন ॥  
 শ্রীরাম নামের মালা ধারণ রে কর কর ।  
 করে পাবে মোক্ষ ধন দিবেন রঘুবর বর ॥

—ଲବକୁଶେର ଯୁଦ୍ଧ, ପୃ: ୫୭୫

পাঁচালীর অনেক জায়গায় এরূপ পদ পাওয়া যায়।<sup>১</sup>

**ନଷ୍ଟ ତ୍ରିପଦୀ :**

যত দেবগণ                      হুখেতে মগন,  
নিরখিতে জননী রে ।  
সবে স্ববাহন                      করি আরোহণ  
চলিলেন গিরিপুরে ॥

—शिवविवाह, पृ: ४२८

২      নয়নে নয়ন      কমলনয়ন  
করেন গোপন ছলে ।  
আর চক্ষে চাই      নিরখিতে রাই  
অভিযানে যান অলে ॥

—কুরুক্ষেত্রযাত্রায় মিলন, পৃ: ৩২১

১। কলক ভঞ্জন (২), পৃ: ১২৬ : বজ্রহরণ, পৃ: ৭৬ : বায়নভিক্ষা (১)  
পৃ: ৫৯৯ প্রভৃতি দ্রষ্টব্য।



## দীর্ঘ ত্রিগদী :

অবশে হুথ শুকবাক্য      মহাবীর হিরণ্যাক্ষ  
 হিরণ্যকশিপু নাম ধরে ।  
 দিতি গর্ভে ছুই দৈত্য      দক্ষ কল্পে স্বর্গমর্ত্য  
 সঙ্গ জয়ী অমরসমরে ॥  
 দৈত্য ভয়ে অপদস্থ      দেবগণ বিপদস্থ  
 স্বপদ রহিত সর্বজনে ।  
 দেখে ঘোর তেজস্বর      ভাস্কর মানে দুস্কর  
 শমন স্বমনে শংকা মানে ॥

—প্রহ্লাদচরিত্র, পৃ: ৫৭২

## লঘু চৌপদী :

কে করে বন্ধে যম বিপক্ষে বসিয়ে বন্ধে ধরিবে কেশে ।  
 সে কমলাক্ষ সহিত সখ্য থাকিলে মোক্ষ পাইবে শেষে  
 —শিববিবাহ, পৃ: ৪২২

## দীর্ঘ চৌপদী :

এই মতে নীত্র গতি      উপনীত হইল তথি  
 যে স্থানেতে পশুপতি      বৃক্ষমূলে বসি ।  
 দেখে সবে মহেশ্বর      হয়েছেন দিগম্বর  
 কটি হৈতে বাঘাঘর      পড়িয়াছে খসি ॥

—দক্ষযজ্ঞ, পৃ: ৪৭৭

এই সব ত্রিগদী চৌপদী ছন্দে অনেক সময় অন্ত্যবর্ণের মিলের মধ্যে হে, লো, বে, তো, লেন ইত্যাদি যোগ করিয়া এবং পদ্যাবের মধ্যে কখনো একটানা ঠা, বা ঠে, কখনো ক্ষে, কো, ধো, কখনো হু, ম, র্ণ, জ, কখনো বা সিতে, শীতে, সীতে এই নানা ধরণের অন্ত্য বর্ণ বা বর্ণগুচ্ছাদি ব্যবহার করিয়া একটা ধ্বনিগত দোলা স্রষ্টির পরিচয় পাঁচালীর অনেক স্থলেই পাওয়া যায়। কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেওয়া হইল।

ত্রিপদী :

- ১ কে তুমি নীলবরুণি কার হুতা কোকিলধ্বনি  
তুমি কার ঘরগী বল তো ॥  
কও না প্রয়োজন থাকে বিরলে গিয়ে কও আমাকে  
সম্প্রতি রাইকুঞ্জ থেকে চল তো ॥

এই রকম ‘তো’ অস্ত্য পর পর চারটি শ্লোক চলিয়াছে ।

- ২ নারদে কাশ্মপমুনি কহি নানা ভূতিবাণী  
আনন্দে বামনদেবে আনিলেন ।  
অগ্রে অধিবাস করে বহুধারা দ্বিগে ধারে  
বুদ্ধিপ্রাক্ত তারপরে করিলেন ॥

—বামনভিক্ষা (২), পৃঃ ৬০২

এই রকম ‘লেন’ বোগে ক্রমাগত ছয়টি শ্লোক আছে ।

চৌপদী :

- ১ বিবাহকালে দেখেছ কাল এখন কালের সেই কাল  
দর্প করে সেই কাল সর্পগুলি ভায় লো ।  
সেই ডম্বুরের ধ্বনি দেখে এলাম ওলো ধনি,  
সেই রূপ কুল কুল ধ্বনি হরের জটায় লো ॥

—কাশীখণ্ড, পৃঃ ৫৩২

‘লো’ যুক্ত এই রকম পর পর পাঁচটি চৌপদী আছে ।

- ২ কেমনে কক্ষে দেই বাকল মনে করতে প্রাণ বিকল,  
দাসী হতে এই সকল কেমনে শোভা পায় হে ।  
বে গলে মালতীর হার পরিয়ে করি পরিহার,  
মরে বাই, কেমনে হাড় মালা দিব গলায় হে ॥

—মানভঞ্জন (১), পৃঃ ১৩৭

এই রকম ‘হে’ যুক্ত পর পর চারটি চৌপদী আছে ।

পর্যায় : কালীদেহে কমলে কামিনী উপবিষ্ট ।  
উপমা নাই কোন রূপ রূপের পরিষ্ঠ ॥

অনন্ড হইতে অন্ড কোটি গুণ শ্রেষ্ঠ ।

কটি দেখে কেশরী পলায় পেয়ে কষ্ট ।

—কমলেকামিনী, পৃ: ৫৮৫

অন্ত্যবর্ণে এই রকম ‘ষ্ট’ ও ‘ষ্ঠ’ যুক্ত সাতটি শ্লোক আছে ।’

ছন্দ সন্ধে দাশরথির অসতর্কতা ও অমনোযোগিতার কথা পূর্বে বলিয়াছি ।  
আবৃত্তির ষোড়শটাই মুখ্য নিয়ামক ছিল বলিয়া অক্ষর সংখ্যার, মাত্রার, পর্বের,  
পর্বান্তের কোন কিছুই ন্যূনাধিক্য বিষয়ে তিনি মোটেই মাথা ঘামান নাই ।  
দীর্ঘ ত্রিগদ্য ছন্দে বর্ণনা করিতে করিতে একটি শ্লোকের পূর্বার্ধের প্রথম দুই  
পাদকে প্রয়োজনবোধে পাঁচগুণ করিয়া অর্থাৎ দশপাদে প্রবর্তিত করিয়া আবৃত্তি  
করিতে দাশরথি কোন ইতস্ততঃ করেন নাই । একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল ।

কহেন বসন্ত ভূপ

শিশুর তলপ মহকূপ

ডিসমিস হইল মোকদ্দমা ।

শত্রু নেচে উঠিল রুখে প্রেমমণি যায় অধোমুখে,

মনোহুঃখে হয়ে মৃত্যুসমা ॥

মাথায় কলঙ্কের ডালি

তুলে দিলেন বনমালী

অপমানটা হল খালি

মুখে উঠে মার্গের কালি,

প্রেমচাঁদের সাহস আলি

বেড়ে উঠল নাগরালি,

পিরীত দিচ্ছে গালাগালি

বিচ্ছেদ দিচ্ছে হাততালি,

রূপ বলছে মরুক শালী

ষোবন বলে পোড়াকপালী

আবার আমাকে চান ।

হেঁলো বেটা একি বেজায়, দোয়া দুধ কি বাঁটে যায়

ছেড়ে কি গঙ্গা ফিরে বাউরে যান ॥

—প্রেমমণি ও প্রেমচাঁদ, পৃ: ৬৭২

১। ষ্ট, ষ্ঠ দ্বিয়া ১২টি শ্লোক বামনভিক্ষাতে, (২) পৃ: ৬১২ এবং ৬টি শ্লোক,  
মানভঞ্জন (২), পৃ: ১৩৩ : ক্ষে, খ্যে, কো, ইত্যাদি যুক্ত ১২টি শ্লোক  
মানভঞ্জন (২), পৃ: ১৩৮ : হু, জু, ণ, য় ইত্যাদি যুক্ত ৬টি শ্লোক কমলেকামিনী  
পৃ: ৫৮৫ : লিতে, লীতে, লীতে ইত্যাদি যুক্ত ৯টি শ্লোক বাবণ বধ, পৃ: ৪৩৯  
ইত্যাদি অনেক দৃষ্টান্ত পাঁচালীতে পাওয়া যায় ।

চৌপদী ক্ষেত্রে এই ধরণের অন্ত দৃষ্টান্ত :

খেদ করে বলে পবন      যুচালে বেটা রাবণ  
মুক্ত করি তার ভবন      তারি কর্ম ভোগে ।  
মনের দুখে বলে অগ্নি      আমার কপালে অগ্নি  
ভেবে মোর মন্দাগ্নি      রন্ধন কালে ষোগাই অগ্নি  
না ষোগালে রেগে অগ্নি দেখে শঙ্কা লাগে ॥

—রামচন্দ্রের বনগমন, পৃঃ ৩৫১

ইহা ছাড়া এক ছন্দের সহিত অন্ত ছন্দের মিশ্রণ ও ষোগ তো প্রায় সর্বত্রই দেখা যায় । পন্ন্যারের মধ্যে ত্রিপদী, বা ত্রিপদীর সঙ্গে চৌপদীর সংযুক্তি খুসিমত যত্রতত্র করা হইয়াছে । একই শ্লোকের প্রথম দুই অংশেও বিভিন্নতা আছে ।

দেখি বাকি হৃদ একটি পাই      তারতবর্ষে মন্তপায়ী  
আর দেখতে পাই না পাই      কিছুদিন বাদেতে ।  
ঢাকে কি ধর্ম ঢাকবাজায়      থাকবে নাকো মান বজায়  
ফেলবে প্রমাদেতে ॥

—কলিরাজার উপাখ্যান, পৃঃ ৬৫০

ইহার প্রথমার্ধ চৌপদী, দ্বিতীয়ার্ধ ত্রিপদী ।

দাশরথির পাঁচালীর ছড়াগুলিও সব এক ছন্দে রচিত নয় । অনেকগুলি একেবারে খাঁটি পন্ন্যার ত্রিপদী ছন্দে রচিত ।

পন্ন্যার ছড়া : অসতী না করে যত্ন পতিরত্ন ধনে ।

বিজ্ঞ লোক দেখি যত্ন করে না অজ্ঞানে ॥

দেবদ্রব্য বলি কখনো যত্ন করে শিশু ।

মুক্তাহার যত্ন করে কি গলায় পরে পশু ॥

নিগুণ নিকটে নাই গুণীর যতন ।

মানীর না করে যত্ন অহংকারী জন ॥

তুমি ভবসিদ্ধজ্ঞাপকর্তা ভবান্নাধ্য ধন ।

নন্দ কি জানিবে হরি তোমার যতন ॥

—অকুরসংবাদ (২), পৃঃ ১৭২

ত্রিগদী ছড়া : কৃষ্ণশূক্ৰ গোকুল কি প্রকার ?

যেমন, বিবরশূক্ৰ নরবর, বারিশূক্ৰ সরোবর

বজ্রশূক্ৰ বেশ ।

দেবীশূক্ৰ মণ্ডপ

কৃষ্ণশূক্ৰ পাণ্ডব

গজাশূক্ৰ দেশ ॥ ইত্যাদি

—কুরুক্ষেত্র বাজায় মিলন, পৃ: ২২৮

অস্ত্রাস্ত্র ছড়ার নিদর্শন :

১। মাটি আর পাটে ।

লোহা আর কাঠে ॥

দেবতা আর কুন্তমে ।

জরি আর পশমে ॥

গুড়ে আর ছানায় ।

মুক্ত আর সোনায় ॥ ইত্যাদি

—প্রেমমণি ও প্রেমচাঁদ, পৃ: ৬৬৪

২। তুমি জরি আমি কৃষাণ ।

তুমি ভাঁড় আমি দশান ॥

তুমি ধোঁপা আমি টাপা ।

তুমি তাবিজ আমি ঝাঁপা ॥

—নলিনীভ্রমর (২), পৃ: ৬৮৪

৩। রাবণের ঘেষ হস্তমানে ।

বৈরাগীর ঘেষ বলিদানে ॥

কুণ্ডলের ঘেষ বাপখুড়াকে ।

যজীর ঘেষ আঁটখুড়াকে ॥

—লবকুশের মুক্ত, পৃ: ৪৬০

কতগুলি স্থান আছে একটানা হালকা মিলের আবেগে উচ্ছল :

বীরভদ্র বলে ধর

রাগে করে গর গর,

ভৃগুর ধরিয়৷ কর

দাড়ি ছেড়ে পড় পড়

বহিয়৷ তার কলেবর

রক্ত পড়ে ঝর ঝর

মুখে নাহি সরে স্বর

গলা করে ঘর ঘর

ভূমে পড়ি মূনিবর

করিতেছে ধড় কড় । ইত্যাদি

—দক্ষবজ্র, পৃ: ৪৮৩

পাঁচালী পাঠ করিলে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে ছন্দ সম্বন্ধে দাশরথির  
বখেঁট জ্ঞান ছিল কিন্তু তাঁহার একান্ত অসতর্কতার জন্তই প্রায় সর্বত্র ছন্দগতন

দোষ বট্টিয়াছে। আর এই যে অসতর্কতা তাহাও আসিয়াছে অপ্রয়োজনীয়তা-  
বোধের জন্য। আবৃত্তি করিয়া, স্মর করিয়া পাঠের আড়ালে এই ছন্দপতনগুলি  
ঢাকা পড়িত এবং অন্ত্যাহুপ্রাসের আশ্রয়ে প্রচলিত ছন্দের রীতি লঙ্ঘন করিয়া  
বা পর্বগুলির মাত্রা সংখ্যার হ্রাসবৃদ্ধি সাধন সম্বন্ধে প্রোভবর্গের মনে দোলা  
লাগিত, হয়ত পাঁচালীকার দাশরথি এই দিকটাতেই অধিকতর প্রাধান্য দিয়া  
থাকিবেন। দাশরথির ছন্দের এই অব্যাহত স্বাধীনতা ও অক্ষরস্বত্ব গতিবৈচিত্র্য  
দেখিয়াই ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন ইহার নাম দিয়াছেন : “The metre for  
the masses.”

অ

### অলংকার

দাশরথির পাঁচালীতে অলংকারের ভিত্তি হইতেছে অল্পপ্রাস ও উপমা।  
এই দুইটি অলংকার সর্বকালে সকল কবিগই প্রিয়। “বস্তুতঃ অল্পপ্রাস ও  
উপমা ইহারাই শ্রেষ্ঠ কাব্যালংকার। অল্পপ্রাস যেমন বর্ণসাম্য ও ধ্বনিসাম্য,  
উপমা তেমনি রূপসাম্য ও অর্থসাম্য। একের কারবার শব্দজগৎ ও  
সঙ্গীত লইয়া, অপরের কারবার দৃশ্যজগৎ ও চিত্রজগৎ লইয়া।” “এক  
অলংকারের প্রসাদে কানের কাছে শব্দসমূহ সমান অল্পভূত হয়, অপর  
অলংকারের প্রসাদে মনের কাছে বস্তুসদৃশ প্রতীয়মান হয়।”

১। কবিশেখর কাসিদাস রায় মহাশয়ের মন্তব্যটি উল্লেখযোগ্য :  
“আবৃত্তিকালে ফাঁক থাকিলে স্মরে তরিয়া লওয়া হইত, মাত্রাধিক্য থাকিলে  
জলদ উচ্চারণে স্মর ঠিক রাখা হইত। ইহাই পাঁচালীর আসল ছন্দ।”  
প্রাচীন সাহিত্য, ৩য় অংশ, পৃ: ৩৭০।

২। History of Bengali Language & Literature—D. C.  
Sen, p. 818.

৩। কাব্যলী—ডঃ সুধীরকুমার দাশগুপ্ত, পৃ: ২২।

৪। প্রমথ চৌধুরী রচিত চিত্রাঙ্কন প্রবন্ধ, কবি পরিচিতি, পৃ: ৪১।

অনলংকৃত শ্লোক বা চরণ দাশরথির পাঁচালীতে বিরল। অহুপ্রাশ-প্রাধাত্ত এত বেশি যে পাঁচালীর যে কোন একটি পৃষ্ঠা পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেই অহুপ্রাশের অরণ্যে প্রবেশ করিতে হইবে, এবং এইখানেই বলিয়া রাখা ভাল যে সে অরণ্যে সর্বত্রই সুগন্ধ বর্ণিল ফুলের বাহার নাই, কিছু কিছু উদ্ভত কণ্টকও আছে।

অহুপ্রাশের শ্রেণীবিভাগের নানা রকমফের ও বিশ্লেষণবাহুল্য বাদ দিয়া কিছু দৃষ্টান্ত উল্লেখ করা যাউক।

- ১ শুষ্ক তরু মুঞ্জরে গুঞ্জরে কুঞ্জে অলি।—মাথুর (৩), পৃ: ২১৫
- ২ যতদিন থাকে কান্ত ঐ কান্তে ঐকান্ত  
করে কাল কাটায় যুবতী।—বিধবা বিবাহ, পৃ: ৬৩০
- ৩ ত্যাজি পতির অহুমতি যশোমতী অযশ অতি  
হবে সেই দায়।—গোষ্ঠলীলা (২), পৃ: ৩২
- ৪ কালস্বরূপ কাল কোকিল কাল বসন্তকালে।—কৃষ্ণকালী, পৃ: ৬৩
- ৫ চিন্তিলে চিন্তা হরে চিন্তে যারে বিধি হরে।  
সজনি, চিন্তাজরে ওষধি শ্রামচিন্তামণি।—কৃষ্ণকালী, পৃ: ৪৭
- ৬ রক্তে পরে অঙ্গেতে ত্রিভঙ্গ নামাবলী।  
মুখে বলে মনমস্থয়া বলরে গৌরবুলি।—শাক্তবৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব, পৃ: ৬১৬
- ৭ তুমি কালাকালে কলুষ কায় কর মুক্ত কালকরে।  
কৃতার্থকারণে কালি কাল তৎকামনা করে।

—কমলে কামিনী, পৃ: ৫৮৬

- ৮ দেখ, স্বপ্নবুদ্ধি শিশুর আমার সিংহলে সাজন।  
সঙ্কটে শঙ্করি তোমার লয়েছি শরণ।—কমলে কামিনী, পৃ: ৫৮৪
- ৯ ভবোপরে ত্রিভঙ্গিনী ভববিপদভঞ্জিনী।  
ভক্তমনোরঞ্জিনী নাচে দৈত্যারণ জিনি।—বিবিধ সঙ্গীত, পৃ: ৬২১
- ১০ তব ভক্ত সহ গুরুর গঞ্জন কর হে বিশ্ববিপদ ভঞ্জন,  
তুমি মনোরঞ্জন এসো নিরঞ্জন, নয়নে অঞ্জন করি।

—মানভঞ্জন (১), পৃ: ১২২

- ১১ ওহে কৃষ্ণ কংসারি কৃতান্তভয়াঙ্ককারি,  
কবপুটে কাঁদে কিশোরী করুণা প্রয়াসী ॥—কলঙ্কভঞ্জন (২), পৃ: ১২৫
- ১২ গগনে লুকাই তারা সমস্ত, তারাপতি হন অন্ত,  
তারা তারা বলে লোক গা তোলে অমনি ।  
গাভীর গভীর রব নিশির নাশি গৌরব  
উদয় হইলেন দিনমণি ॥ —গোষ্ঠলীলা (২), পৃ: ৩৪
- ১৩ মানসাগরে মানভরে ভাসেন কমলিনী ।  
তাজিলেন নীলকমল অঙ্গে কমলনয়নী ॥  
কাতর কমলাকান্ত হৃদয়কমলে ।  
রতন কমল ভাসে কমলাক্ষির জলে ॥ —মানভঞ্জন (১), পৃ: ১৩৫
- ১৪ তোমায় মিথ্যে অহুৰোগ কর্ম অহুযায়ী ভোগ,  
অহুক্ষণ বেদাগমে বলে ।  
ষায় হুঃখের অহুশীলন অহুরক্ত হয় ভুবন  
তোমার কুপার অহুকম্পা হলে ॥  
—কলঙ্কভঞ্জন (২), পৃ: ১২৫
- ১৫ না কন কথা পরাংপর সখীরে লাগে ফাঁকর  
তারপর অপর বচনে ।  
শুনিলেন বিবরণ রাই বিরহে শ্রামবরণ  
বিবরণ হয়ে ধরাসনে ॥ —মানভঞ্জন (১), পৃ: ১৩৬
- ১৬ নিরখি ত্রিভঙ্গ অঙ্গ অঙ্গহীন দেয় ভঙ্গ  
অঙ্গ দেখে রয় কেমনে অঙ্গনে অঙ্গনা ।  
বর্ণন করিতে বর্ণ বিবর্ণ পঞ্চাশ বর্ণ  
বর্ণে না হয় বর্ণের বর্ণনা ॥ —গোপীগণের বস্ত্রহরণ, পৃ: ৬২

অহুপ্রাস যমকাহি শব্দালংকার তৎকালে সমসাময়িক কবিগণের অত্যন্ত প্রিয় ছিল। গুপ্তকবির গল্প রচনায়ও ইহার প্রভাব সুস্পষ্ট।’ “আসল কথা

১। “রামপ্রসাদের পদী রামপ্রসাদের পদ হইয়াছিল। তিনি পদের বলেই পদে ছিলেন, ইহাতে সামান্ত পদের প্রয়োজন কি। পদ পাইয়াই পদ পাইয়াছিলেন। সেন সদাঙ্গার যে পদ তাহাই বিপদ, অথচ বিপদ নহে,



সেকালের লোকে অল্পপ্রাস বমকের ঘট্টা ছটাকে সংকাব্যের লক্ষণ মনে করিত।”<sup>১</sup> কিন্তু সংশয় নাই যে অল্পপ্রাস বমকাদির অভিধৌক অনেক সময় অর্থহীন অবাস্তব শব্দ বোঝনা করিয়া রসহানি ঘটাইয়াছে।

১ ছবাহ পসারি স্মখে নাচে সারীশুক। —মাধুর (৩), পৃ: ২১৫

২ এমন বিষয় কেন যেন আসন্ন দীন হুঃখে  
প্রসন্নহীন দেখি হে তোমায়। —মানভঞ্জন (১), পৃ: ১৬৩

৩ জোড় নাই করিতে জোড় চরণ দেখি মানিকজোড়  
উড়ে গেছে উড়ের মূলকে। —মাধুর (২), পৃ: ২০৫

এইরূপ দৃষ্টান্তের অভাব নাই। অল্পপ্রাস বমকের আত্যন্তিক প্রীতির কলে উদ্ধৃত অংশের মত অযোগ্যতা, ব্যাকরণগত ত্রুটি, অবাস্তবতা প্রভৃতি নানা দোষ ঘটিয়াছে দেখা যায়। ইহাতে আপাত শ্রুতিমধুর বৃদ্ধি করিলেও আত্মের যে ভাবসৌন্দর্যের হানি করে তাহাতে সন্দেহ নাই। তাহা ছাড়া এই অনাবশ্যক অল্পপ্রতাও রসাপকর্ষক। “রন্ধনে লবণ না থাকিলে যেমন ব্যঞ্জন স্বাদহীন হয় না, অথচ মাত্রা অধিক থাকিলেও অখাদ্য হয়, অল্পপ্রাসও সেইরূপ পরিমিত প্রয়োগে রচনার সৌন্দর্যসাধন করে, ভূরি পরিমাণ প্রযুক্ত হইলে কর্ণপীড়া উৎপাদন করে।”<sup>২</sup>

এই প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের মন্তব্যটি উল্লেখযোগ্য: “শকাড়ধরপ্রিয়তা তেমনি আর এক প্রধান দোষ। শব্দচ্ছটায়, অল্পপ্রাস বমকের ঘট্টায় তাঁহার ভাবার্থ অনেক সময়ে একেবারে ঘুচিয়া মুছিয়া যায়। অল্পপ্রাস বমকের অল্পরোধে অর্থের ভিতর কি ছাই ভস্ম থাকিয়া যায়, কবি তাহার প্রতি কিছুমাত্র অল্পধাবন করিতেছেন না দেখিয়া অনেক সময় রাগ হয়, হুঃখ হয়, হাসি পায়, দয়া হয়, পড়িতে আর প্রবৃত্তি হয় না। যে কারণে তাঁহার (ঈশ্বর গুপ্তের) অলীলতা, সেই কারণে এই বমকাল্পপ্রাসে অল্পরাগ—হান কাল পাজ। সংস্কৃত

বিপদনাশক বিপদ। যিনি বদার্থ বিপদ, তিনি এই পদ ও বিপদের মর্মগ্রাহী হইবেন, নচেৎ অল্প কেহই তাহার বোধ্য হইতে পারিবেন না।” কবিরঞ্জন রাধপ্রসাদ সেন প্রবন্ধ, সংবাদ প্রভাকর, ১২৬০, ১লা পৌষ সংখ্যা।

১। প্রাচীন সাহিত্য, ত্রিকালিদাস রায়, তৃতীয়ভাগ, পৃ: ৩৩৬।

২। অল্পপ্রাস—ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়।

যুগের কুচি ও চাহিদা তো ছিলই, অধিকন্তু দ্বাদশবর্ষের কবির দলের অভিজ্ঞতা ও সংস্কার অঙ্গপ্রাঙ্গণ বমক সৃষ্টির ব্যাপারে যে অগ্রতম প্রধান প্রেরণাস্বরূপ ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। বমকের কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিতেছি।

বাক্যের হানে আবার তাতে ॥

আমার কালি জানেন কালী কালভয়ভঞ্জনী যিনি ॥

১। ইখর গুপ্তের জীবনচরিত ও কবিত্ব প্রবন্ধ, বসুমতী সংস্করণ দেবর গুপ্তের গ্রন্থাবলী, পৃ: ২৪।

## দাশরথি ও তাঁহার পাঁচালী

বিধি অতি প্রেমামোদে                      বিধির বিধির পদে  
বিধিমতে করিয়ে প্রণতি ।

বিনয়ে বলেন বিধি                      বল প্রভু করি বিধি  
বিধিকে বিধি দাও হে গোলকপতি ॥

—বামনভিক্ষা (১), পৃ: ৫২০

কাজ কি বাসে, কাজ কি বাসে, কাজ কেবল সেই পীতবাসে  
যে থাকে হৃদয়বাসে, ওলো সেকি বাসে বাস করে ।  
কাজ কি গো কুল, কাজ কি গো কুল, গো কুলের সব হক প্রতিকূল  
আমিত সঁপেছিগো কুল, সেই অকূলকাণ্ডারী করে ॥

—বজ্রহরণ, পৃ: ৮৩

তুই ভজিলে কৃষ্ণ পায়,                      দুটা বামন কৃষ্ণ পায় ।

—প্রহ্লাদচরিত্র, পৃ: ৫৭৫

## অগ্ন্যাগ্ন শব্দালংকারের উদাহরণ

### শ্লেষালংকার :

১ বৈষ্ণবেশী ত্রিক্ষণের উক্তি :

ধনি আমি কেবল নিদানে ।

বিজ্ঞা যে প্রকার বৈষ্ণবাথ আমার বিশেষ গুণ সে জানে ।

ওহে ব্রজাঙ্গনা কি কর কোতুক, আমারি সৃষ্টি করা চতুর্মুখ,  
হরি বৈষ্ণ আমি হরিবারে দুখ ভ্রমণ করি ভুবনে ॥ ইত্যাদি

২ অরতীবেশিনী দুর্গার উক্তি :

বিধিমতে বিড়ম্বনা করিয়াছে বিধি ।

পিতা মোর অচল দেহ নাস্তি গতিবিধি ॥

শিশুকালে সমুদ্রে ডুবিয়া মলো ভাই ।

হুখের সমুদ্রে সদা ভাসিয়া বেড়াই ॥ ইত্যাদি

—কমলেকামিনী, পৃ: ৫৮৮

৩ বৃদ্ধবেশী হহুমানের উক্তি :

আমার নাম জানে বিশ্ব                      শ্রীরাম শিরোমণির শিষ্য  
লক্ষীকান্ত ত্রায়ভূষণের ছাত্র ।

...                      ...                      ...

নাই অন্ন ব্যবহার                      ফলমূল করি আহাৰ  
তাইতে ভক্তি করে তোর পতি ॥

নাগিত ছুঁইনে তেল মাখিনে                      চারি চাল বেঁধে থাকিনে  
জেনে ধার্মিক মোরে বড় বিশ্বাস । —রাবণবধ, পৃ: ৪৩৬

৪ কুটিলার প্রতি রাধার উক্তি :

একথা জটিলে বুঝিতে পারে                      কুটিলে বুঝিতে নাহে  
তুমি তত্ত্ব বুঝিবে কেমনে ।

—গোপীগণের বজ্রহরণ, পৃ: ৮২

সত্ত্ব শ্লেষ :

অপরূপ রূপ কেশবে ।

দেখবে তারা                      এমন ধারা

কালোরূপ কি আছে ভবে ॥

—অকুরসংবাদ (২), পৃ: ১৫৯

শ্লেষ বক্রোক্তি :

১ দশরথের প্রতি পরশুরাম :

বেটার কিছু শঙ্কা নাই গাজে,                      কত বুদ্ধি কব অজের পুত্রে  
ডেকেছে আজ রবির পুত্রে,                      যা পুত্রগণ সহিতে ॥

—রামবিবাহ, পৃ: ১৫৯

২ লবকুশের প্রতি রামবাক্য :

শুনিয়া কহেন রাম                      শ্রীরাম আমার নাম  
আর নাম রাখব রঘুবর ।

অবোধ্যার অজ ভূপ                      ভূতলে ইন্দ্রস্বরূপ  
তীর পুত্র দশরথ নাম ধরে ॥ ইত্যাদি

লবকুশের উত্তর :

ই! হে একি শুনিলাম                      রাঘব তোমার নাম  
তবে যে হইল সব বৃথা ।  
শুনি ভিক্ষা করে রাঘবেতে      রাঘবের সঙ্গে যুদ্ধ দিতে  
সেটা বড় রাঘবের কথা ॥  
শুনে শুনে পরিচয়                      মনে যে অশ্রদ্ধা হয়  
হয় লতে এসেছ করে জারি ।  
অধোধ্যানাথ একি কহ              অজ্ঞ তোমার পিতামহ  
এটা যে অশ্বশের কথা ভারি ॥

—লবকুশের যুদ্ধ, পৃ: ৪৭০

৩ বিবাহ বাসরে রাম ও সীতার সখীগণ :

স্বামী গোলকের                      বলেন জনকের  
কন্তে বিবাহ করি ।  
সব নারী বলে রাম,                      রাম রাম রাম  
শুনে যে লাজে মরি ॥  
এমন কথা                      শুনিতে কোথা  
ভগিনী বিবাহ করে ।

—শ্রীরামের বিবাহ, পৃ: ৩৪৩

এই গেল মোটামুটি শঙ্কালংকারের কথা ।

অর্ধালংকারের মধ্যেও উপমাদৃষ্টাঙ্কাদির প্রাচুর্য অল্পপ্রাস স্বমকের মতই প্রতিপৃষ্ঠায় অজস্র চোখে পড়ে। যেসব ছড়া ও তালিকা দাশরথি পাঁচালীর মধ্যে প্রয়োগ করিয়াছেন, সেগুলি উপমা দৃষ্টান্তের মালা।<sup>১</sup> ক পরিশিষ্টের মধ্যে ইহার প্রচুর দৃষ্টান্ত আছে, পুনরুক্তি ও বাহ্য ভয়ে এইখানে দিগ্‌দর্শনমাত্র করা হইল।

মালোপমা আর এই উপমার মালিকাকে এককোঠায় ফেলা বোধহয় ঠিক হইবে না।

---

১। কবির রচনার অনেকাংশ কেবল তালিকা। তবে এই তালিকা দৃষ্টান্তের মালিকা। শ্রীকালিদাস রায়, প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্য, ৩ অংশ, পৃ: ৩৬৮।

ভনিয়া কুটিলা পথে আসে দৌড়াদৌড়ি

সীতারে ঘেরিল যেন রাবণের চেড়ী ॥

যমদূত গিয়া ধরে যেন পাপগ্রস্ত নরে ।

বিহ্বলতা রাক্ষসী যেমন জলধরে ধরে ॥ —কৃষ্ণকালী, ৫০

অথবা,

কুপিয়ে কুটিলে রাধার ধরে ছুটি বাছ ।

যেমন ব্যাঘ্রেতে হরিণী ধরে, চাঁদকে ধরে রাছ ॥—ঐ, পৃ: ৫০

এইগুলি মালোপমা । কিন্তু

যেমন বিষয়শূন্য নরবর

বারিশূন্য সরোবর

বজ্রশূন্য বেশ ।

দেবীশূন্য মণ্ডপ

কৃষ্ণশূন্য পাণ্ডব

গদ্যশূন্য দেশ ॥ ইত্যাদি —কুরুক্ষেত্র মিলন, ২২৮

এই উপমাগুলিকে মালোপমা না বলিয়া উপমার মালা বলা বোধহয় সম্ভব । প্রসঙ্গত ড: দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের এই মন্তব্যটি উল্লেখযোগ্য : “কথিত আছে কালিদাসের উপমা গুণ, নৈষধের পদলালিত্য গুণ, ও ভারবির অর্থগৌরব গুণ, এই সকল কবিগণের গুণের ইয়ত্তা আছে, কিন্তু দাশু রায়ের গুণের সীমা নির্ধারণ করা যায় না । যখন কবি উপমা দিতেছেন তখন দিগ্বিদিক জ্ঞান না করিয়া তিনি কথার ঝোঁকে চলিয়াছেন, লেখনীর মুখে মসীবিন্দু না শুকাইলে তাঁহার স্বগিত হওয়া নাই ।

পণ্ডিতের ভূষণ ধর্মজানী, মেঘের ভূষণ সৌদামিনী, সতীর ভূষণ পতি ।

যোগীর ভূষণ ভস্ম, মুক্তিকার ভূষণ শস্ত, রত্নের ভূষণ জ্যোতি ॥

রক্তের ভূষণ ফল, নদীর ভূষণ জল, জলের ভূষণ পদ্ম ।

পদ্মের ভূষণ মধুকর, মধুকরের গুণ গুণ স্বর, উভয়ে উভয় প্রেমে বন্ধ ॥

শরীরে ভূষণ চক্ষু বাতে জগত হয় দৃষ্ট ।

দাতার ভূষণ দান করে বলি বাক্য মিষ্ট ॥

কবিকে ধাম ধাম বলিয়া পরিভ্রাহি চীৎকার না করিলে এই প্রবাহ স্বগিত হওয়ার নহে ।”

কিন্তু দাশরথির সমসাময়িক শ্রোতৃবর্গ বোধ হয় ডঃ দীনেশচন্দ্রের সহিত একমত ছিলেন না। থাকিলে দাশরথির ছড়াগুলি এত জনপ্রিয় হইত না। সমালোচক দীননাথ সান্যাল মহাশয় এই সম্পর্কে বলিয়াছেন : “দাশরথির কাব্যের আর এক বৈশিষ্ট্য তাঁহার ছড়াগুলি। অলংকার শাস্ত্রে ইহাকে মালোপমা বলে। দাশরথির হাতে ইহা যেন বা বাস্তবিকই উপমানের মালা হইয়া দাঁড়াইয়াছে। অনেক সময় উপমেয়কে ভুলিয়া গিয়া ঐ মালার সৌন্দর্যেই অবাক হইতে হয়, তখন উহার উপমা ছাড়া উহার নিজস্ব একটি রূপ ফুটিয়া উঠে। উহাতে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের কত সার কথাই যে সন্নিবিষ্ট তাহার ইয়ত্তা করা কঠিন। উহার নিজস্ব রূপ গুণ আছে বলিয়াই সর্বসাধারণ উহাকে ছড়া নামে বিশেষিত করিয়াছে। অনেক শিক্ষিত ব্যক্তিও ঐসব ছড়ার প্রশংসা করিয়া থাকেন। কিন্তু ভিন্নরুচিহীনলোকঃ, কেহ কেহ নাকি ঐ ছড়াগুলির উপরেই বিষম বিরক্ত।……এগুলি দাশরথির পাঁচালীর একটি চমৎকার উপভোগ্য সামগ্রী।”

পাঁচালীর অলংকার-বিচিত্রা হইতে সামান্য কয়েকটি নমুনা দিতেছি।

রূপক :

১ সেজেছে শ্রামজলদের বামে, রাধে সৌদামিনী।

—কৃষ্ণকালী, পৃঃ ৬৪

২ ডুবছে রাই কমলিনী কৃষ্ণ কলঙ্ক সাগরে।

—গোপীগণের বঙ্গহরণ, পৃঃ ৮৩

৩ আমাদের চিত্ত সকল নির্মল গঙ্গার জল

জেনে পাশ দিয়েছি চরণে।

কুলের সৌরভ ছিল স্নগন্ধি চন্দন হল,

যদি বল পুষ্প কোথায় পেলাম।

ছিল ষোড়শ দল হৃদি পদ্ম পুষ্প করি সেই পদ্ম

পদ্ম আখির পাদপদ্মে দিলাম ॥

—গোপীগণের বঙ্গহরণ, পৃঃ ৮২

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সংস্করণ, সমালোচনাংশ, পৃঃ ২৬

সমস্তবিষয়ক সাজ রূপক :

- ১ যদি বৃন্দাবনে যদি বাস কর কমলাপতি ।  
ওহে ভক্তিপ্রিয় তোমার ভক্তি হবে রাধা সতী ॥ ইত্যাদি
- ২ দল্লজদলদলনি হুরপালিনি শিবে ।  
আমার দেহাস্বরের পাপাস্বরে কবে বিনাশিবে ॥ ইত্যাদি
- ৩ কর কর নৃত্য নৃত্যকালী একবার মনোমাদে  
রণক্ষেত্রে মা মোর হৃদয় মাঝে । ইত্যাদি

পরম্পরিত রূপক :

- ১ সোহাগের তরণী মাঝে রেখে প্রাণ ব্রজরাজে  
আনন্দ সাগরে করি খেলা ।  
ওরে নিদ্রা তুই আসিয়ে দুর্ধোগ পবন হইয়ে  
ডুবায়ৈ দিলি রসের ভেলা ॥

—অকুর সংবাদ (২), পৃ: ১৭৪

- ২ তোমার বিচ্ছেদে শ্রাম উপায় কি করি ।  
উন্নত হইল আমার মন মত্তকরী ॥  
বিরহ কেশরী হেরে পলায় বারণ ।  
প্রবোধ অংকুশাঘাতে না মানে বারণ ॥  
দুরন্ত মাতঙ্গ মন ভ্রমিতেছে ধরা ।  
ধৈর্যরূপ মাহুতেরে নাহি দেয় ধরা ॥ —মাধুর (১), পৃ: ১২৭

অধিকারূঢ় বিশিষ্ট রূপক :

- ১ পরে অকলঙ্ক শরীর হার গলে । —নবনারীকুঞ্জর (১), পৃ: ২২
- ২ অকলঙ্ক বিধুমুখ তব । —কলঙ্কভঞ্জন (২), পৃ: ১১২

প্রতিবস্তুগম্য :

- ১ লোহার অড়িত হেম চাঁদের সঙ্গে রাহুর প্রেম  
শ্রামাকে কুজা মিশেছে তাই । —মাধুর (২), পৃ: ২০৫



- ২ ছাই দিই কি তোমার অঙ্গের জ্যোতি রাখবে ঢেকে  
সখা হে গরুড়ের পাখা ঢাকতে কি পারে কাকে  
বজ্রাঘাতের ঘোর শব্দ ঢাকে কি কখনো ঢাকে ?

—মানভঞ্জন (২), পৃ: ১৩৮

- ৩ নারীর ঢেউ স্বামী বিনে অন্ত কে ধরে ভূতলে ।  
গঙ্গার ঢেউ গঙ্গাধর ধরেছেন শিরোমণ্ডলে ॥

—কলকভঞ্জন (২), পৃ: ২৩

ব্যতিরেক :

- ১ শশির কাঁপিল শির শশিধর মহিষীর  
নিরখিয়ে শশিমুখখানি ।  
বর্ণনাতে হারে বর্ণ অতসীর মন অপ্রসন্ন  
শোকে মলিন হল সৌদামিনী ॥  
কটিতট কেশরী জিনি রবে পিক নীরব অমনি  
বেণী দেখি ফণী মানিছে দুঃখ ।  
ভুবন মত্ত নাসিকায় দুঃখ নাশে নাসিকায়  
নাশিয়াছে শুকপক্ষিস্থ ॥ —জগন্নাটমী, পৃ: ১৪

- ২ রূপ দেখে বিশ্বরূপী লজ্জায় লুকায় রূপী  
বদন দেখে ভেক পালিয়ে যায় ।  
নাক দেখে লুকায় পোঁচা নয়নের দেখে ধাঁচা  
বিড়াল বিরলে কাঁদে বসে ।  
ধনীর ধ্বনি শ্রবণ করি গাধা হল দেশান্তরী  
মেঘের সঙ্গে ধ্বনি মেশে ॥  
ছুটি কান দেখে কানাই হাতীর খাতির নাই  
কাননে লুকায় মনোহুঃখে ।  
জো নাই করিতে জোর চরণ দেখে মানিক জোড়  
উড়ে দেখে উড়ের মূলুকে ॥ —মাধুর (২), পৃ: ২০৫

- ৩ তরুণ অরুণ জিনি জিনি রক্তসরোজিনী  
কেশব মনোরঞ্জিনী কত শোভা চরণে ।

মরোজনিদিত কর স্বধামুখীর শোভাকর

সলজ্জিত স্বধাকর পদনথকিরণে ॥

কিশোরীর কি মধ্যদেশ, কেশরী তায় করি ঘেষ

বনে যায় ছাড়ি দেশ বলে জালে মরিবে ।

কিবা নাতি গভীর কিশোরীর কি শরীর

মদনের গেল শরীর পেয়ে তাপ শরীরে ॥ —কৃষ্ণকালী, পৃ: ৫৭

অতিশয়োক্তি :

লোকে বলে এই কথা

পর্বতে জন্মায় লতা

লতায় পর্বত জন্মে শুনেছ কি কানে ?

ভেবে ভেবে বিবর্ণতা

প্যারী আমার স্বর্ণলতা

তার মধ্যে কুচগিরি কেনে ? —কৃষ্ণকালী, পৃ: ৬৪

উল্লেখ :

রমণীগণের মন

দেখে কামরূপী নারায়ণ

ঋষিগণে দেখে ষষ্ঠেশ্বর ।

ভোজবংশ দেখে হরি

কুলের দেবতা করি

ভক্তে দেখে বিষ্ণু পরাংপর ॥

ব্রজ রাখালের চিত্ত

আমাদের রাখাল মিত্র

নন্দ দেখে আমার গোপাল ।

পণ্ডিতে বিরাট ভাবে

পুত্র ভাবে বাসুদেবে

কংস দেশে আইল মোর কাল ॥

—অক্রুরসংবাদ ( ২ ), পৃ: ১৮৫

লার

পৃথিবীর ভূষণ রাজা

রাজার ভূষণ সভা

সভার ভূষণ পণ্ডিত

সভা করে শোভা

পণ্ডিতের ভূষণ ধর্মজানী

—কৃষ্ণকালী, পৃ: ৫০

অধিক

সিংহপ্রতি বলে বধ রে বধ রে আদরেতে হাসি অধরে না ধরে

মৃগেন্দ্র উদরে যে ধরে বিদরে এসেছি শরীরে আমি কি পুণ্যে ?

—মার্কণ্ডেয় চণ্ডী, পৃ: ৫৫২

ব্যাক্তি :

শিব বর্ণনা

আছে অতুল ঐশ্বর্য                      অহং নাস্তি ইতি ধৈর্য  
 বড়মাহুঘী কিছু মাত্র নাই ।  
 তার সঙ্গে করে ভাব                      কত জনার প্রাতুর্ভাব  
 সংসারে হয়েছে দেখতে পাই ॥  
 কোন অংশে নাহি দোষ                      পুরুষ ননতো আশুতোষ  
 অনায়ালে দেন আত্মকল্যা ।  
 মান্তমান বিত্তমান                      অপ্রমাণ আছে মান  
 কিন্তু মানঅপমান তুল্য ॥—শিববিবাহ, পৃ: ৫০৪

ব্যাক্তি :

জরতীবেশী দেবীর উক্তি

কোথা রই মাতৃকুলে নাহিক মাতুল ।  
 সবেমাত্র স্বামী একটা সে হৈল বাতুল ॥  
 মানের অভিমান রাখে না প্রাণের ভয় নাই ।  
 বিষ খায় শ্রমানে বসে গায়ে মাখে ছাই ॥  
 দূরে থাকুক অন্ত সব অল্লাভাবে মরি ।  
 কখনো বা বজ্রাভাবে হই দিগম্বরী ॥  
 সামান্য ধন শংখ একটা না পরিলাম হাতে ।  
 স্বামীর এই ত দশা আবার সতীন তাতে ॥  
 সে পাগল দেখিয়া পতির শিরে গিয়া চড়ে ।  
 তরঙ্গ দেখিয়া তার রইতে নারি ঘরে ॥

—কমলেকামিনী, পৃ: ৫৮৮

রূপ বিচার

শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামী তাঁহার ভক্তিরসায়তনসিদ্ধিতে বলিয়াছেন,  
 বিভাবৈরহুতাবৈশ্চ সাদ্বিকৈর্য্যভিচারিভিঃ ।  
 স্বাভাসং হৃদি ভক্তানামানীতা শ্রবণাদিভিঃ ।  
 এষা কৃষ্ণরতিঃ স্থায়ীভাবো ভক্তিরসো ভবেৎ ॥

দাশরথির সমগ্র পাঁচালীর পটভূমি এই ভক্তিরস। তবে স্থায়ী ভাব কৃষ্ণরতি এক্ষেত্রে শ্রীকৃষ্ণ ছাড়াও মুখ্যতঃ কালী ও গোপতঃ গন্ধাদি অস্ত্রান্ত দেবতার রতিতেও প্রসারিত হইয়াছে। কৃষ্ণ ও কালী লীলাতে আলাদা হইলেও সিদ্ধান্তে দাশরথির চোখে যেই শ্রাম সেই শ্রামা অর্থাৎ কৃষ্ণকালী অভেদাত্মক হইয়াছেন। শুধু শাক্ত আর বৈষ্ণব নহে—সৌর, শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব, গাণপত্য হিন্দু সমাজের এই পঞ্চোপাসনার মূলেও দাশরথি এই অখণ্ড ঐক্যই দেখিয়াছেন।

মন ভাবরে গণপতি, ঐক্য কর দিবাপতি,  
পশুপতি, কমলাপতি, পতিতপাবনী তারা।

একে পঞ্চ, পঞ্চ এক, ভাস্ত ভেবে হয় সারা ॥<sup>১</sup>

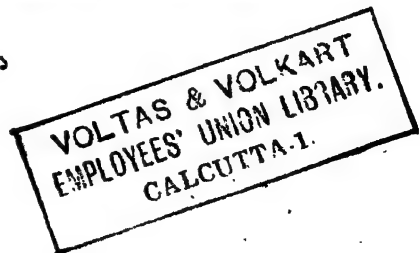
কাজেই দাশরথির ভক্তিরসের স্থায়ী ভাব ভগবদ্ভক্তি, “একে পঞ্চ, পঞ্চ এক” রতি।

দাশরথির রচনার পটভূমি যে ভক্তিরস, তাহা দুর্বোধ্য নহে। তবু কতগুলি প্রমাণ আলোচনা করা গেল। প্রথমতঃ, পাঁচালী পালার সংখ্যা বিচার করা যাউক। হরিমোহন কর্তৃক প্রকাশিত ৬৪টি পালার মধ্যে ৫৩টি মুখ্যতঃ দেবদেবীর লীলামহিমাজ্ঞাপক। এই পালাগুলি পৌরাণিক ও লৌকিক বিষয়ে রচিত এবং বলা বাহুল্য ইহাদের একমাত্র উদ্দেশ্য ভক্তিরস পরিবেশন। অবশিষ্ট ১১টি মৌলিক পালার মধ্যে শাক্ত ও বৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব পালাটির মূল বক্তব্য অসম্প্রদায়িক ভগবদ্ভক্তির প্রতিষ্ঠা। কর্তাভজা ও বিধবাবিবাহ পালা দুইটি সমসাময়িক দুইটি ঘটনা ও সমস্তার সমালোচনা। কর্তাভজা পালার মাহুষ কর্তা ভজনের সন্ধিক্ষে বিকার দেওয়া হইয়াছে, এবং “জগতের কর্তা হরি, আর কে কর্তা আছে ভবে। মজ তার পদাশুজে ভজ রে কেশবে সবে ॥”<sup>২</sup> এই সিদ্ধান্ত ঘোষণা করা হইয়াছে। অস্ত্রান্ত আটটি পালা “রসিকরঞ্জন-রস-রজ”<sup>৩</sup> অর্থাৎ লঘু রসরচনামাত্র। কোন গভীর কথা

১। শাক্ত ও বৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব, পৃঃ ৬২১

২। কর্তাভজা, পৃঃ ৬২৫

৩। পাঁচালীর মঙ্গলাচরণ, পৃঃ ২



ইহাদের মধ্যে প্রত্যাশা করা অস্বাভাবিক। কিন্তু ইহার মধ্যেও স্থানবিশেষে “সার ভাব ত্রিগোবিন্দচরণ” —এতজ্ঞাতীয় সিদ্ধান্ত ঘোষিত হইয়াছে।

দ্বিতীয়তঃ, দাশরথির বিবিধ সঙ্গীত বিচার করিলেও এই কথাটিই প্রমাণিত হয়। হরিমোহন সম্পাদিত বঙ্গবাসী চতুর্থ সংস্করণে মোট ৮৮টি বিবিধ সঙ্গীত দেওয়া হইয়াছে। উহাদের মধ্যে মোট চারিটি মাত্র ব্যঙ্গরস, বাকি ৮৪টি ভক্তিমূলক ও আত্মতত্ত্ববিষয়ক গীত।

তৃতীয়তঃ, পালার কাহিনী নির্বাচন পদ্ধতির দিক হইতে বিচার করিয়া দেখা যাউক। শুধু ত্রিকুঞ্চবিষয়ক পালাই দাশরথি রচনা করিয়াছেন মোট ২৮টি। ভাগবত, হরিবংশ, মহাভারত প্রভৃতি উৎস হইতে তিনি এই সব কাহিনী গ্রহণ করিয়াছেন। কেবল ঘটনার বৈচিত্র্য সৃষ্টি করা, রস ব্যঙ্গ করিবার সুযোগ লাভ করা, বা নিছক হাস্য করুণাদি রসের বিস্তারসাধন করাই যদি দাশরথির পাঁচালী রচনার মূখ্য উদ্দেশ্য হইত, তবে সত্যভামার ব্রত, সত্যভামা স্তব্দশ্রবণচক্রের ও গন্ধর্ভের দর্পচূর্ণ, দুর্বাসার পারণ প্রভৃতি পালা অপেক্ষা শুধু মহাভারত হইতেই কীচক বধ, ভীম-হিড়িম্বা সংবাদ, নলদময়ন্তী উপাখ্যান, সাবিত্রী উপাখ্যান জাতীয় পালা নির্বাচন করিতেন, এবং সেই সব যে অধিকতর লোকরসজক হইত তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু দাশরথি তাহা করেন নাই। আর তাহা না করিবার কারণ এবং বোধ হয় প্রধানতম কারণ এই যে এই সব পালার সহিত ত্রিকুঞ্চের তথ্য ভক্তিরসের প্রত্যক্ষ যোগাযোগ নাই। যেসব পালার সহিত ভগবদ্ভক্তি প্রত্যক্ষ ভাবে জড়িত নহে, তাহাদের অগ্রাঙ্ক সুবিধা বা মূল্য বাহাই হউক না কেন, দাশরথি উহাদিগকে পাঁচালীতে গ্রহণযোগ্য বিবেচনা করেন নাই।

চতুর্থতঃ, আভ্যন্তরীণ বিষয় বিস্তার ও সংগঠন রীতি বিচার করিলেও এই ভক্তিরসের প্রাচুর্য লক্ষ্য করা যায়। এমন কি অনেক সময় ভক্তিরসের অপরিমেয়তা ও আবেগ কাহিনীর গতিকে লুপ্ত করিয়া দিয়াছে, অবাস্তবতা দোষে দুষ্ট করিয়াছে, নানা অনাবশ্যক চরিত্র ও ঘটনার আমদানী করিতে হইয়াছে। ত্রিকুঞ্চের জন্মাষ্টমী পালাতে গর্গমুনির পত্নীর কৃষ্ণ রূপের ব্যাখ্যা<sup>১</sup>,

১। কলিরাজার উপাখ্যান, পৃঃ ৬৫১

২। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী ঐর্থ সংস্করণ, পৃঃ ১৫-১৬

কালীয়দমন পালায় দ্বিজরমণীর ইষ্ট ভাবে বলা', স্ত্রীরাধিকার দর্পচূর্ণ পালায় "এক দ্বিজকণ্ঠা কেঁদে কয়"', কলকভঞ্জন পালাতে নারদের নন্দালয়ে গমন ও কৃষ্ণ মহিমা কীর্তন', কুরুক্ষেত্র পালায় গৌড়দেশীয় এক ব্রাহ্মণের কথা', দ্রৌপদীর বস্ত্রহরণ পালায় ভক্তির প্রাধান্ত বর্ণনা ও দরিদ্র ব্রাহ্মণের আখ্যান', এই পালাতেই দুর্বাসা ও নারদের কথোপকথন', আগমনী পালাতে দরিদ্র ব্রাহ্মণ ভবনে দুর্গা', প্রভৃতি বিষয় ও ঘটনা সংযোজন্যর একমাত্র উদ্দেশ্য বোধ হয় ভক্তিরসের প্রাবল্য সৃষ্টি করা। কারণ মূল কাহিনীর সহিত ইহাদের সংশ্লিষ্ট নগণ্য এবং ক্ষেত্রবিশেষে এগুলি একান্ত অবাস্তব ও অপ্রাসঙ্গিক। তবু দাশরথি ইহা না করিয়া পারেন নাই। চরিত্রসৃষ্টি বিষয়েও এতজ্ঞাতীয় বৈশিষ্ট্য লক্ষণীয়। দাশরথির বাবণ মহীরাবণ তো বটেই, তাড়কা রাক্ষসী পর্বস্ত প্রচ্ছন্ন ভক্ত, দাশরথির দুর্বাসামুনি নারদের মত কৃষ্ণভক্তিতে একেবারে কাঁদিয়া আকুল।

এই ভক্তিরসের পটভূমিকায় হান্স, শূকরাদি নানা রসের বিচিত্র বর্ণে দাশরথি তাঁহার পাঁচালী চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন। বিস্তৃত সমালোচক দীননাথ সান্যাল মহাশয় লিখিয়াছেন : "প্রত্যেক পালায় আখ্যানাংশ এমন করিয়া গঠিত যে ভক্তিরসকে মজ্জা করিয়া অস্ত্র নানাবিধ রস ফুটাইবার বেশ অবসর আছে।" এই নানাবিধ রসের মধ্যে প্রধান হইতেছে হান্সরস এবং তারপর সাধারণ ভাবায় শূকর, অথবা আরও স্পষ্ট ভাবে দেখিলে বিপ্রলভ্য করণ। অস্ত্রান্ত রসও আছে, কিন্তু তাহারা সর্বত্র সুপরিষ্কৃত নহে, কোথাও অক্ষুরস্ত

- 
- |    |   |
|----|---|
| ১। | দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ৪১ |
| ২। | ঐ ঐ পৃ: ৮৫                                      |
| ৩। | ঐ ঐ পৃ: ১১৬                                     |
| ৪। | ঐ ঐ পৃ: ৩১৭                                     |
| ৫। | ঐ ঐ পৃ: ২৭২                                     |
| ৬। | ঐ ঐ পৃ: ২৮                                      |
| ৭। | ঐ ঐ পৃ: ৫২০                                     |
| ৮। | দাশরথির পাঁচালী, সমালোচনা, পৃ: ১০               |

হাসির উচ্ছল ছটায় অবলুপ্ত হইয়াছে, কোথাও বা অবিরল অশ্রুর ঘনমেঘভারে ঢাকা পড়িয়া গিয়াছে। যথাস্থানে আমরা এ সম্বন্ধে আলোচনা করিব।

হাস্তরস পরিবেশনে দাশরথি অসাধারণ দক্ষতা দেখাইয়াছেন। অলংকার-শাস্ত্রোক্ত নয়টি রসের মধ্যে হাস্তরসের কোন বিশিষ্ট গৌরব নাই। হাস্তরস হইতে আদি, করুণ, বীর প্রমুখ রস অধিকতর কবিপ্রিয়, কারণ রতি, শোক, উৎসাহাদিকেই মূল স্থায়ী ভাব হিসাবে গ্রহণ করিয়া কবিগণ অধিকাংশ কাব্য রচনা করিয়াছেন। কাজেই দাশরথির রচনায় হাস্তরসের কেন প্রাধান্য হইল সে বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনার স্থযোগ আছে।

দাশরথি মুখ্যতঃ জনগণের কবি ছিলেন। কাজেই জনচিত্তে যে রস একেবারে অতি দ্রুত “স্বক্কেদেনে ইবানলঃ” বিস্তারলাভ করিতে পারে ও সহজে আলোড়ন তোলে তাহাই তাঁহার পক্ষে নির্বাচন করা স্বাভাবিক। স্মৃতিরাজ জনচিত্তধারা বিশ্লেষণ করিলে এই রস নির্বাচনের একটা কারণ পাওয়া সম্ভব।

সাধারণ মানুষ স্থূল সুখদুঃখের জগতে বাস করে। সংসারে হাসি ও কান্না দুইটিই মানুষের কাছে প্রত্যক্ষ সত্য। কিন্তু মানুষ কান্নাকে এড়াইয়া, দুঃখকে তাড়াইয়া কেবল হাসি বা সুখকেই একমাত্র করিয়া পাইতে চাহে। কাজেই দুঃখের দুনিয়ায় হাসির প্রতি পক্ষপাতিত্ব থাকাকাটা কিছু অস্বাভাবিক নহে। হাস্তরস এই কারণে অতি সহজে এবং অনায়াসে জনমনে প্রভাব বিস্তার করিতে পারে।

শোক স্থায়ী ভাব হইতে করুণ রস সৃষ্টি হয়। শোক জীবনে যতখানি সত্য, ততোধিক অবাস্তিত। কিন্তু তবু করুণ রস কাব্যে শুধু একটি অতিবাস্তিত রসই নহে, অল্পমম আশ্রয় রস, অল্পতম শ্রেষ্ঠ রস। অলংকারিকগণ বলিয়া থাকেন যে রসরূপতা প্রাপ্ত হইলে যে অলৌকিক চমৎকারিত্ব সৃষ্টি হয়, তাহাতে লৌকিক বেদনার কোন আভাস থাকে না। রামায়ণ করুণরসপ্রধান মহাকাব্য, তাহার মধ্যে অফুরন্ত অলৌকিক আনন্দের আশ্বাদ না পাইলে অবাস্তিত শোকজনিত লৌকিক দুঃখলাভের জন্ত কেহ রামায়ণ পাঠ করিত না। কিন্তু পাঁচালীতে, শুধু পাঁচালীতে কেন, সমসাময়িক জনসাহিত্যের গ্রন্থ সকল শাখাতেই অবিমিশ্র করুণ রস একান্ত জ্বলন্ত। ইহার মূল কারণ বোধহয় এই যে ভক্তিতত্ত্বে শোকের অর্থাৎ

ঐকান্তিক ও আত্যন্তিক ইষ্টনাশের ও প্রিয় বিরোধের স্থান নাই। সেখানে যে বিচ্ছেদ আছে তাহা আত্যন্তিক বিচ্ছেদ নহে, তাহা মূলতঃ বিরহ। নিশ্চিত মিলনের অস্পষ্ট প্রতিশ্রুতি বিরহের মধ্যে অল্পশ্রুত থাকেই। এই কারণে ভক্তিরসের পটভূমিকার যে লীলা হয়, তাহার মধ্যে অবিমিশ্র করুণ রসের বদলে বিপ্রলম্ব করুণরসই মুখ্য স্থান অধিকার করে। এই একই কারণে দাশরথির করুণরসও বিপ্রলম্ব করুণ। ইহার স্থায়ী ভাব শোক নহে, রতি। ভক্তিরসের পটভূমীতে ভগবদ্‌লীলার দিব্য আলেখ্য অঙ্কন করিতে দাশরথি উজ্জল হাস্যের সঙ্গে বিপ্রলম্ব করুণের কৃষ্ণ রং প্রচুর ব্যবহার করিয়াছেন। বস্তুতঃ এই অকুরন্ত হাস্যধারার সঙ্গে যদি বিপ্রলম্ব করুণের অশ্রলবণ না মিশ্রিত হইত, তবে পাঁচালীর সমগ্র ভক্তিরস আলুনী হইয়া যাইবার ষোল আনা আশঙ্কা ছিল। বাহাউক এইসব কারণেই—সাধারণ মানুষের সুখদুঃখের হাসি-অশ্রুর গদ্যযমুনার ধারা দাশরথির পাঁচালীতে প্রাধান্য ও অভিনবত্ব লাভ করিয়াছে। এইখানে উল্লেখযোগ্য যে “নির্মল শুভ্র সংযত হাস্য রস” বলিতে রবীন্দ্রনাথ বাহা বুঝাইয়াছেন<sup>১</sup>, তাহা হয়ত দাশরথির রচনাতে সর্বত্র পাওয়া যাইবে না। খানিকটা স্থূলতা ও ভাঁড়ামি, মুখ্যতঃ যুগধর্মের প্রভাবে, দাশরথির রচনাতে থাকা খুবই সম্ভব এবং আছে। তীব্র ব্যঙ্গ ও শ্লেষের ঝাঁঝ দাশরথির হাস্যরসের মধ্যে বেশ খানিকটা স্বাদবৈচিত্র্য আনিয়া দিয়াছে।

হাস্যরসের মূল উৎস হইতেছে বিকৃতি, অর্থাৎ প্রত্যাশিত অভ্যাস, স্বাভাবিক কথাবার্তা, পোষাকপরিচ্ছদ, উত্তোগ আয়োজন হইতে অপ্রত্যাশিত, অনভ্যাস, অস্বাভাবিক কিছুই সাক্ষাৎকার।<sup>২</sup> দাশরথির পাঁচালীতে বাক-বিস্তারে, ভাবপ্রকাশে, ঘটনাবিস্তারে এই অপ্রত্যাশিত বিকৃতিজনিত হাস্যরসের সহিত ব্যঙ্গ, শ্লেষ, বিক্রম, কোতূকাদির অবোধ মিশ্রণ হইয়াছে। অনেক ক্ষেত্রে অল্পপ্রাস যমকাদির প্রভাবও হাস্যরস সৃষ্টিতে সহায়ক হইয়া দাঁড়াইয়াছে। দাশরথির প্রতিটি পালা হইতে ইহার অজস্র দৃষ্টান্ত দেখান যায়।

১। আধুনিক সাহিত্য, বঙ্কিমচন্দ্র প্রবন্ধ

২। বিকৃতাকারবাগ্‌বেশচেষ্টাদেঃ কুহকাদ্‌ ভবেৎ।



কক্ষিণীহরণ পালা হইতে অদীর্ঘ হস্তরসের নিদর্শন তুলিতেছি। কক্ষিণী এক দরিদ্র ব্রাহ্মণকে দিয়া ত্রীকৃষ্ণের নিকট লিপি পাঠাইয়াছেন। ব্রাহ্মণের মনে আশা অনেক অর্থলাভ হইবে। কিন্তু দ্বারকায় গিয়া ব্রাহ্মণ রাজকীয় প্রাসাদে ঢুকিতে পারিতেছেন না দেখিয়া অস্ত্রধারী কৃষ্ণ এক দ্বারী পাঠাইয়া দিলেন। দ্বারী মানেই আমাদের পরিচিত ভোজপুরিয়া দারোয়ান। অতএব তাঁহার মুখে হিন্দি জবান দরকার। দ্বারী বলিল “কিষণজী বোলায়নে তোমকো জলদি ছজুর যানা।” অনেক কথাবার্তার পর দ্বারী ব্রাহ্মণকে একপ্রকার জোর করিয়াই লইয়া গেল। ত্রীকৃষ্ণ ব্রাহ্মণকে খুব পরিতোষ করিয়া থাকিয়াছিলেন। কত ব্যঞ্জন নাগতে শাক, কচু শাক, ঘণ্ট, মাছ, মাংস, চালতের অম্বল, পায়ের, ক্ষীর ব্রাহ্মণ ভয়ে ভয়ে খাইতে লাগিলেন।

এক একবার খায়না ভরে                      আবার লোভে মনে করে

খেলাম না হয় জন্মের মত খাই।

খেলাম খেলাম খেয়ে মরি                      মহাপ্রাণীকে শীতল করি

একবার বই তো দুবার মরণ নয় ॥’

ব্রাহ্মণ ভাবিলেন এই রকম খাওয়ার দক্ষিণাটাও অল্পরূপই হইবে। কিন্তু ত্রীকৃষ্ণ সে সব কিছু না বলিয়া ব্রাহ্মণকে রথে তুলিয়া বিদর্ভ বাত্রা করিলেন। হতাশ ব্রাহ্মণ ভাবিলেন :

লক্ষণেতে ভেবেছিলাম লক্ষ টাকা পাব।

শেষে একটি পাই পাইনে তাইরে কোথা যাব ॥’

রথে চড়িয়া আর এক বিপদ। ভয়ে ব্রাহ্মণ চোঁচাইতে লাগিলেন,

“ঘটি গেল হে ঘটিল বিপদ,                      ছাতি গেল হে ছাতি ফাটে।”

কৃষ্ণ ব্রাহ্মণকে তাঁহার বাড়ীর নিকটে নামাইয়া দিলেন। ইতোমধ্যে ত্রীকৃষ্ণের অমুগ্রহে ব্রাহ্মণের পাতার কুটির রাজপ্রাসাদে পরিণত হইয়াছে। রত্নান্তর্যম-পরিহিতা ব্রাহ্মণীকে আর চেনা বাইতেছে না। গৃহ ও গৃহিণী দুইটিই অপরিচিত। ব্রাহ্মণীকে দেখিয়া ব্রাহ্মণ আত্মমি নত হইয়া কহিলেন, “কে তুমি রাজরাজেশ্বর, আমাকে কৃপা কর কৃপাময়ি।” ইহার উত্তরে

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী ৪র্থ সংস্করণ, পৃ. ২৪৪

২। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী ৪র্থ সংস্করণ, পৃ. ২৪৬

“ব্রাহ্মণী কয় হয়ে রুদ্র, আই মা ছি ছি একি দুঃখ, একেবারে খেয়েছ চক্ষু ও পোড়াকপালে।”<sup>১</sup>

এই পালার শেষের দিকে নারদ-শিশুপাল সংবাদ উল্লেখযোগ্য। কৃষ্ণ কল্পিণীহরণ করিয়াছেন, নারদ আসিয়া শিশুপালকে বুদ্ধি দিলেন যে শিশুপাল যেন কিছুদিন অন্তঃপুরে লুকাইয়া থাকে, এবং একটা ডুলি করিয়া দেশে ফিরিয়া যায়। শিশুপাল তাহাই করিল। ওদিকে নারদ শিশুপালের রাজ্যে গিয়া কহিলেন যে শিশুপাল বউ নিয়া ফিরিতেছে। শিশুপালের ডুলি আসিতেই বাঘ বাজনা শুরু হইয়া গেল।

শিশুপাল কয় একি রূপ,                      ওরে বেটারা চুপ চুপ  
এ কি লজ্জা পড়িলাম সংকটে !  
মুনি বলেন বলিল রাজা                      বাজা বেটারা বাজা বাজা  
কামাই দিলনে গাঁয়ের নিকটে ॥<sup>২</sup>

এই তো গেল পথের কথা। বাড়ীতে শিশুপালের ভগিনীগণ বধুবরণ করিবার জন্ত পাড়ার মেয়েদের নিয়া বসিয়াছিল। ডুলি আসিতেই সাগ্রহে গিয়া আচ্ছাদন তুলিয়া “আই মা বলি দস্তে জিহ্বা কাটে।” কারণ “বিয়ের কনের গৌফ দেখেছ কেউ।”<sup>৩</sup>

অনেক পালাতেই এমন সুদীর্ঘ হাশ্বরস সৃষ্টি করা হইয়াছে। আর হাশ্বরসের প্রকীর্ণ টুকরা ইতস্ততঃ বিকীর্ণ হইয়া নাই, এমন পালা দাশরথির পাঁচালীতে একান্তই বিরল। অভ্রখনির নিকটে ধূলাবালির মধ্যে অথবা অন্ধকার সমুদ্রসৈকতে বালুকণার মধ্যে চলিতে গেলে যেমন পায়ে পায়ে অসংখ্য অভ্রকণা বা প্রফুরক চিক চিক করিয়া উঠে, তেমনই দাশরথির পাঁচালীতে প্রতি পৃষ্ঠায় হাশ্বরসের অক্ষুরন্ত ঝিকিমিকির সাক্ষাৎ মেলে।

হাশ্বরসের প্রতি এই অস্বাভাবিক ঝোঁক কিন্তু, অল্পপ্রাসের প্রতি অতিমমত্বের মত, অনেক সময় রসস্রষ্টিতে উৎকর্ষ বাধা হইয়া দাঁড়াইয়াছে, রসের অপকর্ষক হইয়াছে। বিরোধী রসের প্রয়োগে কাব্য ছুট হয় ইহা

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী ঐর্ধ সংস্করণ, পৃ. ২৪৮

২। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী ঐর্ধ সংস্করণ, পৃ. ২৫১

৩। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী ঐর্ধ সংস্করণ, পৃ. ২৫২

অলঙ্কার শাস্ত্রের বিধি।’ রসের পরিবেশনে, বিশেষতঃ হান্তরসের অবতারণায় দাশরথি এই বিধি অধিকাংশ ক্ষেত্রে লঙ্ঘন করিয়াছেন। একটি দৃষ্টান্ত দিলাম। করুণ ও হান্ত এই দুইটি বিরোধী রস।<sup>১</sup> ইহারা একত্র থাকে না, থাকিলে রসাপকর্ষ হয়। কিন্তু দাশরথি তাহা করিয়াছেন।

লবকুশ ও সীতাকে রাম অযোধ্যায় নিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু “সীতাকে আনাইয়া চান পুনরায় পরীক্ষে।” সীতা কঁাদিয়া জননী পৃথিবীর কাছে আশ্রয় চাহিলেন। সীতার পাতাল প্রবেশ রামায়ণে একটি অত্যন্ত কল্পনাময় ঘটনা। কিন্তু এই করুণরসের বর্ষণোন্মুখ শ্রাবণঘনমেঘরাশি দাশরথির স্বভাব-স্বলভ হান্তরসের পাগলা হাওয়ায় হালকা মেঘের মত উড়িয়া গিয়াছে।

সীতার রোদনে দুঃখে ধরা ত্বরা ফাটে ।  
মূর্তিমতী বসুমতী রথ লয়ে উঠে ॥  
ধরিয়া ধরণী রামঘরগীর করে ।  
বলে মা কেঁদোনা এস পাতাল নগরে ॥  
জন্মজালা দিলে ছি ছি এমন জামাই ।  
মাটি হয়ে আছি মা আমাতে আমি নাই ॥

চিরকাল পোড়ালে তোমারে পোড়া পতি  
এখনও পোড়াতে চায় ভাবিয়া অসতী ॥  
মেদিনী বিদার হয়ে সীতারে লয়ে যান ।  
পৃথিবীর প্রতি উন্মাদ করেন ভগবান ॥  
আমায় এত বিড়ম্বনা করে গেল বুড়ী ।  
মানিব না করিব নষ্ট কিলের শাশুড়ী ।  
নারদ কহেন স্তন রাম দয়াময় ।  
জামাই হয়ে শাশুড়ীকে নষ্ট করা নয় ॥\*

১। সাহিত্যদর্পণ, ৭।৬

২। ভগ্নানকেন করুণেনাপি হান্তোবিরোধভাক্।—সাহিত্যদর্পণ, ৩।২৩২

৩। দাশরথির পাঁচালী বঙ্গবাসী ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ৪৭৫

ইহার মধ্যে রামচরিত্রের মহিমা যে ক্ষুণ্ণ হইতেছে এবং গ্রাম্যতা প্রকাশ পাইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। সে আলোচনার স্থান স্বতন্ত্র। এইখানে একটি নিম্নশ্রেণীর শাস্ত্রী জামাইয়ের কলহের টিপিকাল ফটোগ্রাফ আকিয়া এক করুণঘন পরম মুহূর্তের উত্তম অশ্রুকে অটুহাস্তে পরিণত করায় বিষয় বস্তুর গৌরবহানি এবং সহৃদয় শ্রোতা ও পাঠকের মর্মসীড়ান্বষ্টি এই দুইটি দোষই যুগপৎ ঘটিয়াছে।

কিন্তু এই প্রশ্নটি আর একটু তলাইয়া দেখা দরকার। অলংকার শাস্ত্রের বিধি লঙ্ঘন করিয়া হাস্তরসের যথেষ্ট প্রয়োগ সুপ্রচুর পরিবেশনে যদি পাঁচালীর শ্রোতৃবর্গের চিত্ত যথার্থই পীড়িত হইত এবং শ্রোতৃসাধারণ এই ধরণের প্রয়োগ সাগ্রহে ও সানন্দে অহুমোদন না করিতেন, তবে নিশ্চয়ই দাশরথি এই ধরণের অসংখ্য প্রয়োগদ্বারা পাঁচালীকে ভারাক্রান্ত বা সম্বন্ধ করিয়া তুলিতেন না। পূর্বে বলা হইয়াছে যে হাস্তরসটি জনচিত্তজয়ের একটি পরীক্ষিত সোনার কাঠি এবং দাশরথি নিজের অভিজ্ঞতা দ্বারা এই সত্য উপলব্ধি করিয়াছিলেন। কাজেই প্লেষে, বিজ্রপে, কৌতুকে যে কোন ভাবেই হউক মাহুষকে হাসাইতে পারিলেই যে অনেকখানি জনপ্রিয়তা ও সার্থকতা লাভ করা যায় জনকবি দাশরথি এই তত্ত্বটি জানিতেন। আসল কথা এই যে নানা দুঃখ কষ্ট, অভাব অনটনের জীবনের খানিকটা হাসিয়া লইতে পারিলেই সাধারণ মাহুষ খুসি হয়, আনন্দ কীর্তন বাসরে রসাঙ্ঘাদের মালপোয়া প্রসাদ না পাইলেও হরির লুটের ফুলবাতাসা সাধারণকে কম আনন্দ দেয় না আর অধিকাংশই ইহার বেশি প্রত্যাশাও করে না। এই রহস্যটি জনকবি দাশরথি জানিতেন। আর এই কারণেই হাস্তরসের শুধু অতিব্যয় নহে, চূড়ান্ত অপব্যয় করিয়াও দাশরথি জনচিত্তে নিজের অধিকার অক্ষুণ্ণ রাখিতে সক্ষম হইয়াছিলেন।

উক্ত হইয়াছে যে অবিমিশ্র করুণ রস দাশরথির রচনায় বিরল। রামের বনগমনে দশরথের বিলাপ, তরঙ্গীসেন বধ, সীতার পাভালপ্রবেশ প্রভৃতি কয়েকটি স্থানেই করুণরস চকিতে দেখা দিয়া চপলার মত মুহূর্তে অন্তর্হিত হইয়াছে।

কিন্তু বিপ্রলম্ব করুণ রস পাঁচালীর দ্বিতীয় প্রধান রস রূপে সর্বত্র নিজের অধিকার ও প্রভাব অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছে। কৃষ্ণলীলায় কালীয়দমন, কলকটন,

অজ্ঞানসংবাদ, মাধুর, নন্দবিদায়, উদ্ধবসংবাদ, কুরুক্ষেত্রমিলন, রামলীলায় রামের বনগমন, সীতা অন্বেষণ, মায়াসীতা বধ, লক্ষ্মণ শক্তিশেল প্রভৃতি পালায়, শিবশক্তি লীলায় শিববিবাহ, আগমনী, কানীধুও প্রভৃতি পালাতে বিপ্রলম্ব করুণরসের প্রাধান্য স্থলপ্ৰাপ্ত। অবশ্য এইখানে উল্লেখযোগ্য এই যে বিপ্রলম্ব করুণরস শুধু মধুরা রতিকে আশ্রয় করিয়াই সৃষ্ট হয় নাই, বৎসলতা রতি, বিপ্রলম্ব রতির স্থানও বিপ্রলম্ব করুণরস সৃষ্টিতে অসামান্য প্রাধান্যলাভ করিয়াছে। বরং এই কথার বলিলেও খুব অসঙ্গত হইবে না যে বাৎসল্য রসের আশ্রয়েই বিপ্রলম্ব করুণ দাশরথির রচনাতে সর্বাপেক্ষা সার্থক হইয়াছে। স্থানবিশেষে সেবা রতিকে আশ্রয় করিয়াও বিপ্রলম্ব করুণরসের ক্ষীণভাস পাওয়া যায়।

এইখানে স্মরণ রাখা দরকার যে বিপ্রলম্ব করুণরস কথাটিকে অতি ব্যাপক ভাবে ব্যবহার করা হইয়াছে। রতি স্থায়ীভাব হইতে শৃঙ্গাররস সৃষ্ট হয়। রতি কেবল নায়ক নায়িকার ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ নহে। বৈষ্ণবশাস্ত্রে কৃষ্ণরতি পঞ্চাশ। শাস্ত, দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য এই চারিটি রসেরও স্থায়ী ভাব রতি বা কৃষ্ণরতি। মধুররস সহ বৈষ্ণবীয় পঞ্চরসকেই এইদিক হইতে শৃঙ্গাররস বলা যায়। তাহা হইলে সন্তোগ ও বিপ্রলম্ব শৃঙ্গাররসের এই দুইটি ভাগকেও কেবল মধুরা বা পঞ্চমারতির অর্থাৎ নায়ক নায়িকার ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ না করিয়া সকল প্রীতির সম্বন্ধের মধ্যে প্রসারিত করিতে দোষ কি? দাসের সঙ্গে প্রভুর প্রার্থিত মিলন, সখার সহিত সখার অভিপ্রেত মিলন, পিতামাতার সহিত সন্তানের আকাজিকিত মিলন কেন সন্তোগের ব্যাপক অর্থে প্রযোজ্য হইবে না? প্রিয়জনের পরস্পরের মিলনজনিত যে আনন্দ তাহাই তো সন্তোগ। আর যেখানে এতজ্ঞাতীয় মিলনে বাধা সেখানেই বিপ্রলম্ব। যশোদা যখন শ্রীকৃষ্ণকে নবনী খাওয়াইতেছেন তখন বাৎসল্য সন্তোগ, আর যখন গোষ্ঠে পাঠাইয়া ব্যাকুল হইতেছেন, তখন বিপ্রলম্ব করুণ। উভয় ক্ষেত্রেই যশোদার স্থায়ীভাব কৃষ্ণরতি বৎসলতা। কেবল অতীত ভাবে কৃষ্ণকে পাওয়া না পাওয়ার দরুণ তাহা দ্বিধাবিভক্ত হইয়া সন্তোগ ও বিপ্রলম্ব হইয়াছে। অবশ্য মধুর রসের তীব্রতা ও গভীরতার জন্যই সন্তোগ ও বিপ্রলম্ব করুণ সাধারণতঃ মধুর রসেই

---

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ৫৮৭, প্রহ্লাদ চরিত্র পালা দ্রষ্টব্য।

প্রযুক্ত হয়। কিন্তু তজ্জাতীয় গভীরতা ও তীব্রতা থাকিলে অল্পত্রুও তাহা প্রসারিত হইবার বাধা কি? আমরা কিন্তু এই ব্যাপক দৃষ্টি দিয়াই এই অংশটি আলোচনা করিয়াছি এবং বাৎসল্য ও সখ্যরসের একাংশকে বিপ্রলম্ব করণ বলিয়াছি।

মধুরা রতিকে আশ্রয় করিয়া যে বিপ্রলম্ব করণ রস দাশরথি সৃষ্টি করিয়াছেন তাহা অত্রুরসংবাদ, মাথুর, উদ্ধবসংবাদ, কুরুক্ষেত্রমিলন প্রভৃতি পালার মধ্যে সমধিক পরিস্ফুট হইয়াছে।

এখন আমার কেবল মরণ মঙ্গল

মম্বনেতে শুধু উঠিল গরল,

জীবন ধারণ বিফল কেবল

তা হতে এখন মরণ শ্রেষ্ঠ।<sup>১</sup>

অল্পত্রু বলে চিতাসজ্জা কর সই কিবা জলশায়ী হই

কত সই বিচ্ছেদ যন্ত্রণা।

বনদম্বা যুগী প্রায়

মন দম্বা দম্বকায়

বলি কায় করি কি মন্ত্রণা।<sup>২</sup>

এতজ্জাতীয় শ্রীমতীর খেদসূচক গীতগুলি নানা দিক হইতে অল্পরূপ মহাজন পদাবলীর সহিত অনেকাংশে তুলনীয়। কিন্তু অল্পবিধা এই যে রস সব ক্ষেত্রে প্রগাঢ় ও পূর্ণ পরিণত অবস্থা লাভ করিতে পারে নাই। খানিকটা পাঁচালীর লঘু গঠন-পদ্ধতির জন্ত, খানিকটা দাশরথির হান্ত কৌতুকাঙ্গির প্রতি অতি-প্রীতির জন্ত উদগত অশ্রুর উচ্ছল মেঘমালা অধিকাংশ স্থলেই হাসি ও কোঁতকের দমকা হাওয়ায় উড়িয়া গিয়াছে। শ্রীমতীর শোকাবেগ পরিপূর্ণ রসরূপতা প্রাপ্তির পূর্বেই বৃন্দের সহিত কৃষ্ণের বা নাবিকের ব্যঙ্গ বিজ্ঞপ ল্লেখাত্মক কলহ আরম্ভ হইয়া গিয়াছে।

সখ্যরসাশ্রিত বিপ্রলম্ব করণের চমৎকার নিদর্শন পাওয়া যায় কালিয়দমন, ব্রহ্মার দর্পচূর্ণ, নন্দবিদায়, রামের বনগমন, রামের দেশাগমন প্রভৃতি পালার মধ্যে।

১। ঐ, ঐ, ঐ, পৃ: ১৮৬ মাথুর (১)।

২। ঐ, ঐ, ঐ, পৃ: ২১১ মাথুর (৩)।

দাশরথির বিপ্রলম্ব করণের সর্বশ্রেষ্ঠ নিদর্শন হইতেছে বাংসল্য রসের পরিবেশনে। দেবকী, কৌশল্যা, যশোদার এবং সর্বোপরি যেনকার আর্তি ও অশ্রু বাঁজালা সাহিত্যের পরম সম্পদ হইয়া রহিয়াছে। গোষ্ঠলীলা, কালিয়দমন, কলকভঞ্জন, অকুরসংবাদ, নন্দবিদায়, উদ্ধবসংবাদ, কুরুক্ষেত্রমিলন, রামের বনগমন, আগমনী, কাশীখণ্ড প্রভৃতি পালার মধ্যে ইহা প্রচুর পরিবেশিত হইয়াছে।

গিরি গৌরী আমার এনেছিল,  
স্বপ্নে দেখা দিয়ে চৈতন্য করিয়ে  
চৈতন্যরূপিনী কোথা লুকাল ॥\*

—প্রমুখ গীতগুলি অতুলনীয়। বাছল্যভয়ে দৃষ্টান্ত উদ্ধার করিলাম না। রায় বাহাদুর দীননাথ সান্যাল মহাশয় লিখিয়াছেন : “দাশরথির আগমনী তুলনা রহিত। কোন কবিই যেনকাকে এমন করিয়া আঁকিতে পারেন নাই। গোষ্ঠপালার দাশরথি যশোদাকে যেমন কৃতিত্বের সহিত আঁকিয়াছেন, তাঁহার আগমনীতে যেনকাও ততোধিক কৃতিত্বের সহিত চিত্রিত।”\*

পাঁচালীতে যুদ্ধবর্ণনার মধ্যে বীর ও রোদ্র রসের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। চণ্ডী ও মহিষাসুর বধের মধ্যে বীর, রোদ্র, অদ্ভুত ও ভয়ানক রসের সমাবেশ হইয়াছে।

পদস্থিত ধরাতলে      মস্তক গগন মণ্ডলে  
সহস্র ভুজে দিকসকলে      ঘিরিলেন অমনি ।  
হেমগিরি জিনিয়ে বরণ      লোমকূপে সূর্যের কিরণ  
ভয়ংকর মূর্তি জিনয়নী ॥

—মহিষাসুরের যুদ্ধ, পৃঃ ৫৬৮

অদ্ভুত রসের চমৎকার উদাহরণ।

বীর ও রোদ্র রসের কিছুটা মিশ্ররূপ দেখা যায় লক্ষ্মণ শক্তিশেল পালাতে রাবণের যুদ্ধ বর্ণনায় (পাঁচালী, পৃঃ ৪০৮) এবং দক্ষযজ্ঞ নাশ পালাতে দক্ষযজ্ঞ নাশের বর্ণনায় (দক্ষযজ্ঞ, পৃঃ ৪৮৩) বীভৎস রসের সঙ্গে মিশিয়া রোদ্র রস

১। ঐ, ঐ, ঐ, আগমনী (১), পৃঃ ৫১৫।

২। ঐ, ঐ, ঐ, সমালোচনা, পৃঃ ২০।

একটা হালকা হাশ্বকর পরিণতির মধ্যে ফুরাইয়া গিয়াছে। রাবণের যুদ্ধের উদাহরণটি দিতেছি।

ইন্দ্রজিতের মৃত্যু সংবাদে ক্রুদ্ধ রাবণ ক্ষিপ্ত হইয়া যুদ্ধে আসিয়াছেন। ভয়াবহ যুদ্ধ চলিতেছে। “কখন বানর কটক জয়ী, কখন দশানন।” এই যুদ্ধে বানর সেনাপতি নীল রাবণের দশমুণ্ডে চড়িয়া নাচিতে লাগিল।

হাসে নীল খিল খিল মারে কিল ঘাড়ে।

ধড়াধড় মারে চড় টেনে চুল উপাড়ে।

রাবণ বলে কি হল দায় নীল বানর কোথায়।

করে দাপ করে প্রস্রাব রাবণের মাথায় ॥

মুখ বুক দিয়ে প্রস্রাব গড়িয়ে পড়ে যত।

দুর্গন্ধে দশস্কন্ধের প্রাণ ওষ্ঠাগত ॥

একে ত দুর্গন্ধ তাতে বানরের প্রস্রাব।

দশানন বলে প্রাণ গেল বাপ বাপ ॥

বলে ওরে বেটা দুরাচার কি করলি মাথায় বসে।

না/ল বলে কিছু মনে করো না মুতেছি তরাসে ॥

—লক্ষণ শক্তিশেল, পৃঃ ৪০২

## অঙ্গীলতা বিচার

দাশরথির পাঁচালীর বিরুদ্ধে একটা প্রকাণ্ড অভিযোগ হইল পাঁচালীর অঙ্গীলতা। অভিযোগটি বিচার্য। সংস্কৃত আলংকারিকদের মতে অঙ্গীলতা তিন প্রকার, ত্রীড়াব্যঙ্গক, জুগুপ্সাব্যঙ্গক ও অমঙ্গলব্যঙ্গক। পদে, পদাংশে, বাক্যে ও অর্থে এই অঙ্গীলতা হইতে পারে। ইহা অনিত্য দোষ, কারণ আদি-রসের ক্ষেত্র বিশেষে অঙ্গীলতা দোষ গুণস্ব প্রাপ্ত হইতে পারে। যে পদ, পদাংশ, বাক্য ও অর্থ লজ্জা, ঘৃণা বা অমঙ্গল প্রকাশ করে তাহা অঙ্গীল অর্থাৎ শ্রীহীন, অসুন্দর। বস্তা ও শ্রোতা উভয়ের চিত্ত বাহাতে সংকুচিত হয়। ব্যাপকার্থে তাহাকে অঙ্গীল বলা চলে। একটু লক্ষ্য করিলেই দেখা যায় যে,



এই সংকোচ আসে রুচিবিরুদ্ধ বস্তু পরিবেশনের মধ্য দিয়া। আর রুচি জিনিসটি যে অধিক পরিমাণে স্থান ও কালের সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। এই রুচির ব্যবধানের জন্তই এক যুগের সৌন্দর্য, প্রেরণা, কল্যাণাদর্শ অল্প যুগে কদর্ঘ, ঘণার্হ, ও অন্তত বিভীষিকা হইয়া দাঁড়ায়।

লং সাহেব তাঁহার Descriptive Catalogue-এ লিখিয়াছেন :

...they (Bengali songs) are filthy and polluting, of these the most known are the Panchalis, which are sung at festivals and sold in numerous editions and by thousands. Some are on good papers well got up, others are on the refuse of old canvas bags. The Panchalis are recitation of stories chiefly from the Hindu sastras in metre, with music and singing. They relate to Vishnu and Siva, intermixed with pieces in the style of Anacraeon. Dasarathi Roy is the most famous composer of them, by which he has gained much money."

Descriptive Catalogueটি দাশরথির জীবৎকালে ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হইয়াছিল। এইখানে সাধারণ ভাবে বাক্সালা গানকে filthy and polluting বলা হইলেও পাঁচালী সম্বন্ধে stories chiefly from the Hindu sastras এবং they relate to Vishnu and Siva এই দুইটি কথাই স্পষ্ট। পাঁচালী বলিতে মূখ্যতঃ এই অংশকেই বুঝান হইত। দাশরথির প্রকাশিত প্রচলিত ৬৪ পালার মধ্যে দাশরথির মৌলিক রচনা মাত্র ১১টি এবং উহাদের মধ্যেও তিনটি 'সমসাময়িক গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার উপর নকসামাত্র। পাঁচালীর ভূমিকায় দাশরথি বলিয়াছেন,

সাদুর সন্তাপ দূর

জন্ত বত স্নমধুর

সার তত্ত্ব হইল ষোজন।

প্রবণেতে জীবমুক্ত

ভারতী ভারত উক্ত

ত্রীগোবিন্দগুণাহুকীর্তন।

অপরে করিবে রাগ ঘুচাইতে সে বিরাগ

পরে কিছু অপর প্রসঙ্গ ।

প্রেমচন্দ্র প্রেমমণি প্রেম বিচ্ছেদের বাণী

রসিক-রঞ্জন রস-রঙ্গ ॥’

“রসিক-রঞ্জন রস-রঙ্গ” রূপ “অপর প্রসঙ্গ” অপরের অর্থাৎ স্থলরসপিপাসু সাধারণের রাগ বিরাগ দূর করিবার জন্যই তিনি রচনা করিতেন। মূল বক্তব্য হইল “ত্রীগোবিন্দগুণাঙ্কুর্তন”। সুতরাং এই কথা অনেকখানি নিশ্চয়তার সহিত বলা বাইতে পারে যে দাশরথির পৌরাণিক পালায় মধ্যে অঙ্গীলতা একরকম নাই, আর থাকিলেও তাহা নগণ্য, রসিকদের চিত্ত পীড়িত হইবার মত নহে। এই সম্বন্ধে কয়েকটি বিদগ্ধ মন্তব্য উদ্ধার করা যাউক।

দীননাথ সান্যাল মহাশয় মন্তব্য করিয়াছেন : “দাশরথির যে সমস্ত পৌরাণিক পালা এতক্ষণ আলোচনা করা গেল, তাহাদের মধ্যে অঙ্গীলতা দোষ নাই। এ কথা বলিতে হইতেছে এ জন্য যে অনেক শিক্ষিত লোকের ধারণা দাশরথির সর্বাঙ্গই অঙ্গীলতাময়। ইহা নিতান্তই ভ্রমাত্মক ধারণা। তাঁহার পৌরাণিক পালাগুলি পড়িয়া দেখিলেই এই ধারণা দূর হয়।”

পুনশ্চ বিখ্যাত সমালোচক চন্দ্রশেখর কর মহাশয় লিখিয়াছেন : “দাশরথির রচনায় যে অঙ্গীলতা আছে ইহা কে অস্বীকার করিবে? তবে একথা ঠিক যে তাঁহার পৌরাণিক আখ্যানমূলক পাঁচালীতে অঙ্গীলতার অংশ অতি অল্প। অনেক পালাতে অঙ্গীলতা একেবারেই নাই। মলিনীভ্রমরোক্তি, বিরহ বা নবীন সোনাগিরির দ্বন্দ্ব প্রভৃতি দাশরথির মূল গ্রন্থ নহে, প্রহসন মাত্র।”

পুনশ্চ আধুনিক সমালোচক কবিশেখর কালিদাস রায়ের কথা : “রঙ্গ রসিকতা মাঝে মাঝে ঙ্গীলতার গুণী ছাড়াইয়া গিয়াছে, তবে তাহা পৌরাণিক পালায় নয়, প্রাকৃত বিষয়ক পালায়। দাশরথির রচনায় অঙ্গীলতা হইতে গ্রাম্যতাই বেশি।”

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ২।

২। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, সমালোচনা অংশ, পৃ: ২৬

৩। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, অভিমত সংগ্রহ, পৃ: ৪।

৪। প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য, তৃতীয় অংশ, পৃ: ৩৬৬।

রায় বাহাদুর ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় লিখিয়াছেন : “প্রতিস্থাপকর কিন্তু কুরুচিছুষ্ট গীত রচকদের মধ্যে দাশরথি সর্বশ্রেষ্ঠ।”<sup>১</sup> কিন্তু কয়েক পংক্তি পরে একই অঙ্কে আবার তিনি লিখিয়াছেন : “তাঁহার অঙ্গীলতার পরিচয় পাঠক অনেক স্থলেই পাইবেন। কিন্তু পাঠক মনে রাখিবেন, উহা সেই যুগের পরিচায়ক, স্মৃতরাং এই দোষের জন্ত ব্যক্তি বিশেষকে দোষী করা সমীচীন হইবে না।” এই মন্তব্য পাঠ করিয়া মনে হয় যে ডঃ সেন প্রথমতঃ স্বীয় শিক্ষিত মনের রুচির মানদণ্ডে বিচার করিতে উত্তত হইয়া উনবিংশ শতকের জনরুচির দিকে সহসা দৃষ্টিপাত করিয়া দণ্ড লাঘব করিবার ওকালতি করিয়াছেন। বস্তুতঃ যুগরুচি বলিতে রায় বাহাদুর এইখানে যে ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তিদের কথা বলেন নাই, তাহা বলাই বাহুল্য। স্মৃতরাং সেই যুগে কবি বাহাদের জন্ত কাব্য রচনা করিতেন তাহাদের সম্বন্ধে অন্ধ হইয়া কাব্য বিচার করা সমুচিত নহে। এই কারণে “কুরুচিছুষ্ট” এই বিশেষণটি নিরপেক্ষ বিচারে দাশরথির প্রতি প্রযোজ্য কিনা তাহাই বিচার্য।

ডঃ দীনেশচন্দ্র অগ্রা দাশরথি সম্বন্ধে মন্তব্য করিয়াছেন “Essentially a poet of the masses”<sup>২</sup>—এককথায় ইহাই বোধ হয় দাশরথির শ্রেষ্ঠ কবিপরিচিতি। দাশরথির গুণমুখ শ্রোতৃবর্গের একটা বৃহৎ অংশ যে অশিক্ষিত ও অধশিক্ষিত জনসাধারণ, তাহাতে সন্দেহ নাই। আর শিক্ষিত ও সম্ভ্রান্ত সমাজের যে অংশটি তাঁহার গুণগ্রাহী ছিল, তাহার অধিকাংশই ছিল প্রাচীনপন্থী, ইংরাজী-শিক্ষিত রুচির প্রভাব হইতে অনেকখানি মুক্ত। স্মৃতরাং সে যুগের ইংরাজী-শিক্ষিত শিষ্ট রুচির সম্বন্ধে দাশরথির মনে কোন আগ্রহ বা জিজ্ঞাসা ছিল না। দাশরথি মূলতঃ বাহাদের কবি, তাহাদের মানসমণ্ডলটি ভাল করিয়া লক্ষ্য করা প্রয়োজন।

অঙ্গীলতা প্রধানতঃ সৃষ্টি হয় আদি রসের উৎস ধারায়। রসাল মধুর দারু রস বা ত্র্যাকারস যেমন আবহাওয়া উদ্ভাপাদির প্রভাবে অগ্রা ত্রব্যের মিশ্রণে গাঁজিয়া উঠে এবং উগ্র স্বরায় পরিণত হয়, তেমনি আদি বা শৃঙ্গার রসের

১। বঙ্গভাষা ও সাহিত্য, ৫ম সংস্করণ, পৃঃ ৫৩১।

২। History of Bengali Language and Literature—D. C. Sen, P. 745

মধুর ধারাও স্থানকালের অর্থাৎ পারিপার্শ্বিকের প্রভাবে ও যুগকটির চাহিদায় স্থূল অঙ্গীলতায় পরিণত হয়। আদিরসের প্রতি সকলেরই সহজ একটি আকর্ষণ আছে, কাহারও কাছে উহা পরোক্ষ, স্পষ্ট ও সূক্ষ্ম, আবার কাহারো কাছে বা প্রত্যক্ষ, জাগ্রত ও স্থূল। জনমন বিদগ্ধ-মন হইতে কম জটিল। কাজেই যে আবেগ সহজ ও স্বাভাবিক, তাহার প্রতি জনমনের আকর্ষণও প্রচুর ও স্পষ্ট। আদিরসকে স্থূলভাবে আশ্বাদন করিবার আগ্রহে সমবেত এই জনগণের প্রতি দাশরথি কিরূপ ব্যবহার করিয়াছেন, কি উপায়ে তাহাদের রসতৃষ্ণা মিটাইয়া নিজের খ্যাতি অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন, এই দিকে দৃষ্টিপাত করা প্রয়োজন। “অপরের” রাগ বিরাগ দূর করিতে যে কয়টি রসরচনা তিনি লিখিয়াছেন, তাহা বাদ দিলে দেখা যায় যে আদিরসকে দাশরথি একেবারেই মুখ্য স্থান দিতে চাহেন নাই। প্রথমতঃ আদিরসের মদিরবর্ণাকে ভক্তিরস-গজাধারায় মিশাইয়া দিয়াছেন, এবং তাহাতে সাধারণ রতি “কৃষ্ণ রতি” হইয়া গিয়াছে। দ্বিতীয়তঃ জনমনকে ভুলাইবার জন্য আদিরসের উগ্র সুরার বদলে শ্লেষ ব্যঙ্গ কৌতুকের ঝাঁঝ মেশানো হাস্তরসের মধু ভাণ্ড আগাইয়া দিয়াছেন। তৃতীয়তঃ অল্পপ্রাসাদি অলংকরণ প্রাচুর্যে ও বিচিত্র মিলযুক্ত ছন্দের মাধুর্যে তাহার পাঁচালীকে জনগণের শ্রবণ-রঞ্জন করিয়া তুলিয়াছেন। চতুর্থতঃ সমসাময়িক বিষয়গুলির চমৎকার ব্যঙ্গচিত্র ও নকসা আঁকিয়া জনগণকে কৌতুক রসে মুগ্ধ করিয়াছেন। সমগ্র পাঁচালীর পরিবেশনে দাশরথির এই সংযমপূর্ণ কলাকৌশলটি দেখিলে বিস্মিত হইতে হয় না কি ?

রায় বাহাদুর ডঃ সেন দাশরথির কুরুচিহ্নিতা সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গিয়া “বিশেষ বাঙ্গালা সাহিত্য তখন রাজপ্রাসাদ হইতে অবতরণ করিয়া জনসাধারণের পদচিহ্নিত ধূলিকাদার রাস্তায় আসিয়া পড়িয়াছিল”<sup>১</sup>—বলিয়া যে মন্তব্য করিয়াছেন, তাহাতে স্বেচছা হইয়াছে বলিয়া মনে করিতে পারি না। কারণ অঙ্গীলতা বলিয়া রায় বাহাদুর বাহাকে নিন্দা করিয়াছেন, সেই ধারাটি জনসাধারণের ধূলিকাদার রাস্তায় আসিয়া পড়িবার বহু পূর্বে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের রাজপ্রাসাদে রায়গুণাকর ভারতচন্দ্রের লেখনীমুখে কল্লোল তুলিয়াছিল। বস্তুতঃ স্থানকালপাত্রের দিক দিয়া বিচার করিলে দাশরথির

রচনাতে ভারতচন্দ্র হইতে অধিকতর সংযম ও নূনতর অঙ্গীলতার সন্ধান পাওয়া যায়। স্বরণ রাখিতে হইবে যে এখানে ঊনবিংশ শতকের বা তাহার পরের ইংরাজী-শিক্ষিত মনের রুচিসম্মত হইয়া সংযম ও অঙ্গীলতা শব্দ দুইটি প্রয়োগ করিতেছি। নতুবা প্রত্যেক যুগের রুচিসম্মত সাহিত্য বিচারের দৃষ্টিতে এই মতবাদ নিতুল কিনা সে সম্বন্ধে গভীর সংশয়ের অবকাশ আছে। বাহা হউক ভারতচন্দ্র ও দাশরথির শ্রোতৃবর্গ, দুই কবির শিক্ষা ও পৃষ্ঠপোষকতা, দুই কবির কাল ও পারিপার্শ্বিক প্রভৃতির কথা ভাবিয়া দেখিলে বিষয়টি পরিষ্কার হইয়া যায়। সম্ভ্রান্ত ও বিদগ্ধ শ্রোতৃবর্গের শ্রবণপাত্রে ভারতচন্দ্র যতখানি আদিরসের সুরা ঢালিয়াছেন, ততোধিক আর পারা সম্ভব ছিল বলিয়া মনে হয় না। অথচ দাশরথি তাঁহার অশিক্ষিত ও স্থূল আদিরসপিপাসু শ্রোতৃসাধারণের নিকট সে রস পরিবেষণে যে কার্পণ্য দেখাইয়াছেন, তাহা বিস্ময়কর। ইহা নিশ্চিত যে মূল কাব্য হিসাবে একখানি বিজ্ঞানসুন্দর রচনা করিলে দাশরথির শ্রোতৃবর্গ বিপুল আগ্রহে, অধিকতর তৃপ্তির সহিত তাহা গ্রহণ করিত এবং তাহার মধ্যে দাশরথির প্রতিষ্ঠা আরও বৃদ্ধি পাইত। কিন্তু তাহা দাশরথি করেন নাই। এমন কি যেখানে স্বাভাবিক স্বযোগ আসিয়াছে সেখানেও তিনি স্বাভাবিক সংযম দেখাইয়াছেন। রাধাকৃষ্ণ লীলার কোথাও সম্ভোগ বা তৎতাবাহুরঞ্জিত কোন বর্ণনা তিনি করেন নাই।

দাশরথির মৌলিক পালাগুলির মধ্যে অনেকটা অঙ্গীলতা আছে। কিন্তু এই স্থলেও লক্ষণীয় এই যে বিষয়বস্তুর মধ্যে বা আদর্শের মধ্যে এই দোষটি ততখানি নাই যতটা রহিয়াছে প্রকাশভঙ্গীর মধ্যে। তাঁহার মৌলিক রচনার মধ্যে সাধারণ ভাবে কোন কাহিনী বা প্রট নাই, পালাগুলি কবির ছড়ার মত সাজান কতগুলি উক্তি প্রতু্যক্তির সমাহারমাত্র। এই বাক্যালাপের যুক্তি, শব্দ, উপমা, বিস্তার সবটা জনসাধারণের মর্মগ্রাহী ও বোধগম্য করাইবার জন্য প্রকাশভঙ্গীটি এমন গ্রাম্য ও রুঢ় হইয়াছে যে ইংরাজী প্রভাবপুষ্ট শিষ্টরুচিতে তাহা সহজেই আঘাত করে। ইহার বেশির ভাগই গ্রাম্যতা, অঙ্গীলতা নহে এবং উদ্দেশ্যের দিকে তাকাইলে আর বাহাই হউক দাশরথির রুচিকে বাহবা দিতে হয়।

পাঁচালীর অতি গুরুত্বপূর্ণ অংশ গান। দাশরথির প্রতিভার শ্রেষ্ঠ প্রকাশও

হইয়াছে গানের মধ্য দিয়া। এই গীতধারার মধ্যে দাঁশরথির রুচির মূল উৎসটি ধরা পড়ে। ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন বলিয়াছেন : “দাঁশর পাঁচালী সম্বন্ধে আমরা যে রূপ মন্তব্য প্রকাশ করি না কেন, তাঁহার রচিত শ্রামা-বিষয়ক গান-গুলির প্রাণ খুলিয়া প্রশংসা করিব, এইখানে বাক্য চপল, অসার আমোদপ্রিয়, শব্দকুশল দাঁশ সহসা ধৈর্য গভীর গুরুত্ব দ্বারা স্বীয় গানগুলিতে এক আশ্চর্য বৈরাগ্য ও ভক্তিপ্লুত কাতরতা ঢালিয়া দিয়াছেন।”

ঈশ্বর গুপ্তের কবিত্বের সমালোচনা করিতে গিয়া অঙ্গীলতা সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র বাহা বলিয়াছেন এইবার তাহা উল্লেখ করিয়া এই প্রসঙ্গ শেষ করিব। দাঁশরথি সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র যে মত পোষণ করিতেন, মনে হয়, তাহার আভাসও ইহার মধ্যে পাওয়া যাইবে। গুপ্ত কবির পক্ষে সওয়াল করিয়া ও মূলতঃ যেসব যুক্তির উপর নির্ভর করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, “ঈশ্বর গুপ্তের অঙ্গীলতা প্রকৃত অঙ্গীলতা নহে,”—সেই যুক্তিগুলি পুরাপুরি ভাবেই দাঁশরথির ক্ষেত্রে প্রযোজ্য। বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন : “বাহা ইঞ্জিয়াদির উদ্দীপনার্থ বা গ্রন্থকারের হৃদয়স্থিত কদর্ঘভাবের অভিব্যক্তির জন্ম লিখিত হয়, তাহাই অঙ্গীলতা। তাহা পবিত্র সভ্য ভাষায় লিখিত হইলেও অঙ্গীল। আর বাহার উদ্দেশ্য সেরূপ নহে, কেবল পাপকে তিরস্কৃত বা উপহাসিত করা বাহার উদ্দেশ্য, তাহার ভাষা রুচি এবং সভ্যতার বিরুদ্ধ হইলেও অঙ্গীল নহে। ঋষির একরূপ ব্যবহার করিতেন। সেকালের বাক্যালৌদিগের ইহা এক প্রকার স্বভাব ছিল।”<sup>১</sup>

১। বঙ্গভাষা ও সাহিত্য, ৬ষ্ঠ সংস্করণ, পৃঃ ৫৪৭।

২। বহুমতী প্রকাশিত ঈশ্বর গুপ্তের গ্রন্থাবলীর অন্তর্গত জীবনচরিত ও কবিত্ব অংশ, পৃঃ ১২।

দাঁশরথির অঙ্গীলতা সম্বন্ধে সমালোচক দীননাথ সান্যালের এই মন্তব্যটি উল্লেখযোগ্য : “কি প্রাচ্য, কি প্রতীচ্য, সব দেশের সনাতন সাহিত্যেই অঙ্গ-বিস্তার অঙ্গীলতার সংমিশ্রণ দেখিতে পাওয়া যায়।...সকল দেশেই দেশকালপাত্র বিবেচনা করিয়া, কবিদিগের ঐ সকল দোষ উপেক্ষিত হইয়া তাঁহাদের সাহিত্য সনাতনরূপে সংরক্ষিত হইয়া আসিতেছে। পুরাতন সাহিত্যের কথা ছাড়িয়া আমাদের দেশের আধুনিক সাহিত্যও কি অঙ্গীলতা দোষবর্জিত হইতে

## বিষয়বস্তুর বিস্তার ও প্রয়োগ-পদ্ধতি

পাঁচালীর বিষয়বস্তু-বিস্তার ও প্রয়োগপদ্ধতি লক্ষণীয়। দাশরথির পাঁচালীর পটভূমি যে ভক্তিরসসিক্ত তাহা পূর্বে আলোচিত হইয়াছে। পৌরাণিক তথা লৌকিক পালার বিষয়বস্তু নির্বাচনের ব্যাপারে মুখ্য নিয়ামক-রূপে কাজ করিয়াছে ভগবদ্-মাহাত্ম্য-বর্ণনা। মুখ্যতঃ এই কারণেই বোধ হয় প্রত্যক্ষভাবে রাম, কৃষ্ণ, দেবীমহিমা নিঃসম্পকিত কোন পৌরাণিক বা মহাভারতীয় কাহিনী, তিনি পাঁচালীর জন্ত নির্বাচন করেন নাই। কারণ উহাদের বিষয়-গৌরব যতই হউক না কেন, প্রত্যক্ষতঃ ভগবানের মহিমা বা লীলা উহার মধ্যে পরিস্ফুট হয় নাই। মহাভারতের কীচকবধ, বকরাক্ষসবধ, চিত্রাঙ্গদা উপাখ্যান জাতীয় কাহিনী উপেক্ষা করিয়া দুর্বাসার পারণ, সত্যভামার ব্রত প্রমুখ কাহিনী লইয়া পাঁচালী রচনার উদ্দেশ্য যে কৃষ্ণমহিমা প্রচার তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

দেবলীলা প্রচার পাঁচালীর মুখ্য বিষয় হওয়ায় মানুষের মহিমা গোটা পাঁচালীর মধ্যে কোথাও পরিস্ফুট হয় নাই। পৌরাণিক পালায় ব্রাহ্মণ প্রভৃতি চরিত্রের মধ্যে বা মৌলিক পালায় বিভিন্ন চরিত্রের মধ্যে যে সব পারিয়াছে? স্নান ভাষায় অস্নান ভাবের ও ব্যবহারের প্রকটন কি গুরুতর দোষের নহে? তাহার উপর এখন আবার জুটিয়াছে ছবির অস্নানতা। কিছুদিন পূর্বে যে পত্রিকায় ঐরূপ কিছু থাকার সম্ভাবনামাত্র মনে করি নাই, তাহাতে ঐরূপ ছবি দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছিলাম, এখনও কোন কোন পুস্তকে ও পত্রিকায় অস্নানতার ছড়াছড়ি দেখিয়া বিস্মিত হই। কথা এই যে সর্ব লোকের মনোরঞ্জন করিতে গেলেই মাঝে মাঝে ঐরূপ করিতে হয়। দাশরথিকেও সে সময়ে অশিক্ষিত লোকের মনোরঞ্জনার্থই কখন কখন ঐরূপ সং দিতে হইত। আধুনিকের বেলায় Realism ও Aesthetics আর বৃদ্ধ দাশরথির বেলায় গলাধাক্কা।—দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সংস্করণ, সমালোচনা অংশ, পৃঃ ২৭।

মানুষগুলি ভিড় করিয়া আছে তাহারা প্রধানত টাইপ বা নক্সা মাত্র। রসিক ভক্তের বা ভক্তিরসের অল্পকূল পরিবেশের সহায়ক ছাড়া উহাদের আর কোন গুণ, আবশ্যকতা এমন কি অনেক ক্ষেত্রে স্বতন্ত্র অস্তিত্ব পর্যন্ত নাই। আর যাহারা আছে তাহারা প্রায় সকলেই কতগুলি সামাজিক দোষত্রুটির প্রতিচ্ছবি মাত্র। পাঁচালীর মধ্যে অনেকাংশে এই কারণেই পৌরাণিক মহৎ চরিত্রগুলিও অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অসংলগ্ন, অসঙ্গত, কৃত্রিম ও প্রাচীন মহিমাচ্যুত হইয়াছে। চরিত্র বিচার প্রসঙ্গে ইহার বিশদ আলোচনা করিব।

দাশরথির মৌলিক পালাগুলিতে কোন মূল কাহিনী নাই। একটি ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া প্রচুর বাগবিতণ্ডা, প্রভূত হট্টগোল আছে, কিন্তু কাহিনীর ক্রমিক বিস্তার ও পরিণতি নাই। বিধবাবিবাহ ও কর্তাভজা পালা দুইটি হইতেছে দুইটি ঘটনা বা বিষয় সম্বন্ধে সরস মন্তব্য মাত্র। শাক্ত ও বৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব পালায়ও কাহিনী নাই, প্রথম দুই পদের বিতণ্ডা ও পরে সমন্বয় দর্শনের প্রচার আছে। বিরহ, নবীনচাঁদ ও সোনা মণি, প্রেমচাঁদ ও প্রেমমণি, নলিনী ভ্রমর পালাতে কোন ধারাবাহিক কাহিনী নাই। ইহাদের মূল উপজীব্য মানুষের দোষগুণ, মুখ্যতঃ দোষ বর্ণনা এবং প্রেমবিরহের ব্যঙ্গচিত্র ও নক্সা অঙ্কন করা। এই সব ক্ষেত্রে কাহিনীর প্রয়োজনই একান্ত গৌণ, আসল উদ্দেশ্য হইতেছে মানুষের বিচিত্র স্বলন ও ক্রটি সম্বন্ধে নানা ব্যঙ্গ কৌতুক রচনা করিয়া “রসিক-রঞ্জন-রস-রঙ্গ” সৃষ্টি।

পৌরাণিক কাহিনী ধারার মধ্যে প্রাচীন খাতটা মোটামুটি দাশরথি রক্ষা করিয়াছেন বটে, কিন্তু কোন বাঁধুনি না থাকায় ঘটনাস্রোত সর্বত্র মন্থর এবং বহু স্থানে বিকৃত, কোথাও নিষ্ঠুরভাবে পরিবর্তিত কিংবা অনাবশ্যকভাবে পরিবর্তিত হইয়াছে। মূল কাহিনীর মধ্যে বহুক্ষেত্রে অবাস্তব প্রসঙ্গ অকারণে প্রাধান্যলাভ করিয়াছে, কোথাও টাইপ চরিত্র সৃষ্টির ঝোঁকে কিংবা সময়সাময়িক নানা ঘটনা বা আধুনিক হালচালের সম্বন্ধে সরস মন্তব্য করিবার উৎসাহে দাশরথি খেই হারািয়া ফেলিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের মন্তব্যটি উল্লেখযোগ্য। অবশ্য ইহার মধ্যে খানিকটা অত্যাুক্তি ও শ্রোতৃবর্গ সম্বন্ধে কিছু অযথার্থ কথা রহিয়া গিয়াছে বলিয়া মনে করি। ডঃ সেন লিখিয়াছেন : “শব্দের বাঁধুনির জন্ত যেকোন প্রশংসাই দাঁড়ের প্রাপ্য



হউক না কেন, তাঁহার বিষয় ও চরিত্র বর্ণনের কৌশল আদৌ নাই। দাশরথ প্রসঙ্গ অপ্রসঙ্গ জ্ঞান নাই, সর্বত্রই ইনি দস্তুরটিকোমুদ্রি দেখাইয়া ঠাট্টার হাসি হাসিতেছেন। প্রভাস মিলন পড়িয়া দেখুন, যে প্রভাস মিলনের কথা শুনিয়া বৃদ্ধ, যুবা, বালক একস্থানে বসিয়া কাঁদিয়া বিভোর হইয়াছে, যে প্রভাস মিলনের সঙ্গে হিন্দুর কত উন্নাদকর করুণ স্বপ্ন বিজড়িত, দাশরথ তাহা বর্ণনা করিতে বাইয়া একটি নিঃস্বল ব্রাহ্মণ তত্পলক্ষে কৃষ্ণের নিকট ভিক্ষা চাহিয়া কিরূপে গলাধাক্কা লাভ করিয়াছিলেন, এইরূপ একটি মিথ্যা গল্প দ্বারা প্রবন্ধ পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছেন। দাশরথ পাগল প্রতিভা প্রসঙ্গপ্রসঙ্গ গণ্য করে না। পাঁচালী পড়িতে পড়িতে স্বতঃই মনে হয় যেন বহুসংখ্যক ইতর অর্ধশিক্ষিত লোক-মণ্ডলীর মধ্যে দাশরথ গাহিয়া যাইতেছেন, যে কথা শুনিয়া শ্রোতৃবর্গ মুগ্ধ হইতেছে, দাশরথ প্রসঙ্গ ভুলিয়া সেই দিকেই গল্পের শ্রোত বহাইয়া দিতেছেন, অপেক্ষাকৃত ভাবুক শ্রোতা মূল গল্প শুনিতে উৎসুক হইয়া মনে মনে সা, ঋ, গ, ম, বাধিয়া সুর দিতেছেন এবং কোন সময় কবি মূল সুর ধরিবে তাহার অপেক্ষা করিতেছেন, ইতিমধ্যে দেখিলেন পালা শেষ হইয়া গিয়াছে।”<sup>১</sup>

ইহার কারণ বোধ হয় এই যে কাহিনীটিকে যথাযথ বর্ণনা করার মধ্যেই পাঁচালীর শিল্প-চাতুর্যের বা মুখ্য কলাকৌশলের মূল রহস্যটি নিহিত নাই। ভক্তির পটভূমিটি সুস্পষ্ট রাখিয়া সরস মন্তব্যে বক্তব্য বিষয়টিকে হান্তোজ্জল করিয়া তুলিতে পারিলেই তখনকার শ্রোতৃবর্গ হয়ত প্রশংসা মনে তাহা গ্রহণ করিতেন। ক্ষিপ্ত উত্তর-প্রত্যুত্তর, চাতুর্য ও কলহপটুতা, প্লেব্যাক্ত বাগবিজ্ঞাস, অল্পপ্রাসঙ্গিকাদি অলঙ্কারের অভ্যস্ততা, ব্যঙ্গবিদ্রূপ-কৌতুকের বৈচিত্র্য, উজ্জল হাস্যরসের প্রাচুর্য, বিচিত্র উপমাди অলঙ্কারের মালিকা, বিশ্বয়কর বস্তুতালিকা-সমন্বিত সূদীর্ঘ ছড়ার চমৎকারিত্ব প্রভৃতিই পাঁচালীর মুখ্য বৈশিষ্ট্য বলিয়া অনায়াসে কাহিনীর গৌরব ও প্রাধান্ত দাশরথি উপেক্ষা করিতে পারিয়াছিলেন এবং তাহা দ্বারা পাঁচালীর রসব্যঞ্জনা ক্ষুণ্ণ হইয়াছে মনে করেন নাই। পূর্বে রসবিচার প্রসঙ্গে ইহা আমরা আলোচনা করিয়াছি। বাহা হউক এই সব কারণেই কাহিনীর পক্ষে বাহা পূর্ণ সাহিত্যিক বিচারে অপ্রাসঙ্গিক ও অবাস্তব বলিয়া মনে হয়, তাহাই পাঁচালীকারের বিশিষ্ট কলাকৌশলের খাতিরে বহু-

বাহিত এবং শ্রোতৃবর্গের কাছে পরম উপভোগ্য হইয়া থাকে। অতএব পাঁচালীতে যে কাহিনীর সঙ্গতি, ক্রমবিকাশ ও পরিণতি প্রভৃতি মূখ্য বিবেচ্য রূপে গুরুত্ব লাভ করে নাই সেকথাটি মনে রাখিয়া পাঁচালী বিচার করিলে স্বার্থ স্তুবিচার হয় মনে করি।

বলা হইয়াছে যে, সমসাময়িক ঘটনার সরস বিবৃতি, নানা বস্তুর সুদীর্ঘ তালিকা, নরনারীর বিচিত্র হালচালের শ্লেষাত্মক বর্ণনা পাঁচালীর একটি বৈশিষ্ট্য। কিন্তু এগুলি সম্বন্ধে উল্লেখমাত্র করিয়াই দাশরথি ক্ষান্ত হন নাই। পাঁচালী প্রচারপ্রধান সাহিত্য। কাজেই কোন্টি অপকৃষ্ট, বর্জনীয় ও অকল্যাণকর এবং কোন্টি উৎকৃষ্ট, গ্রহণীয় ও কল্যাণকর, তাহা তুলনামূলক ভাবে বিচার করিয়া সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন এবং সে সিদ্ধান্ত সুস্পষ্ট ভাষায় উদ্ভাট্য কর্তে প্রচার করিয়াছেন। অহল্যা উদ্ধার প্রসঙ্গে লক্ষণ কর্তৃক কলির ব্রাহ্মণের দোষ বর্ণনা,<sup>১</sup> তরগীসেনের মাতৃভক্তি বর্ণনা প্রসঙ্গে কলিকালে মাতৃভক্তি ও পিতৃভক্তির বিবৃতি,<sup>২</sup> প্রভৃতি অংশ উল্লেখযোগ্য। এমন কি মৌলিক পালাগুলির হালকা রসরচনার মধ্যেও দাশরথি মাঝে মাঝে উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করিয়াছেন, “সার ভাব শ্রীগোবিন্দচরণ”,<sup>৩</sup> “চলবে মন তীর্থবাস, করো না আর মধুর আশ, নয়ন মন সফল কর হেরিয়ে সেই পীতবাস।”<sup>৪</sup>

পাঁচালী প্রচারপ্রধান সাহিত্য। দাশরথি ভক্তি প্রচার করিয়াছেন। সমালোচক দীননাথ সাম্রায়াল মন্তব্য করিয়াছেন : “কৃতিবাস যেমন রামায়ণ প্রচারের জন্ত জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, কাশীরাম দাস যেমন মহাভারত প্রচারের জন্ত, তেমনই দাশরথি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বঙ্গে কৃষ্ণলীলা প্রচারের জন্ত।”<sup>৫</sup>

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃ: ৩৩৫ ও আলোচ্য প্রবন্ধের পরিশিষ্ট ক দ্রষ্টব্য।

২। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃ: ৩২১ এবং প্রবন্ধের আলোচ্য পরিশিষ্ট ক দ্রষ্টব্য।

৩। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী ৪র্থ সং, কলিরাজার উপাখ্যান, পৃ: ৬৫১।

৪। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, নলিনী-ভ্রমর (২), পৃ: ৬২০।

৫। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, সমালোচনা, পৃ: ১৬।

শুধু কৃষ্ণলীলা নহে, কালী ভক্তিও দাশরথি প্রচার করিয়াছেন। আর এই কালী ও কৃষ্ণকে দাশরথি কোন ভেদাত্মক দৃষ্টিতে দেখেন নাই। পৌরাণিক পালাগুলির মধ্যে ছাড়াও শাক্ত ও বৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব এই মৌলিক পালাটির মধ্যেও দাশরথির সিদ্ধান্ত “কালী কৃষ্ণ অভেদ আত্মা।”<sup>১</sup> শুধু কালী ও কৃষ্ণ কেন,

মন ভাবরে গণপতি                      ঐক্য কর দিবাপতি,  
পশুপতি, কমলাপতি,                      পতিতপাবনী তারা  
একে পঞ্চ পঞ্চ এক<sup>২</sup>

কালী, কৃষ্ণ, শিব, গণেশ, সূর্য এই পাঁচটিই হিন্দুদের পঞ্চ দেবতা, মূলতঃ এক। শৈব, শাক্ত, বৈষ্ণব, গাণপত্য, সৌর ইহাদের মধ্যে তত্ত্বতঃ কোন প্রভেদ নাই। আসল কথা হইতেছে ঈশ্বর ভক্তি। দাশরথি এই ভক্তিরস প্রচারের কবি।

দাশরথির রচনা-ভঙ্গীকে একদিক দিয়া আক্রমণাত্মক বলা যায়। যখনই তিনি প্রতিপক্ষের সম্মুখীন হইয়াছেন, নিজের অনভিপ্রেত কোন কিছু লইয়া কাহারও সহিত বিচার করিতে উত্তত হইয়াছেন, তখনই প্লেষ বিক্রপের স্ত্রীকৃত অস্ত্রে তাহাকে খণ্ড খণ্ড করিতে উন্নতবৎ আচরণ করিয়াছেন, কোন মাত্রাজ্ঞান বা সংযম রক্ষা করিতে পারেন নাই। ভণ্ড বৈষ্ণব,<sup>৩</sup> কলিকালের বামুন,<sup>৪</sup> কলিকালের পুত্র,<sup>৫</sup> আধুনিকা নারী,<sup>৬</sup> কর্তাভজা<sup>৭</sup> প্রভৃতি যখনই যাহার উপর দাশরথির প্লেষদৃষ্টি নিবদ্ধ হইয়াছে, তখনই ক্রুদ্ধ শাদু'লের মত প্রচণ্ড আক্রমণে তাহাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিয়াছেন। কিন্তু বিধবাবিবাহ পালাতে ইহার উল্লেখযোগ্য ব্যতিক্রম দেখা যায়। বিধবাবিবাহ দাশরথি পছন্দ করেন নাই, এবং তাহা লইয়া প্লেষ বিক্রপ করিয়াছেন সত্য, কিন্তু বিধবাবিবাহ প্রচলনের ঋষি বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে কোন অপ্রীতিপূর্ণ প্লেষ করেন নাই।

তোমরা এই ঈশ্বরের দোষ ঘটাবে কি রূপে।

রাখিতে ঈশ্বরের মত                      হইয়ে ঈশ্বরের দূত

এসেছেন ঈশ্বর বিদ্যাসাগর রূপে ॥

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, শাক্ত ও বৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব, পৃ: ৬২১।

২। আলোচ্য প্রবন্ধের পরিশিষ্ট-ক।

৩। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃ: ৬২২।

রাজ আজ্ঞায় দূত আসি কাটে মৃগ দিয়ে আসি,  
রশি দিয়ে ফেলে অন্ধরূপে,  
তা বলে দূত কখনো দুষী হয় না সেই পাপে ।<sup>১</sup>

ইহা কি ঈশ্বরচন্দ্রের দোষ ক্ষালনের প্রচেষ্টা নহে ?

পুনশ্চ : বিবাহ করিতে দিদি আছে বিধবাদের বিধি  
মরুক দেশের পোড়া কপালে সকলে  
কথা ছাপিয়ে রাখে হয়ে প্রতিবাদী ॥  
আমাদিগকে দিতে নাগর এলেন গুণের বিজ্ঞাসাগর  
বিধবা পার করতে তরীর গুণ ধরেছেন গুণনিধি ॥

...

...

...

ঈশ্বর গুপ্ত অলপেয়ে নারীর রোগ চেনে না বৈজ্ঞ হুয়ে  
হাতুড়ে বৈজ্ঞেতে যেন বিষ দিয়ে দেয় প্রাণ বধি ॥

কটাক্ষপাত স্পষ্ট, কিন্তু সশ্রদ্ধ ও কোমল ।

পাঁচালীতে প্রচারপ্রাধান্য স্বধ্বজে দীননাথ সাম্রাজ্য মহাশয়ের মন্তব্যটি উল্লেখ করি : “দাশরথি লোকশিক্ষার কবি । এখন আমরা চাষার ছেলেকে পৃথিবী গোলাকার, দেখিতে কমলালেবুর মত, গন্ধর চারিটি পা, দুইটি শিং একটি লেজ থাকে ইত্যাকার শেখানোকে লোকশিক্ষা বলিতে আরম্ভ করিয়াছি । কিন্তু সেকালের লোকশিক্ষার ধারা অগ্নরূপ ছিল ।...ব্যক্তিগত বা জাতিগত শিক্ষাতেই আমাদের দেশে লোকশিক্ষা পর্যবসিত হয় নাই । সেকালে সমাজ নেতৃগণ ধর্মশিক্ষাকেই প্রকৃত লোকশিক্ষার লক্ষ্যস্বরূপ জ্ঞান করিতেন, তাঁহারা বিশ্বাস করিতেন যে লোকসমাজে অশান্তি নিবারণ ও মঙ্গল স্থাপন করিতে ধর্মশিক্ষার তুল্য আর কিছুই নাই ।”<sup>২</sup>

তুলনামূলক বিচার, বিশেষতঃ পাশাপাশি বিপরীত বস্তুর সন্নিবেশ করিয়া একের উৎকর্ষ বা অপকর্ষ সৃষ্টির প্রয়াস দাশরথির পাঁচালীর একটি অগ্ন্যতম শিল্পকৌশল । একটি উদাহরণ দিতেছি । শ্রীরামচন্দ্রের বিবাহ পালাতে লক্ষণ চতুস্পদী ছন্দে ছয়টি প্লোকে প্রথমতঃ ব্রাহ্মণের প্রেষ্ঠত্ব বিচার করিলেন :

১ । দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃ: ৬২২ ।

২ । দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, আলোচনা, পৃ: ১ ।

পুঞ্জিলে ব্রাহ্মণের পদ

হয় তার মোক্ষপদ,

কোন তুচ্ছ ব্রহ্মপদ

হাঁ হে ভৃগুপদধারী।<sup>১</sup> ইত্যাদি

শ্লোকের পরই মিশ্র ত্রিপদী ছন্দে স্বদীর্ঘ আটটি শ্লোকে লক্ষ্মণের মুখে কলির ব্রাহ্মণের নিন্দা শুনি :

ত্যাগ করে ত্রিসঙ্কো

কুকর্মেতে ত্রিসঙ্কো

বাগ বজ্র সকলি হবে হত।—ইত্যাদি।

এই রকম তরণীসেন বধ পালাতে মাতৃভক্তি ও পিতৃভক্তির<sup>২</sup>, গোপীগণের বস্ত্রহরণ পালায়,<sup>৩</sup> কলকভঞ্জন পালায়,<sup>৪</sup> নবীনচাঁদ ও সোনাঘণি<sup>৫</sup> প্রভৃতি পালাতে নারী ও বৈষ্ণবের প্রসঙ্গে অল্পরূপ দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। এমন কি গহনার তালিকাও সেকালের এবং একালের এই ভাবে আলাদা করিয়া দেখাইয়া দাশরথি রসসৃষ্টি করিয়াছেন।<sup>৬</sup>

ঘটনার পৌৰ্ব্বাপর্য্য রক্ষা বা কালোচিত্য সম্বন্ধে দাশরথি একেবারেই সতর্কতা অবলম্বন করেন নাই। এই কারণে পাঁচালীর বহু স্থানে কালানৌচিত্য দোষ দেখা যায়। যেমন কৃষ্ণকালী পালাতে কৃষ্ণের প্রতি রাধার উক্তি : জরাসন্ধ ভয়ে তুমি ব্যস্ত<sup>৭</sup> অথবা শিশুপালের ভগ্নীর উক্তি : “মেনেছিলাম সত্যপীরে, পীর মেনে চেয়েছেন ফিরে”<sup>৮</sup> এইরকম আরও দৃষ্টান্ত আছে। কিন্তু এইখানেও স্থানকালপাত্র স্মরণ করিতে হইবে। বিদগ্ধ সাহিত্যিক বিচারে কালানৌচিত্য একটি দোষ সন্দেহ নাই, কিন্তু পাঁচালীর ক্ষেত্রে তাহার বিচার ভিন্নরূপে করিতে হইবে। শ্রোতৃবর্গের জ্ঞান ও সংস্কার অনুসারেই পাঁচালীতে তথ্য সন্নিবেশ করা হইয়াছে। কৃষ্ণের বৃন্দাবনলীলায় জরাসন্ধের

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃ: ৩০৪।

২। ঐ, ঐ, ঐ, পৃ: ৩১১, ৩১২ এবং পরিশিষ্ট ক।

৩। ঐ, ঐ, ঐ, পৃ: ৭১, ৭৩।

৪। ঐ, ঐ, ঐ, পৃ: ১২২।

৫। ঐ, ঐ, ঐ, পৃ: ৬৫৫।

৬। ঐ, ঐ, ঐ, দক্ষবজ্র, পৃ: ৪৭৯ এবং পরিশিষ্ট ক।

৭। ঐ, ঐ, ঐ, পৃ: ৬২।

৮। ঐ, ঐ, ঐ, পৃ: ২৫২।

কোন স্থান নাই। কিন্তু পাঁচালীর প্রোতুগণ সমগ্র কৃষ্ণচরিত্রের সঙ্গেই পরিচিত বলিয়া রাধার মুখে জরাসন্ধ সঙ্কে শ্লেষবাক্য শুনিয়া তৃপ্তই হইয়াছেন।

পাঁচালীতে নিসর্গ বর্ণনা নাই বলিলেই হয়। মাত্র চারিটি শ্লোকে কৈলাস বর্ণনা ছাড়া আর কোন উল্লেখযোগ্য নিসর্গ বর্ণনা পাঁচালীতে পাওয়া যায় নাই।<sup>১</sup> ঘটনার বিবৃতি দান প্রসঙ্গে প্রয়োজন অল্পস্বারে প্রকৃতির উল্লেখমাত্র ছাড়া পাঁচালীতে প্রকৃতির আর কোন প্রাধাষ্ঠ্য দেওয়া হয় নাই।

পাঁচালীতে দাশরথি ঘটা করিয়া ঘটনার বর্ণনা দিয়াছেন। দক্ষের যজ্ঞসভা,<sup>২</sup> শিববিবাহের<sup>৩</sup> এবং রামবিবাহের উৎসব,<sup>৪</sup> উমার<sup>৫</sup> ও কৃষ্ণের জন্মোৎসব,<sup>৬</sup> বামনের উপনয়ন,<sup>৭</sup> বানর ভোজ<sup>৮</sup> প্রমুখ দৃষ্টান্তলি পাঁচালীতে অনেকাংশে বেশ বিশদ ভাবে বর্ণিত হইয়াছে। এই দৃষ্টাবলীর প্রায় সবটাই দাশরথির সমসাময়িক উনবিংশ শতকের বড়লোকের বাড়ীর উৎসবের অতিকৃত ফটোগ্রাফ। নমুনা স্বরূপ দক্ষের যজ্ঞসভার বর্ণনা উদ্ধার করিতেছি।

স্থানে স্থানে কতজন                      অধ্যাপক ব্রাহ্মণ  
করিতেছে শাস্ত্র আলাপন।

...

...

...

বয়বেদী কত শত                      নির্মাণ করেছে কত  
স্বতের কলস সারি সারি।

দধি দুগ্ধ স্বতচিনি                      রাখিয়াছে নৃপমণি  
হুদে হুদে পরিপূর্ণ করি ॥

আর কত আছে দ্রব্য                      কহিবারে অসম্ভব্য  
সুভব্য করেছে যজ্ঞ কুণ্ড।

কত কুন্তিগিরি মাল                      বাহতে ধরয়ে তাল  
পাথরে আছাড়ে নিজ মুণ্ড ॥

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং পৃ: ৬০৫ এবং পরিশিষ্ট ক।

২। ঐ, ঐ, ঐ, পৃ: ৪৮১।

৩। ঐ, ঐ, ঐ, পৃ: ৫০৭।

৪। ঐ, ঐ, ঐ, পৃ: ৩৪৩।

৫। ঐ, ঐ, ঐ, পৃ: ৫০০।

৬। ঐ, ঐ, ঐ, পৃ: ২৬।

৭। ঐ, ঐ, ঐ, পৃ: ৬০২।

৮। ঐ, ঐ, ঐ, ৪৪৮।

চোপদার জমান্দার      হাতে লেঙ্গা তলোয়ার  
সম্মুখে সর্বদা আছে খাড়া ।<sup>১</sup>

বধুবরণের দৃশ্য :

আয়লো জয়া জগদম্বা      নিয়ে পান গুয়া রম্ভা  
সাধের বউকে উলিয়ে ঘরে আনি ॥  
কোথা গেলি লো তারামালিনী      শীঘ্র দেলো পিড়িতে এলোনি  
ঐ দেখ সিকিতে আলো চালি ।  
মেনেছিলাম সত্যপীরে      পীর মেনে চেয়েছেন ফিরে  
ঠাড়ে গুয়ো পান দিতে হবে কালি ॥<sup>২</sup>

বলা বাহুল্য যে এইসব ক্ষেত্রে দাশরথির কল্পনা নিজের অভিজ্ঞতার  
অতিক্রম করে নাই। কবিশেখর কালিদাস রায় যথার্থই মন্তব্য করিয়াছেন :  
“দাশুর বৃন্দাবন, মথুরা, হস্তিনাপুর, দ্বারকা, কৈলাস বাংলারই মাঠঘাট,  
ক্ষেতখামার, চণ্ডীমণ্ডপ, ঘরসংসার। রসকলহের ক্ষেত্রে পৌরাণিক নরনারীরা  
কাটোয়া মহকুমার নরনারীতে পরিণত হইয়াছে।”<sup>৩</sup> পাঁচালীতে ইহাই  
স্বাভাবিক মনে করি। সৌভাগ্যক্রমে দাশরথি পণ্ডিত ও প্রত্নতাত্ত্বিক ছিলেন  
না। পৌরাণিক বিষয়, পরিবেশ প্রভৃতিকে তিনি তাঁহার যুগের জনগণের  
জ্ঞান ও সংস্কার ও জীবন অভিজ্ঞতার ভাষায় সার্থক অম্লবাদ করিয়াছেন।  
ভক্তিরসের মূল সুর ঠিক থাকিলে তিনি আর কিছু লইয়া মাথা ঘামান নাই।

পাঁচালী দৃশ্যকাব্য। কাজেই পাঁচালীর মধ্যে নাটকীয় প্রয়োজনে উক্তি  
প্রত্যুক্তির প্রাধান্য ও বর্ণনার অপ্রাধান্য স্বাভাবিক ভাবেই স্বীকৃত হইয়াছে।  
বর্ণনার প্রয়োজন হইয়াছে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বাক্যালাপের যোগসুত্ররূপে।  
এই বাক্যালাপ আবার বেশির ভাগই কলহমূলক। রস-কলহে উহার  
চমৎকারিত্ব সর্বাপেক্ষা বেশি পরিস্ফুট হইয়াছে। কবির দলের ঘোঁক  
অনেক ক্ষেত্রে সুস্পষ্ট। দুইটি উদাহরণ দিতেছি।

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং পৃ: ৪৮১

২। ঐ, ঐ, ঐ, পৃ: ২৫২।

৩। ঐ প্রাচীন বঙ্গ সাহিত্য, ৩য় অংশ, পৃ: ৩৬৬।

১ দেবকীর প্রতি কংস :

কল্পা তো মানবী বটে                      ফেলিতে পারে সংকটে  
পাপিনী তোর ও পাপ উদরে ।  
যদি এক ভেক জন্মে                      তথাপি না বিশ্বাস জন্মে  
অস্ত করা আছে মোর অস্তরে ॥  
জঠরে জন্মিলে হংস                      বিশ্বাস করে না কংস  
তখনই ধ্বংস করিব তার প্রাণী ।  
অথবা যদি জন্মে শিখী                      আমার হাতে বাঁচিবে সে কি  
আমি শিখি তোর শিখান বাণী ॥<sup>১</sup>

২ ভ্রমরের প্রতি নলিনী :

যদি শুনতে পাই স্থলপদ্ব                      তোয় কি দিবে স্থল পদ্ব  
পাদপদ্মে পড়ে যদি থাকিস ।  
যদি অশোকের সঙ্গে শুনি আশোক                      আমি কি তোর করিব রে শোক  
প্রাণের নাশক হব বেটা দেখিস ॥  
যদি শুনি মজেছ বকে                      ঘেন ক্ষুদ্র মীন থায় বকে,  
তেমতি হানিয়া প্রাণ মারিব ।  
যদি শুনি বেলফুলের কথা                      বেলভাঙ্গার গায় ভাঙ্গব মাথা  
বেল মোক্তার মোক্তা মারা সারিব ॥  
যদি নাম শুনি অতসীর                      এখনি হত করিব শির  
সে মাসীর আর কোরনা ভরসা ।  
যদি শুনি টগরের নাগর                      নগরের মাঝে বাজায় ডগর  
গোর দিয়া গৌরব করব ফরসা ॥<sup>২</sup>

নিজের প্রশ্ন তুলিয়া বা পূর্বকথার সূত্র উল্লেখ করিয়া সঙ্গে সঙ্গে উহার অপূর্ব  
উত্তর রচনামূলক ভঙ্গীটির মধ্যে যে অলংকৃত বাক্‌চাতুর্য ও প্লেষাঢ্য চমৎকারিত্ব  
থাকে, দাশরথির পাঁচালীতে তাহারও সুন্দর দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় ।

১ । দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সংস্করণ, জন্মাস্টমী, পৃ: ১৩ ।

২ । ঐ, ঐ, ঐ, নলিনী ভ্রমর (২), পৃ: ৬৭২ ।



## ১। কুটিলার প্রতি ত্রীরাধার উক্তি :

বস্তু কি হরিলেন হরি                      আমরাই বস্তু প্রদান করি  
 ষোড়শ উপচারে বস্তু লাগে ॥  
 যদি বল এই কথা                      বস্তু দিয়ে পূজে দেবতা  
 আপন বস্তু ত্যাগ করে কোন জন ।  
 জগন্নাথকে যা দেয় নরে                      তাই কি ফিরে ব্যাভার করে  
 সেটা ত্যাজ্য জনমের মতন ॥  
 আবার বললি ধনবান                      নয়, গুণবান নয়, জ্ঞানবান  
 নয়, রসবান ও নয় ষশোবান ।  
 ও যদি নয় কোন বান                      আমরা তবেই পেলেম নির্বাণ  
 আমাদের কপাল বলবান ॥  
 আবার বললে ডুবে মর                      ডোবা অতি হৃদুহর  
 না ডুবিলে কি জানা যায় হরি কি গুণযুক্ত ।  
 ত্রীকৃষ্ণের প্রেমার্গবে                      যে না ভোবে সেই তো ভোবে,  
 যে ভোবে সে ডুবে হয় মুক্ত ॥'

## ২। ত্রীকৃষ্ণের প্রতি বন্দা :

এখন রসাতলে যায় পৃথ্বী                      রাই হয়েছে কালীমূর্তি  
 গোকুল আকুল কুল কিসে রয় বল ।  
 যদি বল ওহে হরি                      কালী যে তিনি দিগম্বরী,  
 সে রূপ কি রূপ ধরেন কিশোরী ।  
 শুন ওহে পীতাম্বর                      ত্যাজ্য করি পীতাম্বর  
 দাঁড়িয়ে আছেন হয়ে দিগম্বরী ॥  
 যদি বল শ্রাম নয়নতারা                      তারার যে তিনটি তারা  
 তিন চক্ষু রাধার কি বল ।  
 হয়ে তোমার উপরে রুক্ষ                      কপালে উঠেছে চক্ষু  
 তাইতে রাধা জিনয়নী হলো ॥

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, গোপীগণের বস্তুহরণ পালা,

যদি বল কালকামিনী                      বলি গ্রহণ করেন তিনি  
 কমলিনী বলি পান কি করি।  
 রাধার কাছে বনমালি                      অনেক দেখিলাম বলি  
 যত বলি কাটেন ব্রজেশ্বরী ॥  
 যদি এ কথা কণ্ড আমাকে                      কালীর হাতে মুণ্ড থাকে  
 রাধার সে রূপ ঘটেছে প্রকারেতে।  
 অতুল্য ধন তুমি নাথ                      ছিলে রাধার হস্তগত  
 এখন তোমায় হারিয়ে মুণ্ড হয়েছে হাতে ॥  
 যদি বল গুণমণি                      চতুর্ভূজা কালকামিনী,  
 কমলিনী হয়েছেন তাই রাগে।  
 আর কি রাধার সেদিন আছে,                      এখন মান করে দুহাত বেড়েছে  
 কে দাঁড়াবে ভয়ংকরীর আগে।  
 যদি বল হে বনমালি                      পাষণনন্দিনী কালী  
 সে তুলনা ধরেছি রাধাকে।  
 না হলে পাষণকুমারী                      এ ধন পাসরি প্যারী  
 কেমনে জীবন ধরে থাকে ॥  
 যদি বল কাল শশি                      কালীর হাতে থাকে অসি  
 অসি কিরূপ ধরেন প্রেয়সী।  
 প্যারী স্বীয় ধরিতেন তোমায় তখন,                      অস্বীয় ধরেছেন এখন  
 ব্রজনাথ কস্পিত ব্রজবাসী ১

একটি কথা এখানে উল্লেখযোগ্য এই যে পাঁচালীর মধ্যে উক্তি প্রত্যুক্তি-মূলক নাটকীয় ভঙ্গী প্রাধান্য পাইলেও পালার মধ্যে কিন্তু কোন নাটকীয় সংঘাত বা তজ্জাতীয় উৎকর্ষ নাই। কাহিনী যেক্ষেত্রে একান্ত শিথিল, চরিত্র সৃষ্টি যেখানে উপেক্ষিত, লেক্ষেত্রে নাটকীয় সংঘাত, পরিণতি, ও উৎকর্ষের প্রত্যাশা করাই বৃথা।

একই বিষয়ে একাধিক পালা রচনার উদাহরণ দাশরথির পাঁচালীতে বহিয়াছে। গোষ্ঠলীলা, নবনারী কুঞ্জর, কলকভঞ্জন, মানভঞ্জন, অক্লর সংবাদ,

আগমনী, বামনভিক্ষা, বিরহ, নগিনী-ভ্রমর, গঙ্গা-ভগবতীর কোন্দল বিষয়ে দুইটি করিয়া পালা, এবং মাথুর সম্বন্ধে তিনটি পালা দাশরথির পাঁচালীতে দেখা যায়। তাছাড়া কয়েকটি পালার মধ্যে অল্প পালার আখ্যান ভাগের খানিকটা অল্পপ্রবিষ্ট হইয়াছে প্রধানতঃ ভূমিকা বা সূত্রে হিসাবে। যেমন নন্দোৎসবের মধ্যে জন্মাষ্টমী, গঙ্গা ও ভগবতীর কোন্দলের মধ্যে চণ্ডীর শুভ-নিশুভ বধ ইত্যাদি।

কেন যে দাশরথি একই বিষয়ে একাধিক পালা রচনা করিয়াছেন সে সম্বন্ধে নানা অনুমান করা যায়। পাঁচালীর সুযোগ্য সম্পাদক হরিমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন : “আসরে পাঁচালী গাহিতে বসিয়া অনেক সময় দাঁতুরায় স্বরচিত পালার প্রয়োজনানুরূপ পরিবর্তন করিয়া লইতেন। পালা লিখিবার সময় একরূপ লিখিয়া রাখিয়াছেন, গাহিবার সময় হয়তো তাহার কোন স্থল বদলাইয়া আবার নূতন করিয়া লইতেন। শ্রোতৃমণ্ডলীর ভক্ত হইতরত্ন বুঝিয়া, পাণ্ডিত্য-মূৰ্খত্ব বুঝিয়া অনেক সময় তিনি পাঁচালী পালায় যথাবাক্যক শব্দযোজনাও করিতেন। যে আসরে ভক্ত শ্রোতার সংখ্যাই বেশি, সে আসরে পাঁচালীর পালায় স্থল বিশেষে তিনি যে শব্দ ব্যবহার করিতেন, যে আসরে ইতর শ্রেণীর শ্রোতাই অধিক, সেখানে তাহা ব্যবহার না করিয়া যথাযোগ্য নূতন শব্দ বসাইয়া লইতেন। একই বিষয়ের পালাও তিনি ছোট বড় মাঝারি একাধিক তৈয়ার করিয়া রাখিতেন।”<sup>১</sup>

মন্তব্যটি বিশ্লেষণ করিবার জন্ত প্রথমে একই বিষয়ে যে সব একাধিক পালা মুদ্রিত আছে, তাহাদের আকারের ইতর বিশেষের একটা মোটামুটি হিসাব লওয়া যাউক।

পালার নাম	শ্লোকসংখ্যা	গীতসংখ্যা
গোষ্ঠলীলা (১)	৫৫	৬
গোষ্ঠলীলা (২)	৬৬	৮
নবনারী কুঞ্জর (১)	৬২	১০
নবনারী কুঞ্জর (২)	৬৫	৪

পালায় নাম	শ্লোকসংখ্যা	গীতসংখ্যা
কলকভঞ্জন (১)	২৪৮	১৩
কলকভঞ্জন (২)	২০০	১৭
মানভঞ্জন (১)	২৮০	১৫
মানভঞ্জন (২)	১৭৭	১৭
অক্রুরসংবাদ (১)	১৬০	১৬
অক্রুরসংবাদ (২)	১২৬	১৫
মাথুর (১)	১৭৫	১৫
মাথুর (২)	১৩২	১৫
মাথুর (৩)	৬২	৮
গঙ্গা ও ভগবতীর কোন্দল (১)	১৫৫	১৬
গঙ্গা ও ভগবতীর কোন্দল (২)	২৮	৫
আগমনী (১)	২১৬	১৩
আগমনী (২)	৮৫	৬
বামনভিক্ষা (১)	১৮২	১৩
বামনভিক্ষা (২)	২২৫	১৭
বিরহ (১)	৫৩	৭
বিরহ (২)	১৪৭	৭
নলিনী ভ্রমর (১)	২৩	৬
নলিনী ভ্রমর (২)	১০৬	২

এই হিসাব হইতে দেখা যায় যে অন্ততঃ ৩৫টি শ্লোকের ন্যূনাধিক্য আছে কলকভঞ্জন, অক্রুরসংবাদ, মাথুর, গঙ্গা ও ভগবতীর কোন্দল, আগমনী, বামনভিক্ষা, বিরহ এই পালাগুলির বিভিন্ন আকারের মধ্যে। পাঠ করিলেই বুঝা যায় যে আসরে বসিয়া এগুলির পরিবর্তন হয় নাই। এগুলি একেবারে পৃথক রচনা। গাহিতে বসিয়া পালার অংশবিশেষের সংযোগ-বিয়োগ ও আসর বুঝিয়া শব্দের পরিবর্তন সম্বন্ধে হরিমোহন যে মন্তব্য করিয়াছেন তাহা হয়ত অসম্ভব নহে এবং জনকবি দাশরথির গন্ধে একান্ত স্বাভাবিক। কিন্তু

মুদ্রিত পালাগুলির আকার আয়তন সে মন্তব্যের প্রমাণ নহে, সেগুলি একেবারেই আলাদা রচনা। মানভঞ্জন পালা দুইটির মধ্যে কাহিনী দুইটি : একটি যোগী বেশে মিলন, দ্বিতীয় বিদেশিনী বেশে মিলন। ইহা ছাড়া অন্যান্য পালার কাহিনী মোটামুটি এক। আমাদের ধারণা একই বিষয়ে একাধিক ও বিভিন্ন আয়তনের পালা রচনার অন্য কারণ ছিল। হয়ত এই বিষয়গুলি অধিকতর জনপ্রিয় ছিল, এবং ইহার পরিবেশনে দাশরথি হয়ত সমধিক খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন। এই সব কারণেই বোধহয় অভিনবত্ব সৃষ্টি করিবার উদ্দেশ্যে বিষয়টিকে নূতন ভাষায় ও গানে একেবারে ঢালিয়া সাজাইবার প্রয়োজন বোধ করিয়াছিলেন।

দ্বিতীয়তঃ লক্ষণীয় এই যে বিষয় এক হইলেও একটি পালার সহিত ভাষা, ছড়া, ছন্দ, গান ও কাহিনী বিভ্রাস্ত প্রভৃতিতে অল্পটির বিশেষ সাদৃশ্য নাই। যে কোন দুইটি পালা ধরিয়া বিচার করিলেই বিষয়টি স্পষ্ট হয়। দৃষ্টান্তস্বরূপ কলকভঞ্জন পালা দুইটি সংক্ষেপে উল্লিখিত হইল।

কলকভঞ্জন (১) পালাটির শ্লোকসংখ্যা ২৪৮। ছন্দ মুখ্যতঃ পয়ার। পয়ার শ্লোকসংখ্যা প্রায় ২১০। গীত আছে মোট ১৩ খানা : নন্দ ১, রাখালগণ ১, যশোদা ৩, জটিল ১, কুটিল ১, চন্দ্রাবলী ১, রাধা ১, বর্ণনা ৪। ছড়া আছে মোট ৬টি। পালার স্থূল সূচী এই প্রকার : কৃষ্ণের নিকট রাধার দুঃখ নিবেদন, কৃষ্ণের কপট মুর্ছা, যশোদার প্রতি রাখালগণ, যশোদার খেদ ও মুর্ছা ভাঙ্গাইবার চেষ্টা, নন্দ ও উপনন্দের বিলাপ, রাধার বিলাপ, রাধার প্রতি দৈববাণী, বৈষ্ণবেশে শ্রীকৃষ্ণ, বৈষ্ণবহরির ব্যবস্থা, জটিলাকুটিলার নিকট যশোদার গমন, যশোদা ও জটিল, জটিলার প্রতি সখীর ব্যাঞ্ছোক্তি, সখীর প্রতি জটিলার ভৎসনা, জটিলার কথায় কুটিলার কোপ, ছিত্রকুন্ড লইয়া জটিলার যমুনায় গমন, জটিলার দর্পচূর্ণ, কুটিলার দর্পচূর্ণ, বৈষ্ণবরাজের গণনা, বৈষ্ণবের প্রতি কুটিলার কোপ, কুটিলার প্রতি চন্দ্রাবলী, কুটিলার ক্রোধ, শ্রীরাধার আগমন, ছিত্রকুন্ডে জল আনয়ন ও আনন্দ, যুগলমিলন।

কলকভঞ্জন (২) পালার শ্লোকসংখ্যা ২০০। ছন্দ মুখ্যতঃ ত্রিপদী চৌপদী এবং উহাদের শ্লোকসংখ্যা প্রায় ১৮০। গান আছে মোট ১৭খানা : রাধা ৪, যশোদা ৩, নারদ ৩, বৃন্দা ২, কৃষ্ণ ২, নন্দ ১, জটিল ১, বর্ণনা ১। ছড়া আছে

মোট ৪টি। পালার স্থলস্থচী এই প্রকার : শ্রীকৃষ্ণের নিকট রাধার অভিমান, কৃষ্ণের কলঙ্কভঞ্জন প্রতিজ্ঞা, কপট মুছাঁ, যশোদার খেদ ও গৃহে নারীগণের জটলা, নন্দের বিলাপ, যশোদার প্রতি নন্দের কোপ, নন্দালয়ে নারদ, বৈষ্ণৱহরি, বৈষ্ণৱহরি ও বৃন্দা, বৈষ্ণৱ কাছে বৃন্দার ঔষধ প্রার্থনা, বৃন্দার প্রতি বৈষ্ণৱ ব্যবস্থা, নন্দালয়ে বৈষ্ণৱহরি, কুটিলার ছিদ্রকুণ্ডে জল আনয়ন প্রচেষ্টা ও নর্পচূর্ণ যশোদা ও বৈষ্ণৱহরি, বৈষ্ণৱহরির গণনা, রাধার নামে জটলা কুটিলার ব্যঙ্গোক্তি, রাধার কৃষ্ণস্তব, যমুনাতে রাধা, রাধার জল আনয়ন, কৃষ্ণের মূর্ছাভঙ্গ, যশোদার কোলে রাধা কৃষ্ণ।

পাঁচালী গানে মধ্যে মধ্যে গল্প ব্যাখ্যা ও সরস টীকা টিপ্পনী দ্বারা রসবৃদ্ধি করিবার চাল আছে। কীর্তনে আখর যোজনায় মত এই বিষয়ে পাঁচালী গায়কের নিজস্ব প্রতিভাই মুখ্যতঃ কার্য করিয়া থাকে। মুদ্রিত পাঁচালীর মধ্যে কয়েক স্থানে গল্প ছুট কথার নিদর্শন আছে। দুইটি দৃষ্টান্ত দেওয়া হইল।

১। অক্রুরকে তিরস্কার করিয়া চিত্রা বলিতেছেন :

“হারে তোর কে রাখে অক্রুর নাম ?

তুই তো অতি ক্রুর।”

তারপরই গল্প ব্যাখ্যা :

“অক্রুর বলি কাকে যার শরীরে ক্রুরতা না থাকে। তুই অত্যন্ত ক্রুর, যদি তোর নাম অক্রুর হয়, তবে তোর পূর্বভাগে যে অ আছে, ওটা দোষযুক্ত অ। কেননা,

অজ্ঞানের মত কর্ম দেখিরে অদ্ভুত।

অর্থলোভে হয়ে এলি অস্বরের দূত ॥

অজ্ঞা হয়ে করেছিল অশ্রম অহংকার।

অবলা বধিয়ে করিস অধর্ম সঞ্চার ॥ ইত্যাদি’

২। গোপিকার দুঃখ দেখি সজল কমলআখি

প্রবোধিয়া কন আত দৈন্তে।

অচিরাতে আসিব সহি      কি ধন কিশোরী বই  
অমঙ্গল বোদন কি জন্তে ?

অতঃপর গল্প কথা :

“একথা শুনিয়া বৃন্দা বলিতেছেন, কৃষ্ণ হে তোমার অমঙ্গল হবে না।  
যদি বল অমঙ্গল হবে না কিসে। দেখ, বামে শবশিবা কুস্ত, দক্ষিণে গো মৃগ  
দ্বিজ ইত্যাদি দেখিলে যাত্রা সফল হয়, প্রকারে তাবৎ ঘটিয়াছে। বৃন্দা  
কোশলে শ্রীকৃষ্ণকে বিরহবিধুরা ব্রজগোপীগণের অবস্থা জানাইতেছেন,

তখন বৃন্দা বলে করি ছল হবে না শ্রাম অমঙ্গল,

স্বমঙ্গল ঘটেছে তোমায়।

দক্ষিণে গো দেখ স্থখে নন্দের দেখু উদ্বৰ্ম্মুখে

একদৃষ্টে রথপানে চায় ॥” ইত্যাদি’

জ

ছড়া

ছড়া দাশরথির পাঁচালীর একটি অন্ততম বৈশিষ্ট্য। সুদীর্ঘ তালিকাই  
হউক বা উপমা দৃষ্টান্তের মালিকাই হউক, ইহার মধ্যে এমন একটি বাক্‌চাতুৰ্য  
ও চমৎকারিত্ব আছে যে শ্রবণমাত্রেই মানুষের মন অতি সহজে আকৃষ্ট হয়।  
দাশরথির পূর্বকার পাঁচালীর কোন পূরা নিদর্শন পাওয়া যায় নাই এবং প্রাচীন  
পদ্ধতির পাঁচালীতে ছড়ার কোন স্থান ছিল না। কাজেই পাঁচালীতে ছড়ার  
সংযোজন দাশরথির অন্ততম কীর্তি বলিয়া অনুমান করা অসঙ্গত নহে।

পাঁচালীর এই ছড়াগুলি অত্যন্ত জনপ্রিয় ছিল। এখনও পল্লী অঞ্চলের  
সাধারণ লোকে পাঁচালী বলিতে এই ছড়াগুলিকেই বুঝিয়া থাকে। এই  
ছড়াগুলি দাশরথির পুরাণেতিহাস জ্ঞানের এবং সামাজিক প্রথা, লোকাচার,  
চিকিৎসা, জ্যোতিষ প্রমুখ ভূয়োদর্শন ও বিচিত্র অভিজ্ঞতার অক্ষয় ভাণ্ডার  
স্বরূপ।<sup>১</sup>

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, অক্টোবরসংবাদ, পৃ: ১৭২

২। পরিশিষ্ট দ্রষ্টব্য।

ছড়া ও ছড়াজাতীয় তালিকা দাশরথি অজস্র রচনা করিয়াছেন বটে, কিন্তু যথেষ্ট বা যত্নতর ছড়াগুলির ব্যবহার করেন নাই। একটু লক্ষ্য করিলেই দেখা যায় ছড়া প্রয়োগের একটা রীতি আছে। যে কোন একটি বিষয়ের বা ভাবের সম্বন্ধে যখন দাশরথি বিশেষ করিয়া বলিতে চাহিয়াছেন, তখনই ছড়ার ব্যবহার করিয়াছেন। উহার উদ্দেশ্য বস্তুব্যটিকে বিশদ, রসাল, ঘনীভূত ও স্মরণীয় করা। একটি উদাহরণ দিতেছি।

এক ব্রাহ্মণ শ্রীকৃষ্ণকে কৃপণ বলিয়া নিন্দা করায় নারদ উত্তেজিত হইয়া প্রথমটা ব্রাহ্মণকে মূর্খাদি বলিয়া প্রচুর গালমন্দ করিলেন। তারপর বুঝাইলেন যে শ্রীকৃষ্ণ সামান্য দান দেন না, তাহাকে “মুক্তি ভিক্ষা দেন যার ভক্তি ঝুলি।” শেষে ব্রাহ্মণের পক্ষে এই জাতীয় ব্যাপারটা অর্থাৎ কৃষ্ণ-মাহাত্ম্য বুঝিতে না পারাটা কত খারাপ ও জঘন্য তাহা বিশদ করিতে এই ছড়াটি উক্ত হইল :

দেবের দুর্লভ দুষ্ক—চুঁয়ে যেমন গন্ধ ।  
 যবনে স্পর্শিলে শিব, পূজা যেমন বন্ধ ॥  
 নানা উপকরণে যেমন মদিরার ছিটে ।  
 পক্ষিরাজ ঘোড়ার যেমন পক্ষাঘাত পিঠে ॥  
 পরম পণ্ডিতের যেমন চোর অপবাদ রটে ।  
 মিশকালি কালীর পাঠা যেমন একটু খুঁটে ॥  
 দাতার ব্যাখ্যা যায় যেমন রুঢ় বাক্য জন্ত ।  
 ব্যাকরণ অদৃষ্টে যেমন পুস্তক অমাণ্ড ॥  
 ভূষ্ট দ্রব্যে এক ফোঁটা জল পড়িলে যেমন যায় ।  
 দিব্যাজ নারীর যেমন বোটকা গন্ধ গায় ॥  
 কন্দর্প পুরুষের যেমন অঙ্ক দুটি চক্ষু ।  
 ধিক ধিক ততোধিক ব্রাহ্মণের ঘরে মুখু ॥’

কেবল একই পালায় একটি ক্ষেত্রে ছাড়া অল্প কোথাও ছড়াগুলির হুবহু পুনরুক্তি পাঁচালীর মধ্যে চোখে পড়ে নাই। শ্রৌণদীর বস্ত্রহরণ পালাতে দুর্ধোধনের আনন্দ বর্ণনা করিতে দাশরথি এই ছড়াটি বলিয়াছেন :

---

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, কুরুক্ষেত্র বাজার মিলন পালা, পৃ: ৩০১।



কুমুদীর আনন্দ যেমন নিরখিয়া সঙ্ঘা ।  
 গুজ্জর প্রসবিয়া যেমন আনন্দিত বঙ্ঘা ॥  
 ভাস্কর আনন্দ যেমন নিরখি গোবিন্দে ।  
 অশ্বরের আনন্দ যেমন শুনি দেবনিন্দে ॥  
 হিংস্রকের আনন্দ যেমন গাঁয়ের লোকের মন্দে ॥  
 ব্যাধের আনন্দ যেমন মৃগ ধরিলে ফন্দে ॥  
 কয়েদীর আনন্দ যেমন জ্ঞান পেয়ে বিবন্ধে ।  
 আশু চক্ষু পেয়ে যেমন আনন্দিত অন্ধে ॥  
 শনির আনন্দ যেমন প্রবেশ করে রন্ধে ।  
 চকোরের আনন্দ যেমন হেরে পূর্ণ চন্দ্রে ॥  
 ভ্রমরের আনন্দ যেমন কমলের গন্ধে ।  
 নারদের আনন্দ যেমন দ্বিধলের ঘন্থে ॥<sup>১</sup>

ঠিক এইগুলিই ঐ একই পালায় নারদের আনন্দ বুঝাইতে পুনরুক্ত হইয়াছে ।<sup>২</sup> কেবল শেষ চরণটির বদলে “তোমার আনন্দ যেমন উপস্থিত ঘন্থে” এই পাঠটুকু মাত্র তফাৎ ।

একই বিষয়ের পুনরুক্ত ছড়ার মধ্যেও বিষয়-বস্তুর বিস্তারিত ও প্রকাশ-ভঙ্গীর বা ঢং-এর বিচিত্র উপস্থাপনায় সর্বদাই খানিকটা নূতনত্ব সঞ্চার করা, দাশরথির লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য । দুইটি দৃষ্টান্ত দিতেছি—

১। (ক) কৃষ্ণ ও আয়ানের শত্রুতা কেমন ?

যেমন           রাবণ আর রামে ।  
 দুর্ধোধন আর ভীমে ॥  
 বিড়াল আর ইঁদুরে ।  
 শাদুলে আর নরে ॥  
 শুভ আর ভগবতী ।  
 শিব আর রতিপতি ॥

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃ: ২৮০ ।

২। ঐ, ঐ, ঐ, পৃ: ২৮৭ ।

ব্যাধ আর জানোয়ার ।

পাঠা আর কর্মকার ॥<sup>১</sup>

১। (খ) দক্ষ আর শিবের ভাব অর্থাৎ শত্রুতা কি রূপ ?

যেমন দেবতা আর অশুরে ।

যেমন রাবণ আর রামে ।

যেমন কংস আর শ্রামে ॥

যেমন স্রোত আর বাধে ।

যেমন রাহু আর চাঁদে ॥

যেমন যুদ্ধির আর দুর্ধোধনে ।

যেমন গিরগিটি আর মুসলমানে ॥

যেমন জল আর আগুনে ।

যেমন তৈল আর বেগুণে ॥

যেমন পক্ষী আর সাতনলা ।

যেমন আদা আর কাঁচাকলা ॥

যেমন ঋষি আর জপে ।

যেমন নেউল আর সাপে ॥

যেমন ব্যাঘ্র আর নরে ।

যেমন গৃহস্থ আর চোরে ॥

যেমন কাক আর পেচকে ।

যেমন ভীম আর কীচকে ॥

যেমন শরীরে আর রোগে ।

যেমন দিন কতক হয়েছিল ইংরাজে আর মগে ॥<sup>২</sup>

২। (ক) নৃতনের দোষ : কৃষ্ণের প্রতি বৃন্দা

করিছ এবার নৃতন নৃতন, নৃতনের গুণ সকলি বিগুণ

নৃতন বেগুণ খেতে লাগে না মিষ্ট ।

১। দ্বাদশখরি পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, কলকাত্তন (১) পৃ: ১০৭ ।

২। ঐ, ঐ, ঐ, দক্ষযজ্ঞপাল, পৃ: ৪৭৮ ।

নূতন জলে কফের বুদ্ধি                      নূতন ঘোড়া কার সাধিয়া  
বশ করে শীত্র বিনে কষ্ট ॥

নূতন পীরিতে বিচ্ছেদ                      একেবারে মর্মচ্ছেদ  
লাগে না জোড়া নূতন পীরিত ভাঙ্গলে ॥

নূতন জরে বিকার হলে                      বাঁচে না ধ্বংসরী এলে  
নূতন মাঝি ডোবে বাতাস উঠলে ॥

মোট আনা দায় নূতন মুটে                      অস্থখ হয় নূতন গুঁটে  
পাক পায়না নূতন চেলের অন্ন ।

উপকারী নয় নূতন সিদ্ধি                      নূতন গুড়ে পিত্ত বুদ্ধি,  
নূতন বুদ্ধি হলে মান উচ্ছন্ন ॥

শাসিত হওয়া ভার নূতন রাজ্যে, বশ হওয়া ভার নূতন ভার্যে,  
জিনিষ বিকায় না গেলে নূতন হাটে ।

মিষ্টি হয় না নূতন কুল,                      নূতন মুহুরীর ঠিকে ভুল,  
নূতন কথা থাকে না নারীর পেটে ॥

যোগ জানে নূতন না যোগী,                      আহার পায়না নূতন রোগী,  
নূতন শোক প্রাণনাশক হয় ।

মান রাখে না নূতন ধনী,                      দায়মাল হয় নূতন খুনী  
গুণমণি নিত্য নূতন কীর্তি ভাল নয় ॥'

২। (খ) ছল করে কয় বৃন্দে ধনী,                      কৃষ্ণ তুমি নূতন ধনী,  
তাইতে উচিত বলতে ভয় হয় ।

নূতন ধনীর বিজ্ঞমান                      কতু মানীর রয় না মান  
নূতন কিছু প্রশংসিত নয় ॥

নূতন চালে অগ্নি নষ্টে,                      নূতন রাজ্যে শাসন কষ্টে  
নূতন.ভার্যে পতির বশ হয় না ।

নূতন বয়সে ধরে না জপ                      নূতন জলে ধরে কফ,  
নূতন হাঁড়িতে তৈল সয় না ॥

গুণ করে না নূতন সিদ্ধি                      নূতন গুড়ে পিত্ত বুদ্ধি,  
 নূতন বালকে কথা কয় না ।  
 নূতন চোর পড়ে ধরা                      নূতন বৈরাগী মুখচোরা,  
 সদর হতে চেয়ে ভিক্ষা লয় না ॥  
 নূতন শোক প্রাণনাশক,                      নূতন বৈজ্ঞ ভয়ানক,  
 গৃহস্থের সকল দ্রব্য রয় না ।  
 নূতন ইক্ষুর নাই মিষ্টি,                      নূতন জলে শিলাবৃষ্টি,  
 নূতন হাটে যত যায় বিকায় না ॥  
 ওহে নিদয় কৃষ্ণ ধন,                      যে পায় নূতন ধন  
 অহংকারে সে চোখে দেখতে পায় না ॥<sup>১</sup>

প্রথম উদাহরণ দুইটিতে ( ১ক ও খ ) যথাক্রমে ৮ এবং ১২টি বিরোধী দৃষ্টান্ত আছে, কিন্তু উভয়ের মধ্যে সাধারণ মাত্র দুইটি। দ্বিতীয় উদাহরণের দুইটিরই ( ২ক ও খ ) কাহিনী মাথুর, বক্তা বৃন্দা, উদ্দিষ্ট ত্রীকৃষ্ণ। যথাক্রমে দৃষ্টান্ত সংখ্যা ২৩ ও ২৪ এবং ইহাদের মধ্যে সাধারণ মাত্র ২টি। বলাবাহুল্য যে ইহার মধ্যে পুরাণ, ইতিহাস, লোকাচার, প্রথা, আয়ুর্বেদ প্রভৃতি নানা বিষয়ের বিচিত্র ও সরস সমাবেশ হইয়াছে।

বা

গান

গান পাঁচালীর শুধু অপরিহার্য অঙ্গ নহে, একেবারে অগ্ন্যতম প্রধান অঙ্গ। পাঁচালীর পঞ্চ বর্ণনার চরম মুহূর্তটি গানের মধ্য দিয়াই আত্মপ্রকাশ করে। একটু অবহিত হইয়া বিচার করিলেই পাঁচালীতে গীত ব্যবহারের বিশেষ একটি নিয়ম দেখা যায়।

পাঁচালী গানের গঠনে প্রারম্ভিক সঙ্গীত অপরিহার্য নহে। পাঁচালী গানের আসরে বন্দনামূলক প্রারম্ভ সঙ্গীত অপরিহার্য সন্দেহ নাই, কিন্তু সর্বদাই যে

উহা গেষ্য পালাটির অঙ্গরূপে হইত তাহা নহে, আসরে গায়ন ইচ্ছামত যে কোন প্রার্থনা ও বন্দনা পদ গাহিতেন। এগুলি ছুট সঙ্গীত। গৌরচন্দ্রিকা পাঁচালী গানে দেখা যায় না। কীর্তন গানের সহিত পাঁচালী গানের চালে এইটি অন্ততম মুখ্য পার্থক্য। দাশরথির ৬৪টি পালার মধ্যে একমাত্র দক্ষযজ্ঞ<sup>১</sup> ও বামনভিক্কা (২)<sup>২</sup> এই দুইটি পালা ছাড়া ৬২টি পালায় প্রারম্ভিক গীত নাই।

অন্ত্য-সঙ্গীত কিন্তু প্রতি পালাতেই অপরিহার্য। ৬৪টি পালার প্রতিটিতেই অন্ত্য-সঙ্গীত আছে। এই অন্ত্য-সঙ্গীতগুলিকে বাক্যালাপ বা আবেগমূলক, যুগলমিলনাত্মক, মাহাত্ম্যসূচক ও বর্ণনামূলক মোটামুটি এই চারিটি ভাগে ভাগ করা যায়। বাক্যালাপ বা আবেগমূলক গানের সংখ্যা সর্বাধিক ৩০টি। বিভিন্ন চরিত্রের জবানীতে স্তবস্ততি বা মহিমাজ্ঞাপক সরস মন্তব্যযুক্ত গভীর আবেগের প্রকাশ হইয়াছে এই গানগুলির মধ্যে। “নন্দিনী বল নাগরে, ডুবেছে রাই কমলিনী কৃষ্ণকলঙ্ক-নাগরে”—রাধার মুখের এই আবেগপূর্ণ স্তম্ভর গানটি বা “ও কে যায় গো কালো মেঘের বরণ”—ব্রজগোপীদিগের মুখের এই গানটি অন্ত্যসঙ্গীত। যুগলমিলনাত্মক অন্ত্য সঙ্গীত আছে মোট ২৬টি। এই শ্রেণীর অন্ত্যসঙ্গীতগুলির বিভাগ এই প্রকার : রাধাকৃষ্ণ—১১ ; হরগৌরী—৫ ; রামসীতা—৩ ; রামলক্ষ্মণ—৩ ; কৃষ্ণীকৃষ্ণ—২ ; লক্ষ্মীনারায়ণ—১ ; কৃষ্ণবলরাম—১। মাহাত্ম্যসূচক অন্ত্যগীত মোট ৪টি। ইহাদের মধ্যে স্থানমাহাত্ম্য, ভক্তি বা ভক্তের মহিমার কথা আছে। বর্ণনামূলক অন্ত্যগান মোট ৪টি ; ইহাদের মধ্যে উৎসব বর্ণনা আছে। গণেশজননী-কোলে মেনকার রূপ বর্ণনাটি এই শ্রেণীর অন্তর্গত। অন্ত্য সঙ্গীতগুলির মধ্যে কয়েকটি পুনরুক্তি আছে। “বিরাজে ব্রজে রাধাশ্রাম” ইত্যাদি, “কি শোভেরে রামরূপ” ইত্যাদি, “কিরূপ বিহরে” ইত্যাদি এই তিনটি ষাধাক্রমে অক্রুরসংবাদ (২), ও মাথুর (৩) পালা দুইটিতে, রাবণবধ ও রামচন্দ্রের দেশাগমন পালা দুইটিতে, শিববিবাহ এবং গঙ্গা ও

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃ: ৪৭৬।

২। ঐ, ঐ, ঐ, পৃ: ৬৩২।

৩। ঐ, ঐ, ঐ, গোপীগণের বস্ত্রহরণ পালা, পৃ: ৮৩।

৪। ঐ, ঐ, ঐ, গোষ্ঠীলালা (১) পৃ: ৩৪। এই গানটি বিকৃত হইয়াছে অক্রুরসংবাদ (২), পৃ: ১৮৪, মথুরাবাসিনীদের জবানীতে।

ভগবতীর কোমল (১) পালা দুইটিতে অস্তু্য সঙ্গীতরূপে এবং গোষ্ঠালীলার অস্তু্য সঙ্গীত “ও কে যায়গো কালো মেঘের বরণ” ইত্যাদি অকুরসংবাদ(২) পালার একোপাস্ত সঙ্গীতরূপে পুনরুক্ত হইয়াছে। দ্রোপদীর বস্ত্রহরণ এবং শাক্ত ও বৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব পালার অস্তু্য সঙ্গীত দুইটি উক্ত পালা দুইটির প্রথম গীতেরই অংশ, কাজেই পুনরুক্ত বলিয়া ধরা চলে।

দাশরথির ৬৪ টি পাঁচালী পালার মোট গীতসংখ্যা ৬৫৬, অমৌলিক পালার সংখ্যা ৬৭৫ এবং মৌলিক পালার সংখ্যা ৮০টি।<sup>১</sup> গানগুলির মধ্যে মাত্র ১০৫টিতে দাশরথির ভণিতা আছে, বাকিগুলিতে নাই।

পালার গানগুলি অধিকাংশই বাক্যালাপ। মোটামুটি মাত্র ১০০ গানকে বর্ণনাসূচক বলিয়া ধরা যায়। এই বর্ণনার মধ্যে নিসর্গের স্থান প্রায় শূন্য। সাধারণভাবে দেখা যায় যে দক্ষ্ষজ্ঞ জাতীয় উৎসব বর্ণনা, আনন্দ নিরানন্দ বর্ণনা, যুদ্ধবর্ণনা, যুগলমিলন বর্ণনা, রূপবর্ণনা, ভক্তি মহিমা বা ব্রাহ্মণ মহিমা বর্ণনা, কলিকালের নকসা প্রভৃতি নানাজাতীয় গান আছে। কখনো কবি সরাসরি নিজের নাম ঘোষণা করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, কখনো সাধারণভাবে বলিয়াছেন, কখনো বা বর্ণনার সঙ্গে চরিত্রের মুখে কথা বা আবেগ যোগ করা হইয়াছে। কয়েকটি নমুনা :

১। আনন্দিত ব্রজধাম :

নিত্য গোপালে হেরে নেত্রে বারি ঝরে

প্রেমে নৃত্য করে গোবলবাসিগণ।

কি আনন্দ নন্দ পেয়ে নিত্যানন্দ

হয়না নন্দের চিতে নৃত্য নিবারণ ॥<sup>২</sup>

২। নিরানন্দ ব্রজধাম :

আসি দেখিছেন উদ্ধব ছিন্নভিন্ন ব্রজমণ্ডলে।

হেরি কৃষ্ণশূন্য অচৈতন্য, পড়ে সব ধরাভূলে ॥

১। এই হিসাবটি বঙ্গবাসী ৪র্থ সংস্করণ দাশরথির পাঁচালী হইতে করা হইল।

২। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী ৪র্থ সং, ত্রিকুণ্ডের জন্মাষ্টমী, পৃ: ১৭।

ভ্রমে না ভ্রমরসব, কমলে নাহিক রব,  
 হয় নীরব কোকিল কাঁদে তমালে ।  
 না শুনিয়ে মধুর বেহু কাঁদে ধেমুসকলে,  
 যমুনা হয়েছে প্রবল গোপিকার নয়ন জলে ৷<sup>১</sup>

৩ দেবগণের আনন্দ :

দ্বিম তানা না না দে রে না দে রে না  
 গায় গুণী মূনি ভবনে আসি ।  
 ওদানি ওদানি তোমাদের দানি  
 সা রি গা মা সম সাগরি গাগরি  
 সুরেতে মোহিত সুর পুরবাসী ॥ ইত্যাদি<sup>২</sup>

পালার বাকী ৬৫৬টির মত গান (মৌলিক ৭০ + অমৌলিক ৫৮৬) বাক্যালাপসূচক । দাশরথির পাঁচালীতে রাখালগণ, সখীগণ প্রভৃতি গণ-চরিত্র বাদ দিলেও চরিত্রসংখ্যা প্রায় ২২৫ । গণচরিত্রের মুখে গান দেওয়া হইয়াছে মোট ৪৪ খানি ।<sup>৩</sup> তাহা হইলে এই সব চরিত্রের মুখে গীত সংখ্যা দাঁড়ায় ৬১২ খানি । সব চরিত্রের মুখে গীত নাই । প্রধান বা ক-শ্রেণীর চরিত্র সংখ্যা পুরুষ ২৪ এবং নারী ১৪ জন । ইহাদের মধ্যে যথাক্রমে ২২ জন এবং ১৩ জনের মুখে গান দেওয়া হইয়াছে । প্রধান পুরুষ চরিত্রের মধ্যে দক্ষ ও বামনের এবং স্ত্রী চরিত্রের মধ্যে সত্যভামার মুখে কোন গান দেওয়া হয় নাই । অপ্রধান বা খ-শ্রেণীর পুরুষ ও স্ত্রী চরিত্রের সংখ্যা যথাক্রমে ৫৭ এবং ২৩ জন । ইহাদের মধ্যে যথাক্রমে ৩৯ এবং ২০ জনের মুখে গান আছে । আত্মপাতিক হিসাবে স্ত্রী চরিত্রের মুখে গানের সংখ্যাধিক্য থাকিলেও এই সম্বন্ধে কোন পক্ষপাতিত্ব আছে বলিয়া মনে করিবার হেতু নাই । গণচরিত্রগুলিতে পুরুষ চরিত্রের মুখেই বেশি গান দেওয়া হইয়াছে ।

গানের পাত্রপাত্রী নির্বাচন সম্বন্ধে কোন বিশেষ নীতি আছে বলিয়া মনে হয় না । পুরুষ চরিত্রগুলির মধ্যে একদিকে যেমন দক্ষ, বামন, কংস, স্থবল,

১ । দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, উদ্ধবসংবাদ, পৃ: ২২৮ ।

২ । ঐ ঐ ঐ বামনভিক্ষা(২), পৃ: ৬০৭ ।

৩ । চরিত্র আলোচনা অংশ দ্রষ্টব্য ।

শিশুপাল, অঙ্গদ প্রভৃতির মুখে গান নাই, অস্ত্রদিকে তেমনি হিরণ্যকশিপু, রাম, দুর্বাসা, কাশ্যপ, শ্রীকাম, বিশ্বামিত্র, দুৰোধন, অষ্টাবক্র প্রভৃতির মুখে গান আছে। জ্ঞী চরিত্রে সত্যভামা, অন্নপূর্ণা প্রভৃতির মুখে গান না থাকিলেও ভগবতী, পার্বতী, কৈকেয়ী, সূৰ্পনখা, তারকা প্রভৃতির মুখে গান পাওয়া যায়। চরিত্র অল্পবায়ী গানের সংখ্যা এই প্রকার : বৃন্দা—৫১ ; রাধা—৩২ ; নারদ—৩৩ ; যশোদা—২৫ ; হুম্মান—২৪ ; কৃষ্ণ—১২ ; রাবণ—১৮ ; মেনকা—১৩ ; সীতা—১৩ ; শিব—১৩ ; নন্দ—১০ ইত্যাদি।

বিষয়বস্তুর দিক দিয়া রাধা, যশোদা, মেনকা, সীতা, শিবের গীত গভীর ভাবাবেগমূলক, নারদ, হুম্মান, রাবণ, ও নন্দের গানের বেশীর ভাগ ভক্তি-মাহাত্ম্য ও অধ্যাত্মতত্ত্ব প্রচারস্থচক, বৃন্দা ও কৃষ্ণের, মুখ্যতঃ বৃন্দার বেশীর ভাগ গানের বিষয়বস্তু ভক্তিরসে জারিত সূক্ষ্ম শ্লেষ।

আমরা পূর্বে আলোচনা করিয়াছি যে পাঁচালীর পটভূমি হইতেছে ভক্তিরস। কাজেই ভক্তি প্রচারের সামান্যতম সুযোগটিকে ছাড়িয়া দেওয়া তো দূরের কথা সময়ে-অসময়ে, স্থানে-অস্থানে পালায় মধ্যে অপ্রয়োজনীয় ও অপ্রাসঙ্গিক চরিত্র যোজনা করিয়া বা অকারণে নারদকে হাজির করিয়া ভক্তিতত্ত্ব ও ভগবদ্‌মহিমা প্রচার করা হইয়াছে, এবং সর্বক্ষেত্রেই এই মহিমামূলক আবেগটির মুখ্য প্রকাশযন্ত্র হইতেছে গান। জন্মাষ্টমী পালাতে গর্গমূনির পত্নী, নন্দোৎসবে পথিক, গোষ্ঠলীলার(১) ব্রজরমণী, রাধিকার দর্পচূর্ণে দ্বিজরমণী, ব্রহ্মার দর্পচূর্ণে দ্বিজরমণীপ্রমুখ চরিত্রগুলির একমাত্র প্রয়োজন সঙ্গীতমুখে কৃষ্ণমহিমা প্রচার। কলঙ্কভঞ্জন(২) পালাতে নারদের অপ্রাসঙ্গিক অবতারণার হেতুও গীতের মাধ্যমে ভক্তিরস পরিবেশন মাত্র।

একটি কথা এখানে বলিয়া রাখা ভাল যে এইসব অপ্রাসঙ্গিক চরিত্র যোজনা প্রভৃতি এখন আমাদের চোখে বা বিমুগ্ধ নাটকীয় প্রয়োজনের দিক যতই অবাস্তর বলিয়া বিবেচনা হউক না কেন পাঁচালীর কাহিনী বিস্তারিত ও রস নিবেদনে তখনকার দিনে বোধ হয় ইহার গুরুত্ব ও কার্যকারিতা কম ছিল না। আর লক্ষ্য করিলে দেখা যায় যে এই গীতবাহক চরিত্র বা ক্ষেত্র যতই অপ্রাসঙ্গিক হউক গীত যোজনার কারণটি কিন্তু আবেগের দিক দিয়া কখনও অবাস্তর হইত না। উপরন্তু বহু ক্ষেত্রেই আসন্ন বলিয়া মনে হইত। দাশরথির



গীত যোজনায় এই কৌশলটি বরাবর লক্ষ্য করা যায়। হঠাৎ কাহারও মুখে তিনি গান তুলিয়া ধরেন নাই। বাক্যালাপের মধ্যে যখন কোন আবেগ সঞ্চার হয়, উঠিয়াছে, কিংবা কোন রসাল ইঙ্গিত বিকমিক করিয়া উঠি উঠি করিতেছে, তখনই দাশরথি একটি গান জুড়িয়া দিয়াছেন, আর এই প্রয়োজন হাঁসিল করিতে কোন উপস্থিত চরিত্র না থাকিলে এক দ্বিজরমণীকে ধরিয়া আনিয়া গান গাওয়াইয়া ছাড়িয়াছেন, কদাচ আবেগটিকে ব্যর্থ করিয়া ফরাইয়া দেন নাই। মনে হয় ইহাই পাঁচালী পালার গীত পরিবেশনের মূল নীতি।

গানের বিষয়বস্তু বিচিত্র। পূর্বে বর্ণনামূলক গান সম্বন্ধে বলিয়াছি। উক্তিমূলক গানগুলির মধ্যেও ভক্তি প্রচার, অধ্যাত্মতত্ত্ব নিরূপণ, রূপবর্ণনাদি রহিয়াছে; সুশ্লেষ এবং রূপকও আছে অনেক গানে। অমৌলিক পালার মধ্যে প্রায় ২৫ খানি গান আছে হালকা ভাবের। আর মৌলিক পালার অধিকাংশ গানই লঘু ও সরস রচনা। আধুনিক কাল সম্বন্ধে ইঙ্গিত বা শ্লেষপূর্ণ এবং সমালোচনামূলক গানগুলি ছাড়া অমৌলিক পালার কোন গানই লঘু রচনা নহে, সকল গীতের মধ্যেই ভক্তিরসের ভাবগাস্ত্রীখটি, অন্ততঃ প্রচ্ছন্ন ভাবেও বিদ্যমান আছে।<sup>১</sup>

দাশরথির অনেক সঙ্গীতই তখনকার লোকের কণ্ঠে স্থান পাইত। ইহাদের মধ্যে পালার অন্তর্ভুক্ত গীতও আছে কয়েকখানি। “পদ্মআখি আজ্ঞা দিলেন আমি পদ্মবনে যাব”—এই গীতটি ‘সরলা’ নাটক অভিনয়ে নীলকমলের মুখে ৩০।৪০ বৎসর পূর্বেও খুব জনপ্রিয় ছিল। গীতটি সত্যভামা, স্ফুর্দর্শন ও গুরুড়ের দর্পচূর্ণ পালায় গুরুড়ের গান।<sup>২</sup> দাশরথির অনেকগুলি গান পরমহংস শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রিয় ছিল। “কি করলে হে কাস্ত”<sup>৩</sup>, “গুনেছি রাম তারক ব্রহ্ম”<sup>৪</sup>, “আমার কি ফলের অভাব”<sup>৫</sup>, “হৃদিবৃন্দাবনে যদি বাস কর

১। পরিশিষ্ট ক, সংগীত সংগ্রহ দ্রষ্টব্য।

২। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সংস্করণ পৃঃ ২৬৪।

৩। ঐ ঐ রাবণবধ, পৃঃ ৪৫৩।

৪। ঐ ঐ মহীরাবণ বধ, পৃঃ ৪২০।

৫। ঐ ঐ রাবণবধ, পৃঃ ৪৩৫।

কমলাপতি”<sup>১</sup>, “দোষ কারু নয় গো মা”<sup>২</sup>, “একি বিকার শংকরি”<sup>৩</sup>, “জাগ জাগ জননী”<sup>৪</sup> প্রমুখ গানগুলি শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত গ্রন্থে আছে।<sup>৫</sup>

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে দাশরথির নামে কতগুলি গান বিভিন্ন স্থানে পাওয়া যাইতেছে, যেগুলি হরিমোহনের পাঁচালীতে কি প্রচলিত পাঁচালী গ্রন্থে নাই। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত, দ্বিতীয় ভাগে “জীব সাজ সমরে” গানটির

- ১। পরিশিষ্ট ক, সংগীত সংগ্রহ ও কলকতজ্ঞন (২), পৃ: ১১৬।  
 ২। ঐ ঐ ও বিবিধ সঙ্গীত, পৃ: ১২৫।  
 ৩। ঐ ঐ ও ঐ ঐ  
 ৪। ঐ ঐ ও ঐ পৃ: ৬২৪।

৫। এই প্রসঙ্গে চন্দ্রশেখর কর কাব্যবিনোদ মহাশয় লিখিত এই মন্তব্যটি উল্লেখযোগ্য : “ত্রিশ বৎসর পূর্বে নলডাঙ্গার বিখ্যাত ভূস্বামী শ্রীযুক্ত প্রমথভূষণ দেব রায় বাহাদুরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলাম। সন্ধ্যার পর রাজবাটিতে সঙ্গীতের আয়োজন হইল। রাজাবাহাদুরের সুযোগ্য দেওয়ান বরদাবাবু স্বয়ং গান ধরিলেন : ‘কে নাম দিলে ত্রিগুণধারিণী, কে নাম রেখেছে নিস্তারিণী’ ইত্যাদি। ইহার তিন বৎসর পরে বাঁকুড়ায় গিয়াছিলাম, সেখানেও পল্লীগ্রামের এক ব্রাহ্মণের মুখে প্রথমেই শুনিলাম : “মন রে বিপদে জাগ আর হলিনে, বলিতে হরি তোয় আর বলিনে, তুই এ জনমে হরিপদনলিনে স্থান নিলিনে” ইত্যাদি। বার চৌদ্দ বৎসর পূর্বে ঢাকা জিলার বকসুড়ি গ্রামের সন্তোষ জমিদার মুনসী বাবুদের বাড়ীতে দুর্গোৎসব দেখিতে গিয়াছি। রাত্রিতে দেবী মন্দিরের সম্মুখে বামাকণ্ঠে গান হইতেছে : “জামাই নাই মা আর তোর ভিখারী। শিব কাশীতে রাজরাজেশ্বর, তোর মেয়ে রাজরাজেশ্বরী।” শুনিলাম গৃহস্থামী শ্রদ্ধেয় চন্দ্রমোহন সেন বি. এল. মহাশয় এই গানটি বড়ই ভালবাসেন।

ইহার কিছুদিন পরেই ঢাকা জিলার এক প্রান্তে পদ্মাবক্ষে তীরলগ্ন নৌকায় বসিয়া আছি, সকাল বেলা, এক ভিক্টর বৈষ্ণব নৌকায় আসিয়া গান ধরিল : “কানাই একি ভাই, রইলি প্রভাতে অচৈতন্য। উঠলো ভান্স, ও নীলতন্তু, যায় না দেখে বেণু ভিন্ন।” ইত্যাদি।

বলা বাহুল্য এসবই দাশরথির গান। আর কত বলিব। এ পর্যন্ত বাক্যলার চোদ্দ পনরটি জেলা ঘুরিয়াছি, যেখানে গিয়াছি সেখানেই দাশরথির গান

ভনিতায় দাশরথির নাম আছে।<sup>১</sup> কিন্তু প্রচলিত সংগ্রহে এটি পাওয়া যায় না। শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ রায় মহাশয় তাঁহার শাক্ত পদাবলীতে “মনেরি বাসনা শ্রামা শবাসনা শোন মা বলি” এই গানটি দাশরথির বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।<sup>২</sup> কিন্তু দাশরথির প্রচলিত পাঁচালী গ্রন্থে এটি দেখি নাই।

দাশরথির গীতও ক্ষেত্রবিশেষে অন্তের নামে চলিয়া গিয়াছে। অধ্যাপক ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় “দোষ কারোর নয় গো মা” দাশরথির এই ১৭খ্যাত গানটিকে প্রসাদী সঙ্গীত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।<sup>৩</sup> অতুলচন্দ্র ঘটক তাঁহার সংকলন গ্রন্থ গীতি মালিকায় “মনদিনী বল নগরে” এই গানটি মধুসূদন কিন্নরের বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন।

দাশরথির ছোট গানগুলি অর্থাৎ পালার সহিত সম্পর্কচ্যুত বিবিধ সঙ্গীত-সমূহ—সর্বজনপ্রশংসিত হইয়াছে। বিবিধ সঙ্গীতগুলিকে হরিমোহন শ্রীগণেশ-বিষয়ক, শ্রীগঙ্গাবিষয়ক, শ্রীশ্রামাবিষয়ক, শ্রীহুগাবিষয়ক, শ্রীকৃষ্ণবিষয়ক, শ্রীরাম-বিষয়ক, ব্রহ্মবিষয়ক, আত্মতত্ত্ববিষয়ক, রঙ্গব্যঙ্গ এই কয়টি শিরোনামায় ভাগ করিয়াছেন। বিষয়বস্তুর দিক দিয়া এই ভাগটি ক্রটিহীন নহে। উক্ত বিবিধ সঙ্গীত সংগ্রহের ৫৪ সংখ্যক গান “কর জাগ কর হে শঙ্কর”<sup>৪</sup> স্পষ্টতঃ শিববিষয়ক, অথচ হরিমোহনের সংগ্রহে তেমন কোন শিরোনামা দেওয়া হয় নাই। বিদ্যাসেবও ক্রটি আছে। গঙ্গাবিষয়ক গীতগুলি গঙ্গার বর্ণনা নহে, গঙ্গাস্তব ও আর্তি। তেমনি শ্রামাবিষয়ক গীতগুলির মধ্যে শ্রামার বর্ণনা ছাড়া স্তব ও আর্তিগুলিও শ্রামাবিষয়ক গীতের অন্তর্ভুক্ত হওয়া উচিত ছিল। তাহা হইলে “জাগ জাগ জননি”, “কালি অকূলে কূল দেখিনে”, “একি বিকার

ভনিয়াছি। একদিকে বাঁকুড়া, মেদিনীপুর, অন্যদিকে রাজসাহী, দিনাজপুর অথবা ঢাকা, মৈমনসিংহ, চট্টগ্রাম ইহার কোন স্থানেই দাশরথি অপরিচিত নহেন। হুগলী, বর্ধমান, নদীয়া, যশোহর, চব্বিশ পরগণা প্রভৃতির উল্লেখ নিম্নয়োজন।”—সাহিত্য, ১৩২০ সাল, বৈশাখ।

১। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত, ২য় ভাগ।

২। শাক্তপদাবলী, ৫ম সং, ২৩০নং গীত।

৩। সাহিত্য, ভাদ্র, ১৩১৮ সাল, পৃঃ ৩৮০।

৪। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃঃ ৭৭৭।

শংকরি”, “আমি আছি গো তারিণী ঋণী”, “হের কালকান্তে মা”, “দিন দিলে না মা”, “হের গো তারিণী কৃপানেত্রে”, “মা সেদিন প্রভাত কবে হবে”, “কত পাতকী তরে”, “ত্রাণ কর জিনয়নী”, “শিবে সস্ত্রাতি ও মা”, “শমন নিকটে গো শংকরী”, “তব স্রুতের অবসান হল গো শিবে”, “আমি পতিত পতিতপাবনী”, “তারা দীনতারা দীনদুঃখ হারিণী”, “কর কর নৃত্য নৃত্যকালী”, এই গানগুলি শ্রামাবিষয়ক বিভাগে এবং “মা কর দুর্গে”, “গিরিশরাণি পরমেশানি”,—“দুর্গে পার কর ভবে”—এই গানগুলি শ্রীদুর্গাবিষয়ক বিভাগের অন্তর্ভুক্ত হওয়া সম্ভব।

সকল রসোত্তীর্ণ রচনার সাধারণ লক্ষণ হইতেছে ভাব ও রূপের সহজ সঙ্গতি এবং চমৎকারিত্ব। দাশরথির অধিকাংশ গানের মধ্যে বিপুল ভাবগাঙ্ঘীর্ষের সহিত সরল ভঙ্গী ও বলিষ্ঠ ভাষার বিচিত্র মিলন হইয়াছে। “দোষ কারো নয় গো মা”, “আমি আছি গো তারিণি ঋণী তব পায়,” “কর নৃত্য নৃত্যকালী,” “মম মানস শুক পাখি,” “মম হৃদিবন্দাবনে যদি বাস কর কমলাপতি,” “গিরি গৌরী আমার এসেছিল,” “মা প্রাণউমা” প্রমুখ গানগুলি ইহার উজ্জ্বল উদাহরণ। ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন দাশরথির পাঁচালীর বিরূপ সমালোচনা করিয়াছেন, অল্লীল বলিয়া নিন্দা করিয়াছেন, কিন্তু দাশরথির গান তাঁহাকেও মুগ্ধ করিয়াছে। তিনি লিখিয়াছেন : “দাশুর পাঁচালী সম্বন্ধে আমরা যেক্রপ মন্তব্য প্রকাশ করি না কেন, তাঁহার রচিত শ্রামা বিষয়ক গানগুলির প্রাণ খুলিয়া প্রশংসা করিব।”

দাশরথির গান প্রসাদী সঙ্গীতের মতই জনপ্রিয় হইয়াছিল। কিন্তু প্রসাদী সঙ্গীতে স্রের যে নিজস্ব বৈশিষ্ট্য ছিল, দাশরথির গানে তেমন স্রবিশিষ্টতা ছিল না। দাশরথি নিজে সঙ্গীতজ্ঞও ছিলেন, তাই প্রচলিত স্রবৈচিত্র্যের

১। পরিশিষ্ট ক, সঙ্গীত সংগ্রহ দ্রষ্টব্য।

২। বঙ্গভাষা ও সাহিত্য, ৬ষ্ঠ সংস্করণ, পৃঃ ৫৪৭।

৩। এই প্রসঙ্গে চন্দ্রশেখর কর কাব্যবিনোদ মহাশয়ের মন্তব্যটি উল্লেখযোগ্য : “দেশের ভিক্ষুক হইতে ভূস্বামী পর্যন্ত সকল শ্রেণীর লোকের এমন প্রচার অল্প কাহারও কবিতায় আছে কি? এমন কি রামপ্রসাদের গানেরও নাই। প্রসাদের গানগুলি প্রায় একই স্রের, একই ভাবের, দাশরথির গানগুলি নানা স্রের নানা ভাবের।”—দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সংস্করণ, অভিমত সংগ্রহ, পৃঃ ৫।

ধারায়ই মোট ২২টি স্থরে ও ২৬টি তালে তিনি গীত রচনা করিয়াছেন। তাঁহার সঙ্গীতের জনপ্রিয়তা সম্বন্ধে পণ্ডিত রামগতি ত্রায়রত্ন মহাশয় লিখিয়াছেন : “রামপ্রসাদের গানের ত্রায় তাঁহার ( দাশরথির ) গান ও গানের স্থর সহজ, এজ্ঞ লোকে আগ্রহ সহকারে উহা শিক্ষা করিত। সেকালের প্রাচীনের মধ্যে দাশরায়ের গান জানে না এমন লোক নাই বলিলেই হয়। এখনো অনেক ভিখারী মধ্যাহ্নকালে গৃহস্থ প্রাচীনা কামিনীগণের ফরমাসেস মত দাশরায়ের ঠাকরণ বিষয়ক গান গাহিয়া জীবিকার সংস্থান করে। কুন্তিবাস, কাশীদাস দেবলীলা লিখিয়া যেমন বাঙ্গালার আপামর সাধারণের ভক্তিভাজন হইয়াছেন, দাশরায় সেইরূপ বাঙ্গালার আবালবৃদ্ধবনিতার আনন্দজ্ঞাত সহজ নূতন রূপ সঙ্গীতামোদ প্রদান করিয়া সকলের প্রীতিভাজন হইয়াছেন। কি ইতর কি ভদ্র, কি স্ত্রী কি পুরুষ সকলেই দাশর গানের পক্ষপাতী। এইরূপ সৌভাগ্য কয়জনের হয় ?”

### এও

### পালার চরিত্রবিচার

দাশরথির ৬৪টি পালাতে বিভিন্ন রকমের অসংখ্য চরিত্র ভিড় করিয়াছে। ইহাদের মধ্য হইতে গণচরিত্র বাদ দিয়া যে মোটামুটি হিসাবে চরিত্র সংখ্যা দাঁড়ায় ২২৫। ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণী, নাবিক প্রভৃতি চরিত্র বিভিন্ন পালায় বিভিন্ন প্রকার। এই স্বাতন্ত্র্য রাখিয়া গণনা করিলে সংখ্যা আরও কিছুটা বৃদ্ধি পাইবে। আলোচনার জন্ত এই চরিত্রগুলিকে মোটামুটি চার শ্রেণীতে ভাগ করা চলে। ক শ্রেণী—পাঁচালীর প্রধান চরিত্রসমূহ : খ শ্রেণী—অপ্রধান চরিত্রসমূহ : গ শ্রেণী—গৌণ চরিত্রসমূহ : ঘ শ্রেণী—টাইপ চরিত্রসমূহ। এই শ্রেণীবিভাগানুসারে চরিত্রের আনুপাতিক সংখ্যা দাঁড়ায় এই রকম :

অমৌলিক পালা			মৌলিক পালা		সংখ্যা		
পুরুষ	স্ত্রী		পুরুষ	স্ত্রী	পুরুষ	স্ত্রী	মোট
ক শ্রেণী	২৪	১৪	০	০	=	২৪+১৪	= ৩৮
খ শ্রেণী	৪৯	২০	৮	৩	=	৫৭+২৩	= ৮০
গ শ্রেণী	৫০	৩১	৯	৫	=	৫৯+৩৬	= ৯৫
ঘ শ্রেণী	১০	২	০	০	=	১০+২	= ১২
১৩৩			৬৭		১৭		
					৮		
					=		
					১৫০+৭৫=২২৫		

স্বতন্ত্রভাবে চরিত্র আলোচনার পূর্বে দাশরথির চরিত্রসৃষ্টি সম্বন্ধে একটা স্থূল আলোচনা করা প্রয়োজন। মৃত্যুতঃ আবেগপ্রধান দুই চারিটি চরিত্র বাদ দিলে দাশরথির সৃষ্ট এই বিপুলসংখ্যক চরিত্রের মধ্যে কোন জীবন্ত মূর্তি খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। অধিকাংশ প্রধান চরিত্রগুলিও মানুষ হিসাবে নিষ্প্রাণ কলের পুতুল, আর দেবতা হিসাবে মহিমাচ্যুত নিষ্প্রভ। ত্রীকৃষ্ণ বা রামরূপে ভগবান সপরিকর নরলীলা করিতে অবতীর্ণ হইয়াছেন, এই তত্ত্বটি তাঁহার মনে তো সদাজাগ্রত আছেই, অধিকন্তু লীলাসহচরগণও ক্ষণে ক্ষণে এই সম্বন্ধে তাঁহাদিগকে সচেতন করিতেছেন, নিজেদের হুঁসিয়ারী দিতেছেন। প্রতিপাদক্ষেপে গভীর দুঃখের মধ্যেও এই কথা স্মরণ করাইবার জন্ত নারদ, ব্রাহ্মণ-ব্রাহ্মণী, হনুমান প্রভৃতি লীলাসহচরগণ বার বার কারণে অকারণে আসা যাওয়া করিতেছেন। ফলে এইসব চরিত্রের অধিকাংশই না পরিপূর্ণ দেবতা, না ষোলআনা মানুষ, দেব মানবের এক মিশ্রিত অদ্ভুত সংস্করণ হইয়াছে।

চরিত্রসৃষ্টির দিকে তাকাইয়া বিচার করিলে মনে হয় দাশরথি উত্তম চিত্রকর ছিলেন না, ছিলেন খুব উচ্চস্তরের নকসাকার বা কাটুনিষ্ট। গভীর আবেগের পূর্ণাঙ্গ ও স্তম্ভসমূহ পরিণতি তাঁহার কাহিনীর মধ্যেও নাই, চরিত্রসৃষ্টিতেও পাওয়া যায় না। সুশিক্ষিত কুচিসম্পন্ন নিপুণ মালাকরের মত তিনি তাঁহার পাঁচালী মালঞ্চকে সুপরিকল্পিতভাবে বিশ্লেষণ করিয়া সাজাইতে পারেন নাই, ভক্তির উর্বর মাটিতে যেমন খুসি বীজ ছড়াইয়া ইতস্ততঃ অজস্র ফুলের গাছ লাগাইয়া গিয়াছেন। ইহাতে যে বাগিচার স্তম্ভ সৌন্দর্য ফুল হইয়াছে

সন্দেহ নাই, কিন্তু বিক্ষিপ্ত বৃক্ষের যে স্বতন্ত্র বাহার ও বৈচিত্র্য আছে, তাহাও অস্বীকার করিবার উপায় নাই। অসার্থক চরিত্রসৃষ্টির জন্যে সার্থক নক্সা ও টাইপ সৃষ্টির পূর্তিতে দাশরথি পূর্ণ করিয়া দিয়াছেন।

প্রসঙ্গতঃ বলা যায় যে মঙ্গলকাব্যের সহিত পাঁচালীর একটা বড় পার্থক্য বোধ হয় এই যে মঙ্গলকাব্যে একটা কাহিনীর পূর্ণাঙ্গ রূপ ও পরিপূর্ণ চরিত্র-চিত্রণ আছে, কিন্তু পাঁচালীতে দুইটিই শিথিল ও কৃত্রিম। দাশরথি অনেক সার্থক টাইপ রচনা করিয়াছেন, কিন্তু একজন ভাণ্ডারদত্ত তাঁহার হাতে সৃষ্টি হয় নাই।

পাঁচালীর মধ্যে বোধহয় এই জাতীয় পূর্ণাঙ্গ কাহিনী ও জীবন্ত চরিত্র প্রোত্বর্গ প্রত্যাশাও করিতেন না এবং হালকা চালের রচনার ও দুই তিন ঘণ্টার আসরের স্বয়ংসম্পূর্ণ পালার মধ্যে নানা রুচিকে সন্তুষ্ট করিয়া তাহা করিবার অবসরও ছিল না। মহামহোপাধ্যায় রাখালদাস ঞ্জায়রত্নের মন্তব্যটি উল্লেখযোগ্য : “সাক্ষাৎ ভগবান শ্রীকৃষ্ণের লীলাবিষয়ে অনেক ব্যক্তিই সামান্য মানবের নায়ক নায়িকাভাবের বর্ণনা করিয়া কৃতার্থমগ্ন হইয়াছেন। কিন্তু প্রতি রচনায় শ্রীকৃষ্ণের পূর্ণব্রহ্মভাবমিশ্রিত নায়ক নায়িকাভাবের অপূর্ব বর্ণনা দ্বারা দাশরথি রায় ভক্তিশ্রীতিরসে ভাবুক মাত্রকেই মোহিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।” “ভক্তিশ্রীতিরসে ভাবুক” লইয়াই তখনকার প্রোত্বর্গলী মুখ্যতঃ গঠিত ছিল। কাজেই তাঁহার সহজেই এই ব্যাপারে মোহিত হইতেন। এই প্রসঙ্গে বিখ্যাত সমালোচক দীননাথ সাগুাল মহোদয়ের মন্তব্যটিও উল্লেখযোগ্য : “তবু যদি কোন সমালোচক ইহাতে কাব্য সৌন্দর্য না দেখিতে পান, সমালোচকেরই দুর্ভাগ্য বলিতে হইবে। দেশের লোকসমাজ, এমন কি কাব্যরসজ্ঞ পণ্ডিতসমাজও ইহার যথেষ্ট সমাদর করিয়াছেন, এবং যত দিন লোকের মনে ভক্তিরসের বিন্দুমাত্র অবশিষ্ট থাকিবে, ততদিন একরূপ রসেসৌন্দর্যোজ্জ্বল কাব্যের অনাদর হওয়ার কোন সম্ভাবনা নাই।”<sup>১</sup> এই “ভক্তিরস”ই পাঁচালী আশ্বাদনের মুখ্য করণ ও উপায়।

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সংস্করণ, প্রস্তাবনা, পৃ: ৩

২। ঐ, ঐ, ঐ, সমালোচনা, পৃ: ১৫।

দাশরথির খণ্ডিত এক একটি পালার মধ্যে চরিত্র বিশ্লেষণের স্বযোগ কম, এই কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে। এই স্বয়ংসম্পূর্ণ বিভিন্ন পালাগুলিকে বিষয়ের মোটামুটি পারস্পর্যে ও ভাবৈক্যস্থত্রে সাজাইয়া লইলে এক একটি লঘু রামায়ণ, কৃষ্ণায়ণ, শিবায়ণ প্রভৃতি পাওয়া যায়। ইহা ছাড়া নারদপ্রমুখ কয়েকটি চরিত্র প্রায় সকল শ্রেণীর পৌরাণিক পালাগুলির মধ্যেই দেখা দিয়াছেন। এইসব কারণে ভাবৈক্যস্থত্রে গ্রথিত বিভিন্ন পালার মধ্যে চিত্রিত চরিত্র লইয়া আলোচনা করা সম্ভব।

ক ও খ শ্রেণী লইয়া আলোচনা আরম্ভ করা যাউক। দাশরথির রাম সচেতন পূর্ণব্রহ্ম। তিনি যে ভগবৎ সত্ত্বা কখনো বিস্মৃত হন নাই এমন নহে, কিন্তু দুইদিকের ভারসাম্য রক্ষিত হয় নাই। যখন তিনি পূর্ণব্রহ্ম তখন তিনি অনায়াসে নিখিল ব্রহ্মাণ্ড পালন ও শাসনের দায়িত্ব গ্রহণ করেন। রামকে বনে পাঠাইতে কৈকেয়ী রাজ্ঞী হইতেছেন না দেখিয়া রাবণবধ সম্বন্ধে শঙ্কিত দেবতার আশিয়া রামকে স্তব করিলেন। তখন

দেবগণে চৈতন্য দিলেন গোলকপতি।

স্মরণ করিলা সবে ছুট সর্বস্বতী।\*

অথবা আর একটি চিত্র। রাম ও লক্ষ্মণ বিশ্বামিত্রের সঙ্গে মিথিলা বাইতেছেন। নাবিক “পায়ে-মাহুসকরা-ছেলেকে” পার করিতে চাহিল না। তখন পূর্ণব্রহ্ম রাম নাবিককে লোভ দেখাইতেছেন, “পাঠাব স্বর্গে,” “পাঠাব গোলকে,” “হবি চতুর্ভুজ” ইত্যাদি।<sup>১</sup>

রাম আত্মবিস্মৃতও হইয়া পড়েন। মায়াসীতাবধ দেখিয়া “রাম চিন্তামণি ধরায় পতিত হন অমনি।” বিভীষণ তখন ব্রহ্মস্বতীর ধারক হইয়া বলিলেন :

একি হরি হলে হে ভ্রাস্ত, ভ্রান্তিমোচন কেন হে ভ্রাস্ত,

হও হে ক্ষান্ত লক্ষ্মীকান্ত তুমি।

রাক্ষসের মায়ায় ভুলে

গেলে রাম স্থলে ভুলে

তোমার মায়ায় জগত ভুলে

আছে হে ভবস্বামী ॥\*

১। দাশরথির পাঁচালী, রামের বনগমন, পৃ: ৩৫২।

২। ঐ, ঐ, ঐ, রামচন্দ্রের বিবাহ, পৃ: ৩৩৮।

৩। ঐ, ঐ, ঐ, মায়াসীতা বধ, পৃ: ৪৩৪।



দাশরথির রামের দুর্বিনয়ও উল্লেখযোগ্য। পরশুরাম প্রতি রামবাক্য :

“তুনে কন চিন্তামনি, ধনুকবাণের কি জান তুমি,

তপস্তা কর সঙ্গে ঋষিমুনি, বসে তপোবনে।”<sup>১</sup>

যখন মাহুয রাম তখন তিনি পরিচিত একজন বিত্তবান, অহঙ্কারী বা জনগণের চোখে দেখা অতি সাধারণ শোকাক্ত মাহুযমাত্র। আর যখন ভগবান তখন সকল কিছুর উপরে লীলাময় ঈশ্বর। নরত্ব ও ভগবত্তা এই দুইটি প্রান্তের মধ্যে সামঞ্জস্য ও ভারসাম্য না থাকায় রাম চরিত্রটি একান্ত কৃত্রিম হইয়া পড়িয়াছে। বান্দীকির দেবমানব বা কৃতিবাসের ভক্তের ভগবান একটিও দাশরথির রামের মধ্যে যথাযথভাবে ফুটিয়া উঠে নাই। ইহার কারণ দাশরথি রামচরিত্রকে স্থির আলোকে দেখেন নাই। সাধারণ লোকের নিকট রামের পরিচয় দিতে গিয়া রামের যে গুণাবলী তাহাদের নিকট বিশেষ লক্ষণীয়রূপে প্রতিভাত হইবে সেই খেলালী ক্ষমতাই বিশেষভাবে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। এই জনগণের আদর্শ ছিল অমিত প্রতাপশালী জমিদার। যে পালকীতে চাপিয়া বেহারাদের উপর নিজ খেয়ালখুসি মত দাবন দিতে পারিল না, সে গণচিন্তে কখনই দাগ কাটিতে পারিবে না। শক্তির অতিশায়িত সংস্করণই ইহাদের নিকট আদর্শস্থানীয়।

এখানে আর একটি কথা আছে। সমালোচকের দৃষ্টিতে যাহাই হউক না কেন, রসিক ভক্তের দৃষ্টিতে কিন্তু এই রাম বা কৃষ্ণ চরিত্র তদানীন্তন সাধারণ মাহুযকে এমন কি পণ্ডিতবর্গকে পর্যন্ত প্রচুর আনন্দ দিয়াছে। মহামহোপাধ্যায় রাখালদাস ন্যায়রত্ন লিখিয়াছেন : “অধ্যাত্ম রামায়ণে শ্রীরামচন্দ্রের ব্রহ্মভাবমিশ্রিত মানবলীলা বর্ণনা যেসকল দেখা যায়, দাশরথি রচিত কি রামচন্দ্র কি শ্রীকৃষ্ণ ভগবৎবিষয়ক সকল লীলাই সেইরূপ।”<sup>২</sup>

প্রতিনায়ক রাবণও পরম রামভক্ত, বীরভক্ত। জয়বিজয় নামে যে বৈকুণ্ঠের ঘারী ছিলেন দুই ভাই, রাবণ তাহা তুলেন নাই। কাজেই রাম কি বস্তুর রাবণ তাহা বুঝেন। রাবণকে রামতত্ত্ব শিক্ষা দেওয়ার অর্থ নারদকে ভক্তিযোগ ও বৃহস্পতিকে ব্যাকরণ শিক্ষা দেওয়ার মত। রাবণ জানেন

১। দাশরথির পাঁচালী, রামচন্দ্রের বিবাহ, পৃ: ৩৪৮

২। ঐ, ঐ, ঐ, প্রস্তাবনা, পৃ: ৩।

যে “তিনি জন্মে শত্রু ভাবে দিবেন মুক্তিভিক্ষে।” রাবণের গৌরববোধও

মমসম জগতে কে আছে ভাগ্যবন্ত ।

দারা সহ দ্বারস্থ যাহার লক্ষ্মীকান্ত ॥’

জন্মে পরাজয়ে, উল্লাসে বিলাপে, প্রাশাদে যুদ্ধক্ষেত্রে সর্বত্রই রাবণ যেন একজন ধনী, প্রমত্ত, মতিচ্ছন্ন বাঙ্গালীর প্রতিচ্ছবি। যুদ্ধরত রাবণের রূপ বর্ণনা করিতে গিয়া মাঝে মাঝে দাশরথি এমন কোতুককর সব চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন যে রাবণের সামান্যতম ইচ্ছা বা মযাদা রক্ষিত হয় নাই। রস সম্পর্কে আলোচনার শেষে এই জাতীয় একটি দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিয়াছি ও আলোচনা করিয়াছি।<sup>১</sup>

লক্ষ্মণ নিষ্ঠাবান রামভক্ত ও গোড়া শাস্ত্রজ্ঞানী। ব্রাহ্মণ-পত্নী অহল্যার পাষণ্ড অঙ্গে পাদস্পর্শের যে আদেশ রামকে বিশ্বামিত্র করিলেন, লক্ষ্মণ তাহার তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন। লক্ষ্মণ স্পষ্টতঃ বলিলেন : “একাদশ অবিধি, করা উচিত নয়।” লক্ষ্মণের দুর্বলতাও প্রচুর। মহীরাবণের গৃহে “হরি হে আজ বুঝি প্রাণ হারালাম” বলিয়া লক্ষ্মণ একেবারে কাঁদিয়া আকুল।

রামায়ণের বিভীষণ, তরণী, মহীরাবণ সকলেই ভক্ত ও তৎপূজ্য। অবশ্য ভক্তি প্রকাশের রকমফের আছে।

দাশরথির রামায়ণে একমাত্র জীবন্ত চরিত্র হুহমান। তাঁহার ভক্তি, সাহস, বিশ্বাস, বিক্রম এক মুহূর্তের জগাও বিচলিত কিংবা স্থলিত হয় নাই। দৃঢ়দেহ, মহাবীর, দুঃসাহসী, অদ্ভুতকর্মা, সুরসিক ভক্তরাজ হুহমান কথায় ও কার্যে, ব্যবহারে ও বিচারে সুসম্পূর্ণ—স্বমহিমায় সুপ্রতিষ্ঠিত একটি সচেতন পুরুষ। রামায়ণের বিষয় লইয়া দাশরথি মোট দশটি পালা রচনা করিয়াছেন, তাহার আটটির মধ্যেই মহাবীর হুহমান স্বমহিমায় বিরাজমান এবং তাঁহার মহাভক্তি ও মহাবীরত্ব এই দুইটি ভাবই সর্বত্র সুস্পষ্ট।

শ্রীকৃষ্ণবিষয়ক ২৮টি পালার মধ্যে সর্বপ্রধান চরিত্র শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং। এই কৃষ্ণ একেবারে ভাগবতের “কৃষ্ণস্ত ভগবান্ স্বয়ং” ও “গৃঢ়-কপটমাহুযঃ।”

১। দাশরথির পাঁচালী, মহীরাবণ বধ, পৃ: ৪২০।

২। এই প্রবন্ধের এই অধ্যায়ের ‘এ’ অংশের শেষ অঙ্কচ্ছেদ দ্রষ্টব্য।

তাঁহার ভাগবতসভা-স্বর্ধ মুহূর্তের জগৎও বিশ্বভূতি-মেঘে আবৃত হয় নাই। কাজেই প্রতিটি আচরণের মধ্যে সদা সচেতন ভগবানের লীলাই প্রত্যক্ষ হইয়া থাকে—মাছুষকে কোথাও খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। মাছুষের আচরণের বা মাছুষী লীলার বিচারে আলংকারিকের ভাষায় শ্রীকৃষ্ণকে ধীরোদ্ধত ধৃষ্ট নায়ক বলিয়া গ্রহণ করা যায়। গোপীগণের বদ্বহরণ, কৃষ্ণকালী, কলঙ্কভঞ্জন, মাথুর প্রমুখ পালাগুলির মধ্যে বাকচতুর শ্রীকৃষ্ণের পরিচয় সুস্পষ্ট। শ্রীরাধার বা বৃন্দার সঙ্গে রসালাপে শ্রীকৃষ্ণের সওয়াল স্তম্ভর এবং উপভোগ্য।

শ্রীদাম, উদ্ধব, অক্রুর প্রভৃতি শ্রীকৃষ্ণের সখা ও ভক্ত। কৃষ্ণকে তাহারা স্বয়ং ভগবান বলিয়াই জানে। ইহারা সকলেই যেন প্রায় ঘোল আনা জ্ঞানী ভক্ত।

সমস্ত প্রধান চরিত্রগুলির মধ্যে সম্পূর্ণ ঈশ্বরবিদ্বেষী হইতেছেন একমাত্র হিরণ্যকশিপু। পূর্বজন্মের কোন স্মৃতি মনের মধ্যে উঠিয়া তাহাকে দ্বিধাগ্রস্ত করে নাই। তাঁহার দৃঢ়তা ও আচরণের মধ্যে সঙ্গতি রক্ষিত হইয়াছে। দক্ষচরিত্রও একরোখা ও অহংকার উদ্দীপ্ত।

কাশ্যপ, সাধারণ দরিদ্র ব্রাহ্মণের প্রতিনিধি। কাশ্যপ নারদ সংবাদের মধ্যে সাধারণ দরিদ্র ব্রাহ্মণ গৃহস্থের যাবতীয় দুর্বলতা চমৎকার ফুটিয়াছে।<sup>১</sup>

পাঁচালীতে নারদের প্রাধান্য উল্লেখযোগ্য। প্রচলিত নারদ চরিত্রের স্পষ্ট দিক দুইটি। একটি ভিতরের দিক, যেখানে নারদ ভক্তাগ্রগণ্য ও পরমজ্ঞানী, অগ্নিট বাহিরের দিক যেখানে টেঁকিবাহন নারদ দোকাঠি বাজাইয়া মৃতিমান কলহের মত সর্বত্র অবাধগতি। কিন্তু নারদ কখনো সাধারণ কলহ স্রষ্টি করেন না। ভক্তিরসকে বিচিত্রভাবে আশ্বাদন করিবার জগুই তাঁহার কলহরূপ ব্যঞ্জন স্রষ্টির প্রয়াস। সত্যভামার দর্পচূর্ণ করিতে, বা দক্ষের দান্তিকতা নাশ করিতে, কাশ্যপের ভ্রাস্তি দূর করিতে নারদের কোন প্রাস্তি নাই। শুধু বহু ঘটনার নহে, বহু বিবাহেরও মুখ্য ঘটক নারদ। শিব-পার্বতী পরিণয়ে বা ঋক্মিণীর উদ্ধাহের শাস্ত্র ঘটকালি নারদ ছাড়া আর কে করিবেন? এই সমস্তই নারদের পুরাণসম্মত রূপ ও কার্য। তাঁহাকে

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, বামনভিক্ষা (১), পৃঃ ৫৯২ এবং বামনভিক্ষা (২), পৃঃ ৬০৭।

রক্তমাংসের মাছুষ না বলিয়া একটি সংহতভাব বলিলেই যেন সঙ্গত হয়। নারদ যেন রহস্তনিপুণ বিধাতার একটি প্রাণধোলা অট্টহাস। দাশরথির নারদ নিজের আচরণের চমৎকার ব্যাখ্যা করিয়াছেন : “যেখানে সেখানে রই দেখতে পাইনে খেলা বই।” জগতের ক্রীড়ারঙ্গভূমে নারদ একজন দর্শক মাত্র। তিনি দেখেন :

জগতের ভূতপঞ্চ                      খেলিছেন সতরঞ্চ  
নাচেন করিয়া উর্ধ্ব বাহু।

ভোর হয়ে যায় বাজী              ঘরে থাকতে গজবাজী  
জিনিতে না পারিলেন কেহ ॥<sup>১</sup>

দাশরথির নারদ কৃষ্ণদেবীকে শান্তি দিতে ও নাকাল করিতে কি রকম উৎসাহী তাহার একটি দৃষ্টান্ত হান্তরসের আলোচনার সময়ে উল্লেখ করিয়াছি আর দ্বিকৃতি করিলাম না।<sup>২</sup>

পুরাণে নারদের মত দুর্বাসারও একটি বিশেষ রূপ আছে। তিনি মূর্তিমান অভিষাপ, বিধাতার ক্ষমাহীন রক্তরূপ। দাশরথির দুর্বাসা কিন্তু পরম ভক্ত।

বাটি হাজার শিশু সঙ্গে              হরিগুণানুপ্রসঙ্গে  
সমপিয়ে মন।

ভাবি হৃদে রূপ চিন্তামণির      মূনির নয়নে নীর।<sup>৩</sup>

এই দুর্বাসা অত্যন্ত কোমলহৃদয়। পাণ্ডবের প্রতি অতিদরদী সহানুভূতিতে তাঁহার “বারিধার চক্ষে।” কিন্তু দাশরথির দুর্বাসার ইহাই শেষ পরিচয় নহে। এই দুর্বাসা রসিক ও রহস্তপ্রিয়। তিনি “পথমাঝে নারদে দেখে ব্যঙ্গ করি কন” এবং রসিক জনের মত রঙ্গব্যঙ্গ উপভোগ করেন। ইহা দেখিয়া দাশরথির দুঃসাহসকে বাহবা না দিয়া পারা যায় না। এমন প্রচলিত পুরাণ-বিরুদ্ধ কার্য করা বোধহয় সেযুগে অনেকের পক্ষেই দুঃসাধ্য হইত।

দাশরথির পাঁচালীতে কতগুলি দম্পতি চরিত্র আছে, শিবপার্বতী তাহাদের অন্ততম। দাশরথির গানের মধ্যে শিব ও পার্বতীর যে পরমপুরুষ ও পরমা

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, দ্রৌপদীর বস্ত্রহরণ, পৃ: ২৮৭।

২। এই অধ্যায়ের ‘উ’ অংশ হান্তরস দ্রষ্টব্য।

৩। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, দুর্বাসার পারণ, পৃ. ২৮৯।

প্রকৃতির চিত্র পাওয়া যায়, পাঁচালী পালার মধ্যে তাহা কোথাও খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। তাঁহার পাঁচালীর শিব মহামোগী ও মহাদেব নহেন, একজন বাকালী দরিদ্র গৃহস্থ মাত্র। দাশরথির শিবের দারিদ্র্য হইতে কুপণতা বেশি। ইহা লইয়া দরিদ্র বধু পার্বতীর সহিত কলহের আর শেষ নাই। গঙ্গা নামে দ্বিতীয়া স্ত্রীকে মাথায় করিয়া রাখিয়াছেন শিব, প্রথমা দাঁড়াইয়াছেন বুকের উপর পা দিয়া। অভাব ঘুচিবার উপায় কি? শিব একলা আনেন আর “দশ হাতে খায় ভোকলা মাগী।”

তরুণের আছেন দুইটি নন্দন, একজনের ছয় মুখ, অন্তজনের গজমুখ। কাজেই দাশরথির শিবের দুঃখের আর শেষ নাই।

“অন্ন বিনা শুকায় চর্ম, বস্ত্রবিনা ব্যাঘ্রচর্ম, স্থান বিনে শ্মশানে পড়ে থাকি।

ভস্ম কপাল অশ্ব নাই, বল কি বলদে যাই, তৈল বিনা গায়ে ভস্ম মাখি ॥”

পার্বতীও চূপ করিয়া থাকেন না :—

তুমি তো সদা নিঃশঙ্ক হাতে নাই গুটি বই শংখ

কেমন করে লোকের কাছে দাঁড়াই।

পতি বড় ভাগ্যবন্ত

এক বস্ত্র শত গ্রন্থ

দিয়ে পরেছি বছর দুই আড়াই ॥

আবার বল সদানন্দ

গৌরি তোমার পয় মন্দ

জলে অঙ্গ বলি জলে ডুবি।

কপালেতে আগুন জ্বলে

আপনি হয়েছ পোড়াকপালে

তা কেন দেখ না মনে ভাবি?

চাই রাগে পাষণ্ড ভাজতে শিরে

প্রতিবাদী হয় প্রতিবাসীরা

ধরে তারা তবে করিব কি।

বলে ভাং খায় ধুতুরা খায়

ওর কথা তোরা গায় মাথায়

কাজ কি বাছা হেমন্তের ঝি।”

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, কুরুক্ষেত্র যাত্রায় মিলন, পৃ. ২০২। আলোচ্য প্রবন্ধের পরিশিষ্ট ক দ্রষ্টব্য।

২। দাশরথির পাঁচালী বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃ. ৩০৪।

দরিদ্র বাঙ্গালী পরিবারের এমন দুঃখের নিখুঁত চিত্র বিরল। শিব ও পার্বতীর পরম্পরের অভিযোগ ও প্রত্যভিযোগের মধ্যে দাশরথির মুল্লিয়ানা ও বাক্চাতুর্ষের চমৎকার পরিচয় পাওয়া যায়। শিবের অভিযোগ : “পতিব্রতানাং ময়ে, সমরে উলঙ্ঘী হয়ে, পতি-বক্ষে পদ দিয়ে নেচেছ।” তাহাতে “দেবগণে ঘৃণা করে রমণীর লাথিখেগো বলে।” এইজন্তই “লোকালয় ত্যাগ্য করি লজ্জা পেয়ে শ্মশানে রয়েছি,” আর “ভেবে ভেবে পাগল হয়েছি।”<sup>১</sup> পার্বতীর অভিযোগ :

“আপনি মাখহ ছাই, আমারে বলহ তাই, চিরস্থায়ী এক দশা জানি।

কে আছে হেন জঙ্ঘালী, অন্নভাবে অঙ্গকালী, বজ্রভাবে হইলাম উলঙ্ঘিনী ॥  
দেখিয়া দরিদ্রঘর, ঘুচাইলাম দশকর, চারি হস্ত এক্ষণেতে ধরি।

হয়ে কুলের কুলবালা, ঘুচাতে জঠরজালা, দৈত্য কেটে রক্তপান করি ॥”<sup>২</sup>

দশভূজা দুর্গার চতুর্ভূজা কালী হইবার ব্যাখ্যাটি চমৎকার।

রাজকন্যা উমা কিন্তু বাঙ্গালী ঘরের ধনীচুলালীর মত দরিদ্র ও অক্ষম স্বামীকে পিতৃকুলের আভিজাত্যের কথা তুলিয়া খোঁটা দিতে ভোলেন না : “রাজকন্যা আমি দুর্গে পড়ে তব কুসংসর্গে, বন্ধুবর্গ না দেখি নিকটে!” বলিলে পতিনিন্দা হয়, কিন্তু না বলিয়াও পারা যায় না। অত্র লোক হইলে দেশান্তরী হইত! তবে যে দুর্গা সব সহ করেন তাহার কারণ, “কি জানি হে মহাকাল, দুঃখে গেল ইহকাল, পরকাল মন্দ পাছে হয়।”

কিন্তু হরপার্বতীর দাম্পত্য প্রেমের আরও একটি দিক আছে—যেখানে উমা কোন কারণেই স্বামীকে ছাড়িয়া তিন দিনের বেশি পিতৃগৃহে থাকিতে চাহেন না। এমন কি পিতার সঙ্গে রওনা হইবার কালেও পত্নীপ্রাণ শিবের ব্যাকুল নিবেদে উমার পিতৃগৃহগমন সঙ্কল্প চ্যুত হইয়া যায়। “যাব না যাব না বাণী ভবেরে বলে ভবানী।” সপত্নীর প্রতি ঈর্ষার জ্বালা, বসনভূষণের প্রতি লোভ, সংসারের দৈনন্দিন টানটানির কোন মেঘ বা কুয়াসাই এই ভাস্বর প্রেমসূর্যকে আড়াল করিতে পারে নাই। কিন্তু ইহাও একান্তভাবে দাম্পত্য প্রেমেরই

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, আগমনী (১), পৃ. ৬১৯।

২। ঐ ঐ ঐ ভগবতী ও গঙ্গার কোন্দল,  
পৃ. ৪২০।

ঘনীভূত রূপ, দেবত্ব নহে। ইহার মধ্যে কোথাও “জগতঃ পিতরৌ পার্বতী পরমেশ্বরৌ” নাই সত্য—কিন্তু মাহুঘের দাম্পত্যপ্রেমের যে পবিত্র স্নিগ্ধ জ্যোতি আছে, তাহা অনন্তসাধারণ মাধুর্যে ভরা।

দাশরথির শিব সম্বন্ধে আর একটি কথা উল্লেখযোগ্য। এই শিব পরম বৈষ্ণব; হরি তাঁহার গুরু। আর এই শিব কদাচ গুরুর বিরুদ্ধাচরণ করেন না। পরম ভক্ত রাবণকে তিনি রামের জন্ত যত সহজে ত্যাগ করিলেন, দুর্গা কিন্তু তত সহজে পারেন নাই। পৌরাণিক শিব কিন্তু ভক্তের জন্ত কৃষ্ণের সঙ্গে যুদ্ধ পর্বন্ত করিয়াছেন। দাশরথির শিবের কাছে ইহা একটি অকল্পনীয় দুর্ঘটনা।

নন্দ যশোদা বাঙ্গালী ঘরের পিতামাতার সার্থক ফটোগ্রাফ। এই দম্পতির মধ্যেও স্বামীস্ত্রীর কলহের চিত্রটি উপভোগ্য। অভাব নাই অথচ স্বভাবরূপণ নন্দের প্রতি যশোদার অল্পবোগ এবং নন্দের প্রত্যুত্তর বেশ রসাল। পুত্র-স্নেহাতুরা যশোদার যে চিত্রটি দাশরথি চিত্রণ করিয়াছেন, তাহাতে শিশু কৃষ্ণকে কোলে বসাইয়া নবনী খাওয়ানরত যশোদার যে পটে আঁকা ছবিটি দেখা যায়, অবিকল সেই স্থিতি মনে আসে। কলহ তখনও আছে পুত্রকে কেন্দ্র করিয়া। যশোদা চাহেন কৃষ্ণকে লেখাপড়া শিখাইতে, কুলের যাজ্ঞন করাইবেন, আর নন্দ চাহেন পুত্রকে জাতির ব্যবসায়ের উপযুক্ত করিয়া তুলিতে, গোদধন পালন শিখাইতে। পৈতৃক ব্যবসায়ের প্রতি পিতার স্বাভাবিক দুর্বলতা, আর সমসাময়িক সম্মানাহ পদের প্রতি মাতার চিরন্তন অভীষার মনোভাবটি এইখানে খুব চমৎকার ফুটিয়াছে। হিমালয়-যেনকা, দশরথ-কৌশল্যা প্রমুখ দম্পতি-চরিত্রগুলি অনেকটা নন্দ যশোদা চিত্রের রূপান্তর।

দম্পতি-চরিত্রের মধ্যে পিতা হইতে মাতার চরিত্র সমধিক প্রাধান্য পাইয়াছে। সন্তানের প্রতি স্নেহের আকর্ষণ, বাৎসল্য রসের উন্মাদনা যে কত ব্যাকুল ও গভীর হইতে পারে, তাহা এই চরিত্রগুলির মধ্য দিয়া মূর্ত হইয়াছে। যশোদা কৃষ্ণকে চোখের আড়াল করিতেই অচেতন হইয়া পড়েন।

ক্ষণে ক্ষণে মুচ্ছা যায়

ক্ষণেকে চৈতন্ত পায়

উঠে নয়ন-সিদ্ধ উৎলিয়ে।<sup>১</sup>

গিরিজায়া মেনকা গৌরীকে দরিদ্র ও বৃদ্ধের সহিত বিবাহ দিয়া কন্টার হুঃখের  
অন্ত নিজেকে বার বার ধিকৃতা করিতেছেন, তাঁহাকে নিজের কাছে পাইবার  
অন্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িতেছেন।

গিরি হে গিরিশপুরে যাও।

বড় ব্যাকুল পরাণী উমা পরাণনন্দিনী

হরষরগীকে নিজ ঘরেতে মিলাও।\*

জামাতা কন্টাকে নিতে আসিয়াছেন, কিন্তু দীর্ঘকাল পরে হুঃখিনী কন্টাকে  
কোলে পাইয়া কেমন করিয়া মেনকা তিন দিন পরে ফিরাইয়া দিবেন?

মা, প্রাণ উমা, মাকে কোন প্রাণে মা,

বললি আমায় বিদায় দে মা।

পারি প্রাণকে বিদায় দিতে তোয় নারি পাঠাতে

প্রাণ উমার কাছে কি প্রাণের উপমা ॥\*

চিত্রগুলি একান্তভাবেই যে মানবী মাতার নিবিড় স্নেহের অমৃত খণ্ড,  
তাঁহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু দাশরথি এই চিত্রগুলিকে ঈশ্বর তত্ত্ব দ্বারা পুষ্টি  
করিয়া দিতে ভুলেন নাই। যথা,

একদিন যশোদার কোলে ছলে স্তনপানের কালে

বদনে ব্রহ্মাণ্ড দেখান মাকে মায়া করি।\*

অগ্রত্ব :

মানসে হেরিয়া গিরি মানস চঞ্চল।

দেখেন অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড আমার উমারই সকল।

উদরস্থ সমস্ত, মেয়ে ত মেয়ে নয়।

তনয়া তনয়া নয়, ইনি জগন্ময় ॥\*

অবশ্য কৃষ্ণ বা উমার বিখরূপ মূর্তিটি পুরাণ হইতে গৃহীত, দাশরথি মৌলিক

১। দাশরথির পাঁচালী, বজ্রবাসী, ৪র্থ সং, আগমনী (১), পৃ. ৫১৬।

২। ঐ ঐ ঐ কালীখণ্ড, পৃ. ৫৩৯।

৩। ঐ ঐ ঐ ব্রহ্মার দর্পচূর্ণ, পৃ. ৫০।

৪। ঐ " ঐ ঐ আগমনী(১) পৃ. ৫২৬।



কল্পনা নহে। দাশরথি পাঁচালীর বিশেষ পদ্ধতির মধ্য দিয়া বিচিত্র উপায়ে পরিচিত উক্তিকে স্বদৃঢ় করিবার চেষ্টা করিয়াছেন।

দাশরথির সীতাচরিত্র নিম্নপ্রভ। অনেকখানি স্থান জুড়িয়া থাকিয়াও ব্যক্তিত্ব ও বৈশিষ্ট্যের অভাবে দাশরথির সীতা নেপথ্যের নিশ্চল দৃশ্যপটের মতই রহিয়া গিয়াছেন, প্রাণ-চঞ্চল হইয়া উঠেন নাই। আনন্দে বেদনায়, বিপর্যয়ে বিড়ম্বনায় সীতা চরিত্রের মধ্যে যে বিপুল সম্ভাবনা ছিল, পাঁচালীকারের সৃষ্টি-প্রতিভা তাহা একেবারেই স্পর্শ করে নাই।

কুস্মিনী, সত্যভামা, দ্রোপদী প্রমুখ চরিত্রগুলিও একান্ত গতাহুগতিক। কুস্মিনী লক্ষ্মী-স্বরূপিনী, সত্যভামা স্থূলবুদ্ধি ও কোপনা এবং দ্রোপদী গলদ্রশ্যলোচনা বৈষ্ণবী।

দাশরথির সর্বশ্রেষ্ঠ নারী চরিত্র শ্রীরাধা। রাধাকৃষ্ণের প্রেমলীলা দাশরথির পাঁচালীর অন্ততম প্রধান বিষয়বস্তু। দীননাথ সাংখ্য মহাশয় মন্তব্য করিয়াছেন : “এই বিরাট পাঁচালী গ্রন্থের অর্ধেকের উপর কৃষ্ণলীলার নানা চিত্রপট এবং উহার প্রত্যেকটি এমন রম্য কবিত্বের সহিত চিত্রিত যে, মনে হয়, কুন্তিবাস যেমন রামায়ণ প্রচারের জন্ত জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, কাশীরাম যেমন মহাভারত প্রচারের জন্ত, তেমনি দাশরথি জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন বঙ্গ কৃষ্ণলীলা প্রচারের জন্ত।” এই কৃষ্ণলীলাতে যে রাধার স্থান মুখ্য হইবে তাহাতে আর সন্দেহ কি ?

শ্রীরাধা বৈষ্ণব সাহিত্যে সর্বপ্রধান চরিত্র। অধ্যাত্ম সাধনার তাপে ও কবি প্রতিভার আলোকে প্রেমসরসীতে কমলিনী রাই কমলের মতই সহস্র দলে ফুটিয়া উঠিয়াছেন। কিন্তু বৈষ্ণব পদকর্তাগণ সকলেই শ্রীমতীকে এক দৃষ্টিকোণ হইতে দেখেন নাই, ঈদ্র ও দৃষ্টি ভেদে দৃশ্যও বিভিন্ন হইয়াছে। এই কারণেই বিজ্ঞাপতির রাধা নবীনা, চতুরা, নিপুণা, অভিসারিকা, দেহ-গন্ধে মুগ্ধা, মিলনে উজ্জল, আর চণ্ডীদাসের রাধা প্রেমে প্রবীণা, প্রগাঢ় আবেগে বর্ণগোমুখ মেঘের মত সাদ্র, পূর্ণ যোগিনী, বিরহে উজ্জল। দাশরথির রাধারও এমন বিশেষ একটি দিক আছে। এই রাধা মূলতঃ মানিনী অভিমানিনী। মুগ্ধতা, চাতুর্য, প্রগল্ভতা, বিরহবেদনা, ব্যাকুলতা, আর্তি

প্রমুখ বাবতীয় ভাবের মধ্যে যেমন কৃষ্ণকমল গোস্বামীর রাধিকার মূখ্য রূপ হইল প্রেমোন্মাদিনী ; তেমনি দাশরথির রাধার প্রধানতম রূপ হইতেছে অভিমানিনী । সম্পূর্ণ চরিত্রটি বিশ্লেষণ করি ।

বৃষভাষু রাজকন্যা রাধার তখন “দশম বরষ অথবা নয়”, একদা সখী সঙ্গে যমুনার ঘাটে গিয়া দেখিয়া মোহিত হইলেন । বলিলেন—

“সই লো ডুবিলাম ঐ রূপসাগরে ।

এই গোকুলনগরে কে আছে স্নহদ হেন তরঙ্গে রাধারে ধরে ॥’

রাধা এই যে ডুবিলেন আর উঠিতে পারিলেন না । রূপমুগ্ধা রাধা সখীর গলা ধরিয়া বলিলেন :

আমি একা কোথা রাখি,                      কিছু ধরগো ধরগো সখি,  
রূপ আমার আঁখিতে না ধরে ।  
কোটি আঁখি দিলে বিধি,                      কিছু কাল ঐ কালনিধি  
হেরিলে আঁখির দুঃখ হরে ॥’

এই নব সঞ্চারিত অল্পরাগ লইয়া শ্রীরাধা বড়াইর পরামর্শে সখীগণের সহিত কাত্যায়নী ব্রত করিয়া কৃষ্ণকে পতিরূপে পাইবার বর পাইলেন । তারপর বজ্রহরণের ব্যাপার । কুটীলা কৃষ্ণ নিন্দা করিল :

ও জ্ঞানবান, কি গুণবান,                      ধনবান, কি বলবান  
বল দেখি কোন বান কানাই ।

শ্রীরাধার জবাব :

ও নয় যদি কোন বান                      আমরা তবে ত পেলেম নির্বাণ  
আমাদের কপাল বলবান ॥’

তারপর কুটীলাকে স্পষ্টবাদিনী ও বিদ্রোহিণী রাধা একেবারে চরম কথা শুনাইয়া দিলেন :

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, গোপীগণের বজ্রহরণ, পৃ. ৭০  
এবং পরিশিষ্ট ক ।

২। ঐ, ঐ, ঐ, ঐ, ঐ, ঐ, ।

৩। ঐ, ঐ, ঐ, ঐ, পৃ. ৮২ ।

ননদিনী বল নাগরে ।

ডুবেছে রাই কমলিনী কৃষ্ণকলঙ্গাগরে ॥<sup>১</sup>

শুধু রূপ দেখিয়া নহে, বাঁশরী শুনিয়াও শ্রীমতী ব্যাকুল হইয়া পড়েন ।  
একদা “দিবসে বিবশা শুনি বংশীধ্বনি ।”

বিবশা রাধার কি অবস্থা হইল ?

শুনিতে মোহন বাঁশী তহুমন হয়ে ।

মনে হয় মনোমধ্যে বাঁধি মনোহরে ॥<sup>২</sup>

কিন্তু মনোহরের মন পাইবার উপায় কি ? রাধা তো আগেই মন  
বিকাইয়া দিয়া সর্বহারা হইয়াছেন ।

মন দিয়া মন পাব বলি মন সঁপিলাম আগে ।

এখন মনমরা হয়েছি, মরি মনের অমুরাগে ॥<sup>৩</sup>

তীব্র অভিমান ও দুর্বীর ব্যাকুলতায় একই সঙ্গে শ্রীরাধার চিত্ত আলোড়িত  
হইয়া উঠিল । “মনে হয় মানে বসি, হেরব না আর কালশশী”, কিন্তু তাহা  
হইবার উপায় নাই, কারণ, “কাল হইল মোহন বাঁশী না হেরিলে মরি  
প্রাণে” । কাজেই দিবা অভিসারেই চলিলেন শ্রীমতী । এখানে উল্লেখযোগ্য যে  
এই একটি মাত্র অভিসার ছাড়া অন্য কোন অভিসারের চিত্র পাঁচালীতে নাই ।

দাশরথির রাধার মান খুব তীব্র, কিন্তু যেমন তীব্র তেমনি ক্ষণস্থায়ী ।  
মান করিলে কখনো কৃষ্ণ তাঁহার পায়ে ধরিয়াও ভাঙাইতে পারেন না, আবার  
তাহা হয়ত সামান্য কারণে কিংবা অকারণেই ভাঙিয়া যায় । তখন যোগস্থ  
হইয়া তিনি কৃষ্ণের সন্ধান করিতে বসেন, কিংবা সখীরা কৃষ্ণকে আনিয়া  
মিলন ঘটাইয়া দেয় । বিরহের বিলাপ গতাত্মগতিক, রসগাঢ় আর্তি দাশরথির  
রাধার বিলাপে বড় একটা পাওয়া যায় না ।

কৃষ্ণের সঙ্গে রসালাপ করিবার সময়ে রাধার রূপ আবার অন্য প্রকার ।  
তখন বাক্‌চাতুর্ঘে, প্রত্যুৎপন্নমতিত্বে, শ্লেষে, বক্রোক্তিতে, তীব্রতায় শ্রীরাধা  
একেবারে রৌদ্রকরোজ্জ্বল শানিত তরবারির মত প্রভাময়ী ।

১ । দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃ. ৮৩

২ । ঐ, ঐ, ঐ, কৃষ্ণকালী, পৃ. ৫৫ ।

মুখা, বিরহিণী ও অভিমানিনী এই তিনটি রূপের মধ্যে দাশরথির রাধার মুখ্য রূপ, পূর্বে বলিয়াছি, অভিমানিনী। এই অভিমান বা মান ঈর্ষার জালায় উজ্জল, বিরহের অশ্রুতে মধুর। শতবর্ষ বিরহ বাপনের পর কৃষ্ণ সাক্ষাতের তীব্র ব্যাকুলতা লইয়া রাধা প্রভাসে ছুটিয়া গিয়াছেন। কিন্তু যখন দেখিলেন যে কৃষ্ণ তাঁহার দিকে না তাকাইয়া চন্দ্রাবলীর দিকে তাকাইলেন, অমনি তাঁহার মনে দুর্জয় মান আসিয়া দেখা দিল, তিনি “কানকাটা সোনা” পরিবেন না বলিয়া ফিরিয়া যাইতে উত্তত হইলেন। আর একবার রাধার মান ভাঙাইতে শ্রীকৃষ্ণকে পায়ে ধরিতে হইল।

“ধরিয়ে প্যারীর চরণ সাধনের ধন সাধে।

করেছি দোষ পায় পায়,	অমুপায় ধরেছি পায়,
আজি আমায় রক্ষ কুপায়	অপরাধে রাধে।
শুনে বাক্য স্মধুর	দুর্জয় অভিমান দূর
স্থখে মগ্ন সুরাসুর	যুগল দর্শনে <sup>১</sup> ॥

টাইপ চরিত্র আলোচনার পূর্বে আর একটি চরিত্র সম্বন্ধে আলোচনা করিতে হয়, তাহা বৃন্দেয়। বৃন্দে নারদের বিপরীত দিক। নারদ কলহ ঘটাইতে ব্যস্ত, বৃন্দে মিলন ঘটাইবার অগ্রদূতী। বৃন্দে হইতেছেন রাধাকৃষ্ণের বিরহমিলন ব্যাপারে একটি জীবন্ত অম্লকুল পরিবেশ। প্রেম যেখানে আবর্ত সৃষ্টি করে, সেখানে বৃন্দে ছাড়া একদিকে কৃষ্ণজীও যেমন অচল, অন্যদিকে শ্রীরাধাও তেমনি পথ খুঁজিয়া পান না। রাধার দুর্জয় মান ভাঙাইতে হইবে, কৃষ্ণের একমাত্র সহায় বৃন্দে; আবার মধুরায় দুষ্কর দোত্য কার্যে শ্রীরাধা বৃন্দে ছাড়া আর কাহাকে পাঠাইবেন? বাক্‌নিপুণা, সূচতুরা, সুরসিকা, সাহসিনী, সমপ্রাণা, এবং একান্তভাবে নিষ্কাম ভক্তিমতী বৃন্দে চরিত্রকে দাশরথি যে রাধাকৃষ্ণ বিষয়ক পালাগুলিতে কতখানি স্থান দিয়াছেন, তাহা বেন প্রথমে আলাদা করিয়া চোখে পড়িতেই চাহে না; বায়ুশরিয়মগুলের মত তাহা রাধাকৃষ্ণের প্রেমভ্রমণকে যেন অলক্ষ্যে পরিবৃত্ত করিয়া রাখিয়া দেয়। একটু অবহিত হইলেই দেখা যায় যে বৃন্দেকে বাদ দিয়া রাধাকৃষ্ণের লীলা যথার্থ

ভাবিবার কোন অবকাশই নাই। বড়াইকে দাশরথি আনিয়াছেন বটে কিন্তু বড় চণ্ডীদাসের মত কোন প্রাধাত্য দিয়া নহে, উপরন্তু তাহার মধ্যে ভ্রষ্টা বৃদ্ধা নারীর একটি টাইপের আভাস আছে। যাহা হউক, বৃন্দকে কিন্তু একটি পূর্ণাঙ্গ চরিত্র বলা চলে না। আবার টাইপের মত সে একটা চংগু মাত্র নহে। বৃন্দে যেন রাধাকৃষ্ণ লীলাতরঙ্গীর একটি অল্পকূল পরিবেশ, একটুখানি শ্রোত, খানিকটা ঢেউ, কিছুটা হাওয়া—বিচিত্র নৃত্যভঙ্গীতে প্রেমতরঙ্গীকে বাহিয়া লইয়া চলিয়াছে, আর কিছু তাহার কামনা নাই, আর কিছু সে নিজেও নহে।

দাশরথির পুরুষ টাইপ চরিত্রগুলির মধ্যে সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্য পুরোহিত ব্রাহ্মণ। অতিদরিদ্র, অতিলোভী ও মহা মূর্থ এই বিশেষ শ্রেণীটির বর্ণনা দাশরথি এমন নিপুণ ভাবে করিয়াছেন যে ছায়াচিত্রের মত উহাকে সচল প্রাণচঞ্চল বলিয়া মনে হয়। কয়েকটি উদাহরণ ধরা যাউক। প্রথমে ভৃগুর চিত্র। দক্ষযজ্ঞে সতী দেহত্যাগ করিয়াছেন, বীরভদ্রের ভূতসৈন্ত আসিয়া পড়িবে এই আশঙ্কাসঙ্কুল মুহূর্তে ভৃগুর চিত্রটি এই প্রকার :

ভয়েতে ব্যাকুল চিত্ত                      কলাম্বাটা ঘৃতপাত্র,

বন্ধন করিতে গাত্র মার্জনী বিছায় রে।

শীঘ্র পালাবার চিন্তে,                      তাড়াতাড়ি করি বান্দতে

এক টেনে আর আনতে                      আরদিকে এড়ায় রে ॥<sup>১</sup>

আর একটি চিত্র। রামের বিবাহের পুরোহিত বশিষ্ঠ সিধে দেখিয়া চটিয়াছেন।

বশিষ্ঠ বলে নে যা বেটা,                      কি হবে আর চালকলাটা।

খেসারি দাল গোটা গোটা                      মালসাটাও যে ফুটো।

দাঁড়া বেটা জনককে চিনি                      কণামাত্র দিয়েছেন চিনি

কোন বেটা সিধে বাছনি                      করে দিয়েছে, উঠ ॥<sup>২</sup>

রাজবাড়ীর সিধের বর্ণনা এবং রাজপুরোহিতের উক্তি শোনা গেল। এবার নন্দ গোপের বাড়ীর পুরোহিতের কথা। আসিয়াই তিনি প্রাপ্য জিনিসপত্রের তদন্ত করিতেছেন।

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, দক্ষযজ্ঞ, পৃ. ৪৮৩।

২।                      ঐ                      ঐ                      ঐ                      রামচন্দ্রের বিবাহ, পৃ. ৩৪৩।

বরণের ষেটা বড় ষোড় চোদ্দ পোয়া হৃদ জোর  
কৌচা করতে কুলায় নাকো কাছা ।

কি দিব আর পরিচয় ভেঙ্গে বলা উচিত নয়  
তারি উপযুক্ত খাদি কাঁচা ॥

ঘড়াগাছু সব নাগ্লুক জল থাকে না মাঝে তুলুক  
খাল রেকাবি ফুঁ দিলে যায় উড়ে ।

এইবার তাহার বিচার পরিচয় :

মুখে মুখে করাই আন্ধ মিনিট পাঁচছয় লাগে হৃদ  
ভুজিয়ার চাল বাঁধতে যতক্ষণ ।

দুর্গোৎসব শ্রামাপূজা, তাতে যায় পণ্ডিত বুঝা,  
চণ্ডীপাঠে আমি একজন ॥<sup>১</sup>

স্থানাভাবে অধিক উৎকলন করা গেল না । দেবগুরু বৃহস্পতি, দক্ষের  
ঋত্বিক ভগবান ভৃগু, সূর্যবংশের আচার্য বশিষ্ঠ, দৈত্যগুরু শুক্রাচার্য, জনকের  
পুরোহিত শতানন্দ আর নন্দ ঘোষের পুরোহিত মাণিক শর্মা—ইহাদের মধ্যে  
আচারে-ব্যবহারে, ভাবে-ভাষায়, পাওয়া-চাওয়ায় কোন ইতরবিশেষ নাই ।  
ব্যক্তি চরিত্রের মহিমা ও সম্বন্ধের কোন মর্যাদা নাই, ইহাদের একমাত্র পরিচয়  
ইহার। আমাদের সমাজের পুরোহিত নামধেয় একটি বিশেষ শ্রেণীর লোক ।

পুরোহিত ব্রাহ্মণের অন্তঃপুরও দাশরথির নজর এড়ায় নাই ।

স্বপ্না হয় না একটুক, ওদের বাড়ীর মাগীগুলো ভাই এমন পেটুক,  
তাদের ইচ্ছা যুটুক পুটুক পাকা ফলার ।

মাগীদের ছেলে থাকে সম্মুখে, পাছু ফিরে লুচি তুলে মুখে,  
আড়ে গেলে গোড়ার মুখে; শব্দ হয় না গলার ॥

যদি ছেলেটা দেখতে পেল, লুকিয়ে রাখে পাতেবঁতলে,  
বলে দুই হ পাড়াকপালে, ছেলে একা ফেলে গেল জা ।

বলে তোর বাপ এনেছে লুচি আছে তোলা, খাইও এখন সন্ধ্যাবেলা,  
নাওগে একটা পাকা কলা আছে মজা মজা ॥<sup>২</sup>

১ । দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, নন্দোৎসব, পৃ. ২২ ।

২ । ঐ ঐ ঐ রামচন্দ্রের বিবাহ, পৃ. ৩৪৪ ।

প্রভাসযাত্রী রবাহত ব্রাহ্মণদের নক্সা :

বেকুবো রাত্রি হলে ভোর                      খলের মধ্যে খালিতে পোর

নে কমলা চকমকি আর হুকো ।

পীঠে বুঁচকী হাতে হুকো                      অমনি হল পশ্চিমমুখে

বৈজ্ঞানাথের বনের কাছে গিয়ে ॥<sup>১</sup>

তাহারা পরামর্শ করিতে লাগিল যে যাইতে লাগিবে চারিমাস এবং এত হাঁটিয়া যদি “শয়েক দেড়শ” না পাওয়া যায়, তবে কোন লাভ নাই। তাহা ছাড়া আর একটা খুব বড় ভয় আছে।

আর একটা ভারি ভয়                      তিলি তামলীর বাড়ী নয়

ভদ্রলোক বিদায় করিবে তথা ।

আমি বললাম তখন দেখো,                      ভারি মুন্সিল ভেকো

শুধায় যদি সন্ধ্যা গায়ত্রীর কথা ॥<sup>২</sup>

টাকা নিস্প্রয়োজন। ইহা ছাড়া ব্রাহ্মণদের দ্বোতা, পণ্ডিতগিরি, ভোজনবিলাস ইত্যাদি নানা চিত্র আছে পাঁচালীতে এবং ইহাদের সবগুলিই বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ হইতে তোলা দরিদ্র, লোভী, ভিক্ষাজীবী ব্রাহ্মণদের চমৎকার ফটোগ্রাফ। শুধু ব্রাহ্মণ কেন, দারোয়ান, মাঝি, গণক, রজক প্রভৃতিরও চমৎকার সব টাইপ চিত্র আছে।

জী টাইপ চরিত্রের মধ্যে প্রধান কুটিল। জটিল-কুটিল জাঁদবেল শাশুড়ী ননদের শাস্ত্র প্রতীক। তাহাদের পরত্রীকাতর কুটিল মনোবৃত্তিটি দাশরথির হাতে চমৎকার ফুটিয়াছে। রাধার কৃষ্ণ-অপবাদ হইবার জন্তই যে দুই মায়েঝিয়ে কৃষ্ণবিশেষী বা নন্দবিশোধার উপর বিরূপ তাহা নহে, আসলে পরের আনন্দ ও সুখ তাহারা সহ্য করিতে পারে না। জটিল নবজাত কৃষ্ণকে দেখিয়া আসিয়া মন্তব্য করিল, “পোড়া কাঠ”, “মেয়ে হলে কেউ ছুঁতো না, বিকানো হতো ভার।” কুটিল চরিত্র আরও জটিল। সন্তজাত কৃষ্ণকে দেখিতে আসিয়া সে বশোদাকে বলিল :

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, কুরুক্ষেত্র মিলন, পৃ. ৩০৫

“দেখি মা কেমন হয়েছে ছেলে, অনেক বস্তু রত্ন পেলে,  
যশোমতী কয় আশীর্বাদ কর।

করে তুলে নীলমণি কুটিলের কোলে নেয় অমনি  
বলে, মা লও নীলমণিকে ধর ॥

কুটিলে বলে ঘুচিল হুঃখু এই যে বাছার পদ্মচক্ষু  
হৃদ ছেলে আহা মরি মরি।

কিবা হাতপা, কিবা গঠন একটু কেবল কালোবরণ  
যা হয়েছে বাঁচিয়ে রাখুন হরি ॥’

তারপর কুটিলা চলিল বাড়ীর দিকে। পথে যাদের সঙ্গে দেখা হয়, তাদের  
ডেকে যেচে কয় নন্দের ছেলে দেখিয়া আসিলাম।

“ঘোর কালো অন্ধকার এমন ছেলে কদাকার  
ছোটলোকের ঘরে দেখতে পাই নে।

মরি বিধাতার কি সৃষ্টি, এমন ছেলে কালোকষ্টি  
সাত জন্ম না হলেও চাই নে ॥’

পরে অবশ্য রাধাসংক্রান্ত ব্যাপারে কৃষ্ণ এবং সেই সঙ্গে নন্দ যশোদার সম্বন্ধে  
একটা কঠিন মনোভাব হওয়া স্বাভাবিক, কিন্তু আসল বীজ যে পরশ্রীকাতরতা  
ও ঈর্ষা সেটা চরিত্রের মধ্যেই ছিল। কৃষ্ণ মুর্ছিত হইয়া পড়িয়াছেন, অদূরে  
পাড়ার মেয়েদের বৈঠক বসিয়া গিয়াছে, তাহার মধ্যে জটিলার উক্তি :

জটিল বলে শুন গো মই, একটি ধর্ম কথা কই  
যশোদা মাগীর দেখেছিল প্রতাপ।

ছেলে আর নাইলো কার অভাগীর কি অহংকার  
মনের গুণেতে মনস্তাপ ॥’

আর একটি চিত্র। কৃষ্ণ কালীদহে ডুবিয়াছেন শুনিয়া “মারেবিয়ে” আনন্দ :

“কি আমোদ এসে জুটলো, আহ্লাদে পেট ফেটে উঠলো  
আহ্লাদ ধরে না মা আর অঙ্গে।

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, নবোৎসব, পৃ. ২৭।

২। ঐ, ঐ, ঐ কলকতকন (২) পৃ. ১৪।



এত আহ্লাদ কোথায় ছিল, আহ্লাদে গা শিউরে উঠল

আহ্লাদ ঘুরিছে সঙ্গে সঙ্গে ।

আহ্লাদে প্রাণ কেমন করে, এত আহ্লাদ কব কারে

যশোদা মাগীর গৌরব ঘুচে গেল ।

বলা যায় কি দুঃখের কথা, নন্দ গায়ের হর্তা কর্তা

দই বেচে যার মাথায় টাক হলো ॥’

এবার রাধার প্রতি মনোভাব বিচার করা যাউক । “নাথ করে দিয়েছি বিয়ে, ঘর করি নাই বউ নিয়ে, মনের দুঃখে হয়ে আছি মাটি।” আশা এই কৃষ্ণ মথুরায় গেলে কংস তাঁহাকে নিশ্চয় বধ করিবেন ; তখন “নন্দের বেটা মলে পরে, পাপ গেল প্রায়শ্চিত্ত করে সোনার বউকে নিয়ে করব ঘর।” তাই কুটিলবুদ্ধি কুটীলা কৃষ্ণের মথুরাগমন কালে রাধাকে সহায়ভূতি দেখাইয়া মুখে দুটো আলগা প্রবোধ বলিতেছে । “বলে আহা মরে যাই, আঙ্গুল দিয়ে ভাসল চোখের জলে।” তারপর এক দফা কৃষ্ণের গুণবর্ণনা করিল কুটীলা, যেমন কৃষ্ণ থাকায় বৃন্দাবনে কোন ভয় ছিল না, মনটি ভাল ছিল ছেলেটির ইত্যাদি । কিন্তু হাজার হউক পরের ছেলে তো, থাকিবে কেন ?

তুই যা করিস সে যা করুক যা হবার হয়েছে মরুক

কৌচড়ের আগুন ফেলব তোকে কোথা ।

কাঁদিসনে আর ঘরে আয়

ঘরকন্না কর বজায়

পরকে যতন করা কেবল বুধা ॥’

কুটীলা ও রাধার মধ্যে কৃষ্ণকে লইয়া কলহগুলি খুব রসাল এবং অনেক স্থানে কবিগানের আমেজপূর্ণ । রাধা বলিলেন যে কৃষ্ণ ভগবান । এই সম্বন্ধে কুটীলার মন্তব্য : ভগবান কি কংসের ভয়ে যমুনা পার হন না, ভগবান কি গন্ধ চরান, রাধা বলিয়া বাঁশী বাজান ও রাধার পায়ে ধরেন, যশোদার বন্ধন স্বীকার করেন, বা রাধালদের উচ্ছিষ্ট ভোজন করেন । তবে কথা আছে :

নন্দের বেটা ব্রহ্ম নয় জেনেছি তার মর্ম ।

যার পানে যার মন পড়ে রাই, সে যেন তার ব্রহ্ম ॥’

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী ৪র্থ সং, কালীয়াদয়ন, পৃ. ৪৬।

২। ঐ ঐ ঐ অজুর সংবাদ (২), পৃ. ১৭৭।

৩। ঐ ঐ ঐ কৃষ্ণকালী, পৃ. ৬১।

এমন সরস টিপ্পনীর অভাব নাই। কিন্তু এ হেন টাইপ কুটিরার মধ্যেও দাশরথি ভক্তি সংক্রামিত করিয়াছেন। অবশ্য ক্ষণকালের জ্ঞ। বাধার মুখে “কৃষ্ণের গুণকথায়, কুটিলে চৈতন্য পায়, পাষণ শরীরে প্রেমোৎপত্তি।”<sup>১</sup>

জটিলাকুটিল ছাড়া নারীচরিত্রের কতগুলি দিককে তুলির দুই একটি টানে দক্ষ নক্সাকারের মতই দাশরথি খুব চমৎকার ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। মেয়েদের গহনার প্রতি লোলুপতা, প্রতিবেশীর প্রতি বিচিত্র ব্যবহার, কোন গোপন কথা চাপিয়া রাখিবার অক্ষমতা, ধনী গৃহিণীর অগ্র সালস্বারা নারীর প্রতি প্রচ্ছন্ন দীর্ষা, গ্রাম্য স্ত্রীলোকদের কমিটি ইত্যাদি বর্ণনার কোন স্বেগই দাশরথি ছাড়িয়া দেন নাই। মৌলিক পাঁচালী কি অমৌলিক পালা সর্বত্রই ইহার দৃষ্টান্ত প্রচুর। দুই একটি মাত্র উৎকলিত হইল।

রামলক্ষ্মণকে পাতালে নিয়া গিয়া মহীরাবণ ঘটনাটি গোপন রাখিবার জ্ঞ কেবল পুরোহিত মশাইকে বলিলেন এবং সাবধান করিয়া দিলেন যে কেহ যেন একথা না জানে। রাত্রে পুরোহিত কথাটি গৃহিণীকে জানাইয়া বলিলেন, খবরদার কাহাকেও বলিও না। স্ত্রী কহিলেন : “পোড়াকপাল, কারে বলিব তুমি করিলে মানা।” কিন্তু ব্রাহ্মণীর আসল অবস্থাটা দাঁড়াইল এই রকম,

রাত্রে না পেয়ে ফাঁক

পেট ফুলে হইল ঢাক

গুমবে গুমরে বলে ওমা মলাম।

একি পোড়া ছি মলো মলো, আজি কি রাত্রি দুটো হলো

কখন পোহাবে পেট ফেটে যে গেলাম।<sup>২</sup>

সকাল হইতেই পুকুরঘাটে রামমণির কাছে বলার পর, ব্রাহ্মণী কহিল :

রাজবাড়ীর এই গুপ্তবাণী, কালি বলিলেন আমাদের তিনি

দেখো দিদি বল না কারো কাছে।

রামমণি কয়, হরি হরি

ধিক ধিক মোর গলায় দড়ি

বলিলে কথা তোর হবে সংকট লো।

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, কৃষ্ণকালী, পৃ. ৩১।

২। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, মহীরাবণ বধ, পৃ. ৪২৩।

কথাগুলি রামমণির পেটে, উদরীর সমান ফুলে উঠে  
জলের ঘাটে জানায় গিয়ে স্বরা।<sup>১</sup>

জানাইল বটে কিন্তু সেও কম সাবধানী নয় ; সকলকে সমঝাইয়া বলিল :  
কেবল বলছি কথা লুকায়ে ঘাটে, তোরা পাছে বলিস হাটে  
তোদের পেটে কথা জীর্ণ যায় না।

আমাদের মত নহিস যে পেটে বারশ জন্মের কথা পেটে  
জীর্ণ করি গিন্নী হয়েছি বাছা।<sup>২</sup>

কোন ব্যক্তিবিশেষে নহে, একেবারে একটি শ্রেণীর টাইপ।

আর একটি চিত্র দিয়াই ক্ষান্ত হইব। কৃষ্ণের মুখ হইয়াছে তাহাতে  
অস্তঃপুরের অবস্থা : “বাতাসাতে ভাঙ্গে কপাট, অস্তঃপুরে যেন হাট, পুরুষ  
হতে নারীর ভাগ যোল।”<sup>৩</sup> তারপর চলিল মেয়েদের পরামর্শ দেওয়া।  
“বাঁচাবে ছেলে ভুতুরে ডেকে আন।” “ভয় নাই মা, জলপড়া দে ছেলেকে  
দিয়েছে ডাইনে টান।” পরের পর্ব ; “তাজিয়ে নন্দের পুর, রমণী গিয়ে কিছু  
দূর, মঙলী করিয়া সবে কয়। কি নীলরতন পেয়ে হারালে, মাগী এমন  
পোড়াকপালে—” ইত্যাদি। নিখুঁত চিত্র।

অন্তান্ত চরিত্রের আলোচনা বাহ্যিক মাত্র। কারণ কয়েকটি প্রধান ও  
টাইপ চরিত্রের এই সংক্ষিপ্ত আলোচনার মধ্যেই দাশরথির চরিত্রসৃষ্টির মূল  
রহস্যটি পরিস্ফুট হইয়াছে। চরিত্র আলোচনার প্রারম্ভে আমরা যে সূত্র  
ধরিয়াছিলাম, সিদ্ধান্তে আসিয়াও তাহাই পাইতেছি। দেবতা ও মানুষের  
পূর্ণাঙ্গ, জীবন্ত ও স্থলমঞ্জস চরিত্র চিত্রণে দাশরথি খুব সার্থকতা দেখাইতে  
পারেন নাই। ভক্তির অঙ্গন না লাগাইলে ইহাদের মধ্যে মহিমা পরিদৃশ্য হয়  
না। কিন্তু টাইপ চরিত্র সৃষ্টিতে দাশরথি বিশেষ কৃতিত্ব ও নৈপুণ্য  
দেখাইয়াছেন। নক্সাকারের স্বদক্ষ তুলির টানের মত বোধোপযুক্ত ও নিপুণ  
শব্দবোজনার ফলে টাইপ চরিত্রগুলি নিখুঁত ও জীবন্ত হইয়াছে। উচ্চ  
শ্রেণীর চিত্রকরের প্রতিভা দাশরথির না থাকিলেও প্রথম শ্রেণীর নক্সাকারের  
বা কাটুনিটের প্রতিভা যে তাঁহার ছিল, এ বিষয়ে সংশয়ের অবকাশ কম।

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সংস্করণ, মহীরাবণবধ, পৃ. ৪২৩।

২। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সংস্করণ, কলকাত্তঙ্গন (২), পৃ. ১১৩।

উ

পাঁচালীপালার উৎস ও সমসাময়িকদের সহিত সম্পর্ক

দীননাথ সাম্রাণ মহাশয় মন্তব্য করিয়াছেন : “পুরাণাদির উর্বর ক্ষেত্রেই দাশরথির পাঁচালীর উদ্ভাবনভূমি।”<sup>১</sup> দাশরথির অমৌলিক বিশেষতঃ পৌরাণিক পাঁচালীপালাগুলির উৎস যে পুরাণ তাহাতে আর সংশয় কি ? মুখ্যতঃ রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত, হরিবংশ, ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ, বৈষ্ণব পদাবলী প্রভৃতি গ্রন্থ হইতেই দাশরথি তাঁহার পাঁচালীর উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন। কিন্তু মূল সংস্কৃত হইতে অথবা বঙ্কিমচন্দ্র হইতে কিংবা কথকতা শ্রবণ করিয়া এই সব কাহিনী তিনি সংগ্রহ করিয়াছিলেন কিনা সে সম্বন্ধে মতানৈক্য আছে।

সমালোচক দীননাথ সাম্রাণ মহাশয় লিখিয়াছেন : “দাশরথি বিদ্বান ছিলেন না, সামান্ত লেখাপড়া করিয়াছেন মাত্র। সংস্কৃত ভাষা অল্পমাত্রও জানিতেন কিনা সে বিষয়েও অনেকে সন্দেহ করিয়া থাকেন। তবু যে পুরাণাদি অবলম্বনে এমন একটা লোকপ্রিয় ধর্ম সাহিত্য সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন, ইহা কেবল তাঁহার স্বাভাবিক প্রতিভাবলে।”<sup>২</sup> স্মরণিক সমালোচক চন্দ্রশেখর কর কাব্যবিনোদ মহাশয়ও অতুল্য মত পোষণ করেন।<sup>৩</sup> দাশরথির জীবনীকার ত্রীচন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন : “দাশরথি কোন টোলে চতুর্পাঠীতে, অথবা কলেজে স্থলে অধ্যয়ন করেন নাই, কেবল চিন্তা ও আলোচনাই তাঁহার রচনা শিক্ষার অধ্যাপক হইয়াছিল।”<sup>৪</sup>

কিন্তু দাশরথির পাঁচালীর স্বযোগ্য সম্পাদক হরিমোহনের মত ঠিক বিপরীত। তিনি লিখিয়াছেন : “কোন কোন প্রবীণ পণ্ডিত লোকের মুখেও শুনিতে পাই, দাশ রায়ে গ্রন্থাধ্যয়নলব্ধ বিজ্ঞা অতি অল্পই ছিল, অর্থাৎ তিনি কিতাবতী লেখাপড়ামাত্রই শিখিয়াছিলেন, উত্তমরূপে বিচারজ্ঞানের অবসর পান

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সংস্করণ, সমালোচনা, পৃ. ২।

২। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সংস্করণ, সমালোচনা, পৃ. ২৬।

৩। ঐ ঐ ঐ ঐ পৃ. ৭।

৪। মহাভাব দাশরথি রায়ে জীবনচরিত, পৃ. ৩২।

নাই, হুতরাং সংস্কৃত ভাষায় রচিত পুরাণ দর্শন প্রভৃতি উত্তমোত্তম গ্রন্থসমূহ পাঠে তিনি অভ্যস্ত ছিলেন না। কাশীরাম দাস যেমন কথকের মুখে শুনিয়াই ভারতবিখ্যাত মহাভারত রচনা করেন, দাম্ভ রায়ও তেমনি কথকের মুখে শুনিয়াই এবং প্রধানতঃ কাশীরাম দাসের মহাভারত এবং কৃতিবাসের রামায়ণ মাত্র অবলম্বন করিয়াই, তাঁহার পাঁচালীর পালাসমূহ রচনা করিতেন। আমরা কিন্তু একথা মানিতে প্রস্তুত নহি। তাঁহার রচিত দেবদেবী বিষয়ক পালাসমূহ পাঠ করিলেই বুঝা যায়, শ্রীমদ্ভাগবত, ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ, বিষ্ণুপুরাণ, রাধাতন্ত্র, হরিবংশ, বাম্ভীকি রামায়ণ, বেদব্যাস বিরচিত মহাভারত, মহুপরাশর প্রভৃতি শ্রুতিশাস্ত্র এবং চৈতন্যচরিতামৃত প্রভৃতি গ্রন্থে তাঁহার সবিশেষ অভিজ্ঞতা ছিল। পাঁচালীর পালাসমূহে পৌরাণিক বৃত্তান্ত বিবৃতি উপলক্ষে তিনি যেমন অভিজ্ঞতার পরিচয় দিয়াছেন, কেবলমাত্র লোক প্রমুখাৎ শ্রুত উপদেশে সেরূপ অভিজ্ঞতা লাভ সম্ভবপর হইতে পারে না।”

কিন্তু হরিমোহনের অল্পমানমূলক সিদ্ধান্ত ঠিক বলিয়া মনে হয় না। দাশরথি যে সংস্কৃত জানিতেন না, তাহা শুধু তাঁহার সমসাময়িক বন্ধুস্থানীয় জীবনীকার চন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বিবৃতি হইতেই বুঝা যায় না, পাঁচালী পাঠ করিলেই বুঝা যায়। কবির দলের গাঁথনদার ছিলেন বলিয়া তাঁহাকে প্রচলিত পুরাণাদি সাধ্যমত পাঠ করিতে হইত এবং সে সম্বন্ধে নানা খোজখবর রাখিতে হইত। কবি, কীর্তন, রামায়ণ, কথকতা প্রভৃতি প্রচলিত গীতাদি হইতেও তিনি ঋণ গ্রহণ করিয়াছেন। তারপর নিজের প্রতিভায় বিভিন্ন কাহিনী মিলাইয়া একটা সামঞ্জস্য করিয়া লইয়াছেন। কৃতিবাসী রামায়ণ, কাশীদাসী মহাভারত ও ভাগবতাদির সহিত তাঁহার কাহিনীগুলি সর্বাংশে এক নহে। ক্ষেত্র বিশেষে তিনি বিভিন্ন মতের কথাও উল্লেখ করিয়াছেন, এবং একটা সঙ্গত ব্যাখ্যা দিয়া সিদ্ধান্ত করিবারও চেষ্টা করিয়াছেন। এই বিভিন্ন মতগুলি কথকতা, পুরাণভ্রমণ প্রভৃতির ফলে জনসাধারণের চিন্তাকাশে বায়ুপ্রবাহবৎ সঞ্চারণশীল ছিল, দাশরথি নিখাসবায়ুর সঙ্গে এই জ্ঞান টানিয়া লইয়াছেন। তিনি জ্ঞাতসারে হয়ত কোন আদর্শকে অঙ্গসরণ করেন নাই।

নানাস্থান হইতে যথেষ্ট চয়ন করিয়া তিনি তাঁহার পাঁচালী মালিকা লাজাইয়াছেন। বিষয়-বিস্তার ও ঘটনা-বিজ্ঞাসের বিচার করিলেই খানিকটা বুঝিতে পারা যায়। এক এক করিয়া এই বার মোটামুটি ভাবে পুরাণগুলির ঘটনাবিজ্ঞাসের সহিত দাশরথির পাঁচালীর কাহিনীর তুলনা করা যাউক।

দাশরথির কৃষ্ণচরিত্র মোটামুটিভাবে ভাগবতাঙ্গু। হরিবংশের সহিত পাঁচালীর মিল অমিল দুই আছে। পাঁচালীর কালীয়দমন পালাতে আছে, রাখালগণকে জীবনদান করিয়া পরে কালীয়কে দমন করিবার জন্ত কৃষ্ণ কালীদহে বঁাপ দিলেন।<sup>১</sup> ইহা ভাগবতসম্মত।<sup>২</sup> কিন্তু হরিবংশ মতে কালীদহকে বিষমুক্ত করিবার বাসনায়ই কৃষ্ণ কালীয়কে দমন করিতে অগ্রণী হইলেন।<sup>৩</sup> অজ্ঞ কোন কারণে নহে। পাঁচালীতে আর একটা লক্ষণীয় বিষয় এই যে কালীয়নাগের যে বিক্রমাদির কথা ভাগবতে ও হরিবংশে আছে, তাহার আভাস পর্যন্ত দাশরথি দেন নাই, কালীয়ের বা তাহার পত্নীদের মুখে একটা কথাও দেন নাই দাশরথি। অকুরসংবাদ পালা দুইটিতে যমুনা হ্রদে অকুরের কৃষ্ণদর্শন সম্বন্ধে দুই রকম বর্ণনা দিয়াছেন দাশরথি। প্রথম পালাতে আছে,—

দেখে জীবনে জীবের জীবনে

চতুর্ভুজ অনন্ত গুণধারী অনন্তাসনে ॥<sup>৪</sup>

অকুরসংবাদ দ্বিতীয় পালাতে :

জলমধ্যে গিয়ে হরি ত্রিভঙ্গ মাধুরী ধরি

অকুরে সদয় পীতবাস।<sup>৫</sup>

হরিবংশে কেবল নাগলোকের কথাই আছে, ভাগবতে নাগলোকের কথাই পূর্বেই রাম ও কৃষ্ণকে দেখিয়াছেন অকুর এমন কথা আছে। সত্যভামার ব্রতকে দাশরথি পুণ্যক ব্রত বলিয়াছেন। কিন্তু হরিবংশ মতে পুণ্যক ব্রত

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, কালীয়দমন, পৃঃ ৪৪।

২। ভাগবত ১০।১৫।৪৩-৪২।

৩। হরিবংশ, বিষ্ণুপর্ব, ৮ম অধ্যায়।

৪। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃঃ ১৬৮।

৫। ঐ, ঐ, ঐ, পৃঃ ১৮০।

আলাদা, তাহাতে স্বামীদানের বিধি নাই। স্বামী দান করিতে হয় পারিজাত ব্রতে স্বামীকে পারিজাত বৃক্ষে বাঁধিয়া। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে পুণ্যক ব্রতে স্বামীদানের বিধি আছে। কাজেই দাশরথির মিল এইখানে ব্রহ্মবৈবর্তের সঙ্গে।

সত্যভামার ব্রত সম্বন্ধে কাশীরাম দাসেরও অমিল দেখা যায়। কাশীরাম অবশ্য ব্রতের নাম করেন নাই, “ব্রতরাজ” বলিয়াছেন। কিন্তু স্বামীকে দান না করিয়া সে পরিমাণ অর্থ বা স্বামীর ওজনে স্বর্ণদান করা চলিবে এমন ব্যবস্থা কাশীদাসী মহাভারতে নাই। কৃষ্ণকে লইয়া যাইতেছেন দেখিয়া সত্যভামা মূনির চরণে লুটাইয়া পড়েন এবং তখন নারদ বলেন :

গোবিন্দ তৌলিয়া দেহ আমারে রতন।

পাইবা ব্রতের ফল শাস্ত্রেতে যেমন ॥<sup>১</sup>

স্বর্ণ সংগ্রহের জন্ত কুবেরের ভাণ্ডার লুটের কথাও কাশীদাস বলেন নাই। ক্লষ্ণী আসিয়া যে কৃষ্ণের বিপরীত পাল্লায় তুলসীপত্র দিয়া ওজন করিবার বুদ্ধি দেন, এমন কথাও সমর্থন কাশীদাসে নাই। উপরন্তু কাশীদাস ক্লষ্ণীকে নারদের পশ্চাদ্গামী শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গুগামিনী করিয়া দেখাইয়াছেন। তাঁহার মতে তুলসীপাতার কথা বলিয়াছেন উদ্ধব। এই জাতীয় ছোটখাট অমিল দ্রোপদীর বজ্রহরণ, দুর্বাসার পারণ প্রভৃতি পালার মধ্যেও আছে।

মনে হয় প্রহ্লাদচরিত্র ও বামনভিক্ষা পালা মূলতঃ ভাগবত হইতে গৃহীত। কিন্তু প্রহ্লাদচরিত্রে প্রহ্লাদের শাস্তির তালিকায় ও ক্রমে দাশরথি শ্রীমদ্ভাগবত অনুসরণ করেন নাই। বোধ হয় কথকের মুখে শোনা কাহিনীই এক্ষেত্রে দাশরথিকে অধিকতর প্রভাবিত করিয়াছে। বিষ্ণুপুরাণ ও কাশীদাসী মহাভারতের সহিতও বধের উপায় সম্বন্ধে যথেষ্ট পার্থক্য আছে। ভাগবতে বিদ্যুত বর্ণনা নাই, “দিগর্জ্জৈর্দন্দশূকৈর্দ্রৈঃ” ইত্যাদি উল্লেখমাত্র আছে।<sup>২</sup> বিষ্ণুপুরাণের বর্ণনা এই প্রকার,—

...তে সর্পাঃ কুহকাস্তক্ষকাক্ষকাঃ।

অদশস্ত সমন্তেষু গাত্রেষতিবিবোলনাঃ ॥<sup>৩</sup>

১। মহাভারত, আদিপর্ব।

২। ভাগবত ৭।৫।৪৩।

৩। বিষ্ণুপুরাণ ১।১৭।১৩৮।

কাশীরামের বর্ণনা :

রাজার আজ্ঞায় যায় যত দৈত্যগণ ।  
ভুজঙ্গ আনিয়া দেয় করিতে দংশন ॥  
পরম বৈষ্ণব তেজ শিশুর শরীরে ।  
তাহাতে সর্পের বিষ কি করিতে পারে ॥<sup>১</sup>

দাশরথির রচনা :

চতুর্ভুজের ক্রুপায়                      ভুজঙ্গ না দংশে গায়  
ভুজঙ্গ ভূষণ অঙ্গে হল ॥<sup>২</sup>

পুনশ্চ, বিষ্ণুপুরাণ :

ততঃ স দিগ্গজৈর্বালো ভূভৃচ্ছিরসস্মিভৈঃ ।  
পতিতো ধরণীপৃষ্ঠে বিষাগৈরিবপীড়িতঃ ॥<sup>৩</sup>

কাশীরামের বর্ণনা :

অংকুশ আঘাতে দস্ত দিল দস্তীগুলো ।  
অঙ্গে ঠেকি ভাঙ্গে যেন হুকোমল মূলো ॥<sup>৪</sup>

দাশরথির রচনা :

ভঙ্কে না বধিল হস্তী কৃষ্ণের ক্রুপায় ।  
নিজ শিশুজ্ঞানে শুণ্ড বুলাইয়া গায় ॥<sup>৫</sup>

লক্ষণীয় যে দাশরথির ভক্তির মহিমা অধিকতর । ভগবানের প্রসাদে পশুও স্বভাবধর্ম তুলিয়া যায় ।

বামনভিক্ষা পালাতেও দাশরথির বৈশিষ্ট্য আছে। একটি ক্ষেত্র মাত্র উল্লেখ করি। বামনকে ত্রিপাদভূমি দিতে শুক্রাচার্যের বিরোধিতা প্রবলতর হইল। কিংকর্তব্যবিমূঢ় বলিরাজ পরামর্শ করিবার জন্ত জীর কাছে ছুটিলেন,

- ১। মহাভারত, বনপর্ব।
- ২। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃ: ৫৭২।
- ৩। বিষ্ণুপুরাণ, ১।১৭।৪২।
- ৪। মহাভারত, বনপর্ব।
- ৫। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃ: ৬৭২।



অন্দরের হুকুম না হইলে তিনি কর্তব্য স্থির করিতে পারেন না। “যেথায় আছে বৃন্দাবলী, তথাকারে গিয়া বলি ভাষীয়ে এ বারতা জানান।”<sup>১</sup>

দাশরথি যে ভাগবতাহুগ হইয়া কৃষ্ণচরিত্র বর্ণনা করিয়াছেন তাহা পূর্বে বলা হইয়াছে। ইহার মূল তাৎপর্য হইতেছে এই যে কথকগণ যে ভাবে ভাগবতের কাহিনী ও বাণী প্রচার করিতেন দাশরথির কৃষ্ণবিষয়ক বর্ণনায় মুখ্যতঃ তাহারই অনুকরণ করা হইয়াছে, এবং কৃষ্ণবিষয়ক অন্ত্যস্ত কাহিনী দাশরথি গ্রহণ করেন নাই। দানখণ্ড, তাম্বুলখণ্ড, নৌকাখণ্ড পালা বহুদিন হইতেই বাঙ্গালা সাহিত্যে শ্রীকৃষ্ণের অন্ততম লীলা বলিয়া বর্ণিত হইতেছে। বিষয়ের কিছু বিস্তার বা নামের কিছু পরিবর্তন হইতে পারে, যেমন নৌকাখণ্ড স্থলে নৌকাবিলাস, কিন্তু মূল ধারাটি লোপ পায় নাই। অথচ দাশরথির পাঁচালীতে এই ধারা গৃহীত হয় নাই। শ্রীমদভাগবতে রাধার নাম নাই, কিন্তু কথকগণ শ্রীরাধার নাম করেন, কারণ রাধাহীন কৃষ্ণের কোন অস্তিত্ব বাঙ্গালাদেশে থাকা সম্ভব নহে। কাজেই রাধার নাম থাকায় দাশরথির পাঁচালী ভাগবতাহুগ হয় নাই, এ সিদ্ধান্ত যুক্তিযুক্ত নহে।

শুধু কাহিনীতে নহে, ক্ষেত্রবিশেষে দাশরথির পাঁচালীর সহিত ভাগবতের সম্বন্ধ-নৈকট্য অধিকতর স্পষ্ট হইয়াছে। কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাউক। গোপীগণের বস্ত্রহরণ পালাতে গোপীগণ কৃষ্ণকে শাসাইয়াছে যে তাহার রাজার নিকট নালিশ করিবে, “সস্ত্রমের দাবী”<sup>২</sup> অর্থাৎ কিনা মানহানির মামলা দায়ের করিবে। “নোচেৎ রাজে ক্রবামহে”<sup>৩</sup>—এই ধরণের শাসানি ভাগবতেও আছে। বৃন্দদুতীর কথা ভাগবতে থাকা সম্ভব নহে; কিন্তু উদ্ধবসংবাদ পালা দাশরথি ভাগবত হইতে নিয়াছেন। অক্রুরসংবাদে দাশরথি লিখিত “করে কাটে রজকের শির”<sup>৪</sup>—কথাটি মূল ভাগবতেও দেখা যায়, “রজকস্ত্র করাগ্রাণ শির কায়াদপাতয়ৎ”<sup>৫</sup>। প্রভাসষষ্ঠ পালাতে গোড় দেশে এক দ্বিজ থাকে

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃ: ৬১২।

২। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃ: ৭৫।

৩। ভাগবত, ১০।২২।১৫।

৪। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃ: ১৬৮।

৫। ভাগবত, ১০।৪১।৩৭।

বলিয়া দাশরথি যে গল্পটির অবতারণা করিয়াছেন, তাহার মূল হয়ত ভাগবতের দশম স্কন্ধের ৮০তম অধ্যায়ের ত্রীদাম উপাখ্যান হইতে বিকৃত ভাবে গ্রহণ করা হইয়াছে। কোন কোন স্থল এমন আছে যে তাহা ভাগবতের সরল অনুবাদ বলিয়া মনে হয়।

রমণীগণের মন                      কামরূপী নারায়ণ  
ঋষিগণে দেখে যজ্ঞেশ্বর।  
ভোজবংশ দেখে হরি              কুলের দেবতা করি  
ভক্ত দেখে বিষ্ণু পরাংপর ॥  
ব্রজ রাখালের চিত্র              আমাদের রাখাল মিত্র  
নন্দ দেখে আমার গোপাল।  
পণ্ডিতে বিরাট ভাবে              পুত্র ভাবে বহুদেবে  
কংস দেখে আইল মোর কাল ॥<sup>১</sup>

ত্রীমদভাগবতের শ্লোক :

মল্লানামশনির্নূণান্নবরঃ স্ত্রীণাং স্ত্রয়ো মূর্তিমান্  
গোপানাং স্বজনোহসতাং ক্ষিত্তিভূজাং শাস্তা স্বপিত্রোঃ শিশুঃ।  
মৃত্যুর্ভোজপতেবিরাদ্ বিদূষাং তদ্বং পরং যোগিনাং  
বৃক্ষীণাং পরদেবতেতি বিদিতো রত্নং গতঃ সাংগ্রজঃ ॥<sup>২</sup>

দাশরথির রাধাকৃষ্ণবিষয়ক পদগুলির সহিত বৈষ্ণব মহাজনদের পদাবলীর সাদৃশ্য থাকা স্বাভাবিক। অনেক পালার মূলও দাশরথি চণ্ডীদাস-প্রমুখদের পদাবলী ও দ্বিজ বিখনাথ প্রমুখ কবিগণ কর্তৃক রচিত “বিদেশিনী হইয়া মিলন”, “কৃষ্ণকালী বর্ণন”, “কলঙ্কভঞ্জন” প্রভৃতি হইতে নিয়াছেন। অকুরসংবাদ পালার একস্থানে পদাংক দুতের প্রভাবও পড়িয়াছে বলিয়া মনে হয়।\*

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃ: ১৮৫।

২। ভাগবত, ১০।৪৩।১৭।

৩। “দৈবে কৃষ্ণের পদচিহ্ন পথমধ্যে দেখিবারে পায়। ধরি সেই চিহ্ন পদে, বলে ফেলিস কি বিপদে—” ইত্যাদি, দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃ: ১১৭।

বাক্যবিজ্ঞানে, প্রকাশভঙ্গীতে, উপমাদির প্রয়োগে দাশরথি বৈষ্ণবপদকর্তা-  
দিগের নিকটে স্বাভাবিকভাবেই ঋণগ্রহণ করিয়াছেন। বিরহবিধুরা রাধার  
বর্ণনার দৃষ্টান্ত দিতেছি। বিজ্ঞাপতির পদ :

শরদক শশধর মুখরুচি সোপলক, হরিণক লোচনলীলা ।

কেশপাশ লয়ে চমরীক সোপল, পায়ে মনোভব পীলা ॥

দশনদশা দাড়িবক সোপলক, বন্ধুকে অধররুচি দেলি ।

দেহদশা সৌদামিনী সোপলক, কাজর সম সখি ভেলি ॥

দাশরথি লিখিলেন :

নয়নে এসেছি দেখে, নয়নের ভঙ্গী রাধিকে হরিণীকে দিয়েছেন হরি ।

গমনের গৌরব অংশ, কিছু পেয়েছে রাজহংস, কিছু দিয়েছেন করীকে

রূপা করি ॥

কণ্ঠের মধুরধ্বনী কোকিলকে দিয়েছেন ধনী, শতদলে দিয়েছেন সৌরভ ।

চন্দ্রকে অন্ধের জ্যোতি দিয়েছেন গুণবতী, গণপতিকে দিয়েছেন গৌরব ॥<sup>১</sup>

চণ্ডীদাসের পদ :

নীলকমল বামরু হয়েছে মলিন হয়েছে দেহ ।

কোন রসবতী পেয়ে সুধানিধি নিজারি নিয়েছে লেহ ॥

দাশরথির পদ :

“এমন দরিদ্র নারী ছিল ক্ষুধাভরে । নিজুরে খেয়েছে সুধা শ্রামসুধাকরে ॥”<sup>২</sup>

লোচনদাসের : “সবে দুটি আঁখি দিয়াছে বিধাতা রূপ নিরখিব কি ?”<sup>৩</sup> অথবা

গোবিন্দদাসের : “দেখিতে দেখিতে এমন মনে লয় ? সমস্ত অঙ্গে যদি নয়ান

হয় ॥”<sup>৪</sup> প্রভৃতি পদের সহিত দাশরথির : “কোটি আঁখি দিলে বিধি, কিছুকাল

ঐ কালনিধি, হেরিলে আঁখির দুঃখ হরে ॥”<sup>৫</sup> ইত্যাদি পদের মূল স্বর এক ।

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃ: ২০৮ ।

২। “ “ “ মানভঞ্জন (১), পৃ: ১৩১

৩। পদ্যমৃতমাধুরী, ১ম খণ্ড, ১০৫ ।

৪। ঐ ঐ ঐ ।

৫। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃ: ১০ ।

জ্ঞানদাসের : “রূপের পাথারে আঁখি ডুবি সে রহিল”<sup>১</sup>—এই পদের সহিত দাশরথির : “সইলো ডুবিলাম ঐ রূপসাগরে”<sup>২</sup>—এই পদের ভাবসাদৃশ্য পরিষ্কার। এমন অনেক আছে।

রাধা নামটিই দাশরথি বৈষ্ণব পদকর্তাদের নিকট হইতে গ্রহণ করিয়াছেন, কাজেই রাধার ভাব ও রূপের জ্ঞান যে ঋণ থাকিবে তাহা সহজেই অনুমেয়। পুরাণের মধ্যে রাধা প্রথম আবির্ভূতা হইলেন ব্রহ্মবৈবর্তে। শ্রীদামের শাপে রাধার জন্ম, শতবর্ষবিরহ, বৃষভাসুর কন্যারূপে আবির্ভাব প্রভৃতি ব্রহ্মবৈবর্তসম্বত বিষয়। কিন্তু দাশরথি বোধহয় সরাসরি ব্রহ্মবৈবর্ত হইতে গ্রহণ করেন নাই, পদাবলীর মাধ্যমে নিয়াছেন।

শ্রীকৃষ্ণের জন্মাদি সম্বন্ধে প্রচলিত মতানৈক্যের কথাও দাশরথি উল্লেখ করিতে ভুলেন নাই :

“মতান্তরে এই বাণী যশোদার গর্ভে ভবানী আর গোলকনাথ জন্মিল।

বৈকুণ্ঠের নাথ কোলে, বসুদেব যান যেই কালে, উভয় অঙ্গ একত্র হইল ॥”<sup>৩</sup>  
কিন্তু শুধু উল্লেখমাত্র নহে ; প্রয়োজনমত বিচার এবং সিদ্ধান্তও গ্রহণ করিয়াছেন দাশরথি। যথা—

“অংশ যায় দ্বারকায়      পূর্ণব্রহ্ম শ্রামকায়  
বামে লয়ে রাধিকায়      বিরাজেন গোকুলে ॥”<sup>৪</sup>

অথবা,

“নন্দালয়ে জন্মিলেন গোস্বামীদের মতে।

তার কিছু আভাস ব্যাস লিখেন ভাগবতে ॥” ইত্যাদি  
লিখিয়া “শাস্ত্রেতে দুই মত ব্যাখ্যা, কোনটা ইহার করি রক্ষা, পরমার্থ তত্ত্ব কিসে রয়” এই সংশয় তুলিয়া শেষে গোস্বামীদের অনুগত সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন।

১। পদামৃতমাধুরী, ১ম, পৃ: ১০২।

২। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃ: ১৩।

৩। ঐ      ঐ      ঐ, পৃ: ১৩।

৪। ঐ      ঐ      ঐ, পৃ: ৩২৩।

“কাজ নাই আর কথা অস্ত

গোকুলেতে নন্দ ধন্ত

পূর্ণ রূপে অবতীর্ণ হরি।”

শ্রীচৈতন্যাবতার সম্বন্ধেও দাশরথি গোস্বামীদের মতই গ্রহণ করিয়াছেন।  
দাশরথির

শ্রীমতীর যে কত ভাব

সে যে ভাব ভবের ভাব

কত যে ভাব কে বলিতে পারে ॥

সেই রাধার ভাবে হয়ে ঋণী

শ্রীগৌরাক্ষ চিন্তামণি

নবদ্বীপে অবতীর্ণ সঙ্গে পরিবার।”

এই কথাটি রূপ গোস্বামীর বিখ্যাত শ্লোক : “শ্রীরাধায়াঃ প্রণয়মহিমা” ইত্যাদির ছায়া মাত্র। অকুরঙ্গবাদে পদাঙ্কদূতের ছায়ার কথা একটু পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি।

রামচরিত বর্ণনায় দাশরথির মূল আদর্শ কৃতিবাস হইলেও বিষয় বিস্তারে, চরিত্ররচনায়, বর্ণনানৈপুণ্যে দাশরথির মৌলিকত্ব সুস্পষ্ট। কৃতিবাস বর্ণিত কোন কোন ঘটনা তিনি একেবারে বাদ দিয়াছেন, বা বিশদ ঘটনাকে নামমাত্র উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। কখনো বা কৃতিবাস বর্ণিত কোন সামান্ত ঘটনাকে অসামান্ত গুরুত্ব দিয়া সবিস্তারে বা নূতনভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। ভক্তিরসের তীব্রতা সঞ্চার করিতে বা হাস্তরস জমাইয়া তুলিতে মধ্যে মধ্যে তিনি নূতন বিষয় যোজন্য করিয়াছেন। ক্ষেত্রবিশেষে কৃতিবাসের বিপরীত ঘটনাও দাশরথিতে দেখা যায়। সাধারণভাবে সব রকমের দৃষ্টান্ত তুলিয়া দিতেছি।

কৃতিবাসী রামায়ণে ভরতমিলন একটি অপূর্ব আবেগ-ঘন-করণ অধ্যায়। কিন্তু দাশরথি ঘটনাটিকে পরিষ্কার করিয়া বলা তো দূরের কথা, কেবল : “সৈন্তসহ ভরত উন্মাদপ্রায় মন। রাম অশ্বেষণে দ্রুত কাননে গমন ॥”<sup>১</sup> এই একটি শ্লোকে ইঙ্গিতমাত্র করিয়া গিয়াছেন। পুনশ্চ, হহুমানের সমুদ্র লঙ্ঘন কালে কৃতিবাস হুসলা সাপিনী ও সিংহিকা রাক্ষসীর কথা বিশদভাবে বর্ণনা

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃ: ২৫।

২। ঐ ঐ ঐ, পৃ: ৬২৫।

৩। ঐ ঐ ঐ, পৃ: ৩৫২।

করিয়াছেন, কিন্তু এই ঘটনাটিও দাশরথি সমাপ্ত করিয়াছেন একটি মাত্র শ্লোকে ।

যায় বীর অতি বেগে,                      স্বরসা সাগিনী আগে  
পশ্চিমধ্যে আগুনিল আসি ।  
তারে করি পরাজয়                      মুখে বলি রাম জয়  
বিনাশিল সিংহিকা রাক্ষসী ॥<sup>১</sup>

অকালবোধন ব্যাপারে কৃত্তিবাস হুহুমানের নীলকমল আনয়নের কথা লিখিয়াছেন । কিন্তু দাশরথি : “নীলকমল অষ্টোত্তর শত দুর্গাপদে করিয়া প্রদান”<sup>২</sup>—মাত্র এই শ্লোকার্ধ লিখিয়াছেন, দেবীর একটি কমল হরণ এবং শ্রীরামের কমললোচন উৎপাটনের চেষ্টার কথা ইত্যাদির উল্লেখ নাই ।

কৃত্তিবাসের দশরথ জানিয়া শুনিয়াই বিশ্বামিত্রের নিকট মিথ্যা করিয়া বলিয়াছিলেন যে রাম, “ধনুর্বাণ নাহি জানে কি করিবে রণ।”<sup>৩</sup> কারণ উক্ত ঘটনার পূর্বেই ইজ্ঞ ভরদ্বাজের মারফৎ ধনুক ও অক্ষয় তুণ রামকে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন । আর—

মুনির চরণে রাম করি প্রণিপাত ।  
আনিলেন সেই ধনু পিতার সাক্ষাৎ ॥<sup>৪</sup>

দাশরথি কিন্তু দশরথকে মিথ্যাছলনাছুষ্ট করেন নাই । তিনি যথার্থই জানিতেন যে রাম ধনুস্পাণি নহেন । তাই নিঃসংশয়ে বিশ্বামিত্রের কাছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন । “রাজা কন যদি ধনুর্বাণ ধারণ, আমার দুর্বাদল শ্রামবরণ করে থাকেন দিব এই ক্ষণে।”<sup>৫</sup> কিন্তু নিয়তির, তথা রামেরই চক্রান্তে ঠিক সেই সময়েই কৌশল্যা ও স্মিত্রা দুইজনে মিলিয়া রাম লক্ষ্মণকে রণবেশে সাজাইলেন । “শুন হোসেন মনে মনে ভগবান, স্মিত্রে আনি ধনুর্বাণ রাম

১ । দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃ: ৩৭৩ ।

২ ।            ঐ            ঐ            ঐ, পৃ: ৪৩৭ ।

৩ । কৃত্তিবাসী রামায়ণ, আদিকাণ্ড ।

৪ ।            ঐ            ঐ,            ।

৫ । দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃ: ৩২৮ ।

লক্ষণের করে আনি দিল।” এইখানে শ্রীমদ্ভাগবতের প্রভাবও স্থম্পষ্ট।  
 ধনুসধারী রামকে—

কেউ দেখিছে বিশ্বরূপ

কেউ দেখিছে কালস্বরূপ

কেউ দেখিছে শাস্ত্ররূপ শ্রীরাম।

কেউ দেখিছে বাল্যরূপ

কেউ দেখিছে ব্রহ্মরূপ

কেউ দেখিছে অনন্তরূপ অনন্ত গুণধাম ॥<sup>১</sup>

এই শ্লোকটি পূর্বে উদ্ধৃত শ্রীমদ্ভাগবতের “মল্লানামশনি নৃণাং নরবরঃ”—  
 ইত্যাদি শ্লোকের ছায়ামাত্র।<sup>২</sup>

বিবাহবাসরে রমণীগণের রহস্তালাপের প্রাধাত্য কৃত্তিবাস হইতে দাশরথি যে বেশি দিবেন তাহাই স্বাভাবিক। অধিকন্তু রামচন্দ্রের মিথিলাগমনপথে প্রচলিত ভক্তিমিশ্রিত হস্তরসঘন একটি কাঠুরিয়া প্রসঙ্গ দাশরথি জুড়িয়া দিতে তুলেন নাই।<sup>৩</sup> সীতার সঙ্গে অশোকবনে সাক্ষাৎকালে হনুমানকে সীতা পাঁচটি আম দিয়াছিলেন এবং লোভে পড়িয়া পাঁচটিই খাইতে গিয়া হনুমানের যে কি ছরবছা হইয়াছিল, তাহার বিশদ বর্ণনা দাশরথি করিয়াছেন। কিন্তু কৃত্তিবাস এই সব সম্বন্ধে কিছুই বলেন নাই, কেবল কৃত্তিবাসের সীতা “অমৃতের ফল কিছু করহ ভক্ষণ”—বলিয়া হনুকে কিছু ফল খাইতে দিয়াছিলেন।<sup>৪</sup>

কৃত্তিবাসের চিত্রপটে এক-আধটি তুলির টান এদিক ওদিক করিয়া মধ্যে মধ্যে দাশরথি অফুরন্ত হাসির যোগান দিয়াছেন। কৃত্তিবাসের মতে লক্ষণ শূর্ণনখার নাক কান দুই-ই কাটিয়াছিলেন, কিন্তু দাশরথি স্বৈরিণী শূর্ণনখার কান দুইটি বাঁচাইয়া দিয়াছেন। তাই শূর্ণনখার শোক : “অলপেয়ে যদি কান কাটতো, তবু বিধাতা মান রাখতো, কে বা দেখতো, চুলে ঢাকতো, কাটলি কেন নাক রে।”<sup>৫</sup>

কৃত্তিবাস কোন কোন কাহিনী যে সব স্থানে শেষ করিয়াছেন, ঘটনা

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃ: ৩২২।

২। এই গ্রন্থের ৩৫৭ পৃ: দ্রষ্টব্য।

৩। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃ: ৩৩৬।

৪। কৃত্তিবাসী রামায়ণ, সুন্দরকাণ্ড।

৫। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃ: ৩৬১।

বিশেষে বিশেষ করিয়া অত্যাতি ব্যাপারে, দাশরথি আরও খানিকটা অগ্রসর হইয়া বিচিত্র কলাকৌশলের পরিচয় দিয়াছেন। হুম্মান লঙ্কাতে ধরা পড়িয়াছেন, তাঁহার লেজে আগুন দেওয়া হইবে। কুন্তিবাসের মতে, প্রথমতঃ ত্রিশ মণ কাপড় জড়াইবার পর হুম্মানের ক্রমবর্ধমান লান্সুলকে “লঙ্কার মধ্যেতে ছিল ষতেক কাপড়। স্নাত তৈল দিয়া তাহা করিল জাবর ॥”<sup>১</sup> কিন্তু দাশরথির হুম্মর লেজে লঙ্কার সকল কাপড়েও কুলাইল না, অধিকন্তু ক্রমশঃ তাহা আরও বড় হইতেছে দেখিয়া নিরুপায় রাবণ বলিলেন :

সীতা যে বসন পরি, আন তাহা পরিহরি, তাহাতে পূরিবে মনোরথ ।

হুম্ম এ বচন শুনি, মনে মহাভয় মানি, চিন্তিতে লাগিল নিজ পথ ॥<sup>২</sup>

লেজ আর বড় হইল না ; চট করিয়া ছোট হইয়া গেল ।

এইবার কুন্তিবাস ও দাশরথির মতানৈক্য সম্বন্ধে উল্লেখ করিয়া এই প্রসঙ্গ শেষ করিব। রামের বনগমন ব্যাপারে কৈকেয়ীর বুদ্ধিনাশ প্রসঙ্গে দাশরথির মত এই যে কৈকেয়ীর স্বন্ধে দুট্টা সরস্বতী ভর করিয়াছিলেন, কিন্তু কুন্তিবাস বলেন : “কুঁজীর বচনে তার বুদ্ধি হৈল নাশ ॥” এইখানে তুলসীদাসী রামায়ণের প্রভাব স্পষ্ট দেখা যায় ।

আর একটি চমৎকার কথা আছে দাশরথির মধ্যে। দেবগণ স্তব করিতেছেন :

দশজন্মার্জিত দশবিধ পাপ নিবারণে, দশ অবতার মধ্যে দশানন উদ্ধারণে

দশরথস্থত রূপ ধরেছো আপনি ।<sup>৩</sup>

দশ জন্মের দশ রকম পাপ নিবারণের জন্ত রাম অবতার । ইহার মূল ও তাৎপর্য কি ? অবশু দশ শব্দটির ব্যবহারে অল্পপ্রাসঙ্গিকপ্রিয়তার প্রভাবও লক্ষণীয় ।

লবকুশের জন্ম সম্বন্ধেও উভয়ের বর্ণনায় অনৈক্য আছে। কুন্তিবাসের মত : “প্রসব করিল সীতা যমজ নন্দন” এবং “লব আর কুশ নাম মুনিবর রাখে । লবণ মেখে লব হইল, কুশ কুশ মেখে ॥”<sup>৪</sup> দাশরথির মত : “প্রসব হল পুত্র

১। কুন্তিবাসী রামায়ণ, স্কন্দরকাণ্ড ।

২। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃ: ৩৮৫ ।

৩। ঐ ঐ ঐ পৃ: ৩৫২ ।

৪। কুন্তিবাসী রামায়ণ, উত্তরকাণ্ড ।



এক পূর্ণচন্দ্রোদয়।” এবং “মনের স্বখে মুনি নাম রাখিলেন লব।” পাঁচ বৎসর পর একদা লব মুনির কাছে খেলিতে খেলিতে মুনির অজ্ঞাতে সীতার সঙ্গে জলের ঘাটে চলিয়া যান। ইহাতে লবকে বাঘে খাইয়াছে মনে করিয়া বান্দ্রীকি “লবাকৃতি করেন এক কুণ্ডেতে নির্মাণ” ; এবং “কুশায় নির্মিত জন্তু নাম রাখেন কুশী।”<sup>১</sup> অবশ্য ইহার কিছুই দাশরথির মৌলিক রচনা নহে ; দাশরথি যে সর্বত্রই কৃতিবাসকে অনুসরণ করেন নাই, তাহাই বক্তব্য। যে সব স্থলে কৃতিবাস বান্দ্রীকির অনুগমন করেন নাই সে সব স্থলে লিখিয়াছেন : “এসব গাহিল গীত জৈমিনী ভারত।”<sup>২</sup> দাশরথির মধ্যেও এতজ্ঞাতীয় কথা আছে : “নহে বান্দ্রীকির কথন, রঘুনাথের রণে পতন, এ বচন জৈমিনীর মতে।”<sup>৩</sup> ছোটখাট মতানৈক্যও আছে। যেমন কৃতিবাস মায়াসীতা নির্মাণ করাইয়াছেন বিদ্যুৎজিহ্বকে দিয়া আর দাশরথি করাইয়াছেন বিশ্বকর্মা-কে দিয়া। এই রকম অনেক দৃষ্টান্ত আছে।

ভক্তির অতিপ্রাচুর্য, বিশেষ করিয়া শিবের ঐকান্তিক রামভক্তি বিষয়ে দাশরথির রচনায় অধ্যাত্ম রামায়ণ ও রামচরিতমানস গ্রন্থের প্রভাব অল্পভূত হয়। ভক্তিকে যতদূর পর্যন্ত প্রসারিত করিতে পারা যায়, দাশরথি ততদূর পর্যন্ত, বোধ হয় ততোধিক করিয়াছেন। তরঙ্গীসেনের কথা কৃতিবাসসম্মত। রাবণের প্রচ্ছন্ন ভক্তি দাশরথি প্রকট করিয়া দেখাইয়াছেন। কৃতিবাসের কঠিনহৃদয় রাক্ষস মহীরাবণের গলায়ও দাশরথি ভক্তের কণ্ঠী পরাইয়া দিয়াছেন। অন্ত্রে পরে কা কথা, এমন যে তাড়কা রাক্ষসী তাহার মুখেও দাশরথি এই কথা দিয়াছেন : “...হারায়েছি বুদ্ধি বলে নিরক্ষিয়ে ও চাঁদবদন। আর দেখেছি চমৎকার, দূর হলো মনের বিকার...।”<sup>৪</sup> নিঃসংশয়ে ইহা ঈশ্বরদর্শনের অবশ্যজ্ঞাবী ফল। কিন্তু কৃতিবাস এতদূর যাইতে পারিতেন কি ? অল্পত রামায়ণের প্রভাব ও বান্দ্রীকির সরল অনুবাদও আছে স্থানে স্থানে। যেমন ষথাক্রমে : “শতস্কন্ধ সংগ্রামে, তুমি বাঁচাইলে রামে, অসিধরা তারামুর্তি

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃঃ ৪৬৩।

২। কৃতিবাসী রামায়ণ, স্তবরকাণ্ড।

৩। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃঃ ৪৭২।

৪। ঐ ঐ ঐ পৃঃ ৩৩১।

হয়ে।”<sup>১</sup> এবং “ভাৰ্ণা গেলে ভাৰ্ণা হয়, রাজ্য গেলে রাজ্য হয়, সহোদর মেলে না তিন লোকে।”<sup>২</sup>

শিবশক্তিমূলক পালার মধ্যে দক্ষযজ্ঞ পালার সহিত শ্রীমদ্ভাগবতের দক্ষযজ্ঞ পালার আশ্চর্য মিল আছে। দাশরথির মৌলিক ও typical অংশগুলি যথা, সতীর ভগ্নীদের কৈলাসে গমন ও শিবের সহিত সাক্ষাৎ, কুবেরের উপাখ্যান, ভূতের ভাঁড়ামি প্রভৃতি বাদ দিলে দাশরথির দক্ষযজ্ঞ পালার গঠন ও বিব্রাস মোটামুটি ভাগবতাহুগ। কোন কোন স্থানকে একেবারে মূলের আক্ষরিক অনুবাদ বলিয়া মনে হয়। যথা ভাগবতের সতী বলিতেছেন : “অনাহতা অপ্যাভিষক্তি সৌহৃদং ভতুগুৰোর্দেহকৃতশ্চ কেতনম্।”<sup>৩</sup> দাশরথির সতীর উক্তি : “ভূত্যাগুরু শ্ৰুতপিতা, নিকটেতে অনাহতা, গমনে নাহিক প্রতিবন্ধ।”<sup>৪</sup> অথবা দক্ষের প্রতি সতীবাক্য : “...তদ্ব্যহং ব্যুৎস্রজ্য এতৎ কুণপং স্বদক্ষম্।”<sup>৫</sup> ইত্যাদির সহিত—“না রাখিব তোমার উৎপত্তি কলেবর।”<sup>৬</sup> ইত্যাদির সাদৃশ্য লক্ষণীয়।

বৈসাদৃশ্যও আছে। কাহার অভিশাপে দক্ষের ছাগমুণ্ড হইল সে সম্বন্ধে দাশরথির মত : “যে মুখে করিল শিবনিন্দা প্রজাপতি। সে মুখ হইবে অজ শাপ দিলেন সতী।”<sup>৭</sup> ভাগবতের মত : “...নন্দীশ্বরো রোষকষায়দুৰ্বিতঃ। দক্ষায় শাপং বিসর্জ্য দাক্ষণম্”<sup>৮</sup>—ইত্যাদি। পালার শেষ আবার একপ্রকার। দাশরথি লিখিতেছেন :

“হেথা হেমগিরি ঘরে জন্ম নিলা সতী।

শিবধ্যান ভঙ্গ করি দিলা রতিপতি ॥

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃ: ১২৭।

২। ঐ ঐ ঐ পৃ: ৪১২।

৩। ভাগবত, ৪।৩।১৩।

৪। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃ: ৪৭৮।

৫। ভাগবত, ৪।৪।২৩।

৬। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃ: ৪৮২।

৭। ঐ ঐ ঐ পৃ: ৪৮৫।

৮। ভাগবত, ৪।২।২০।

নারদ দিলেন শিব বিভা সতী সঙ্গে ।

সতী লয়ে কৈলাসে গেলেন ভব রঙ্গে ॥”<sup>১</sup>

ভাগবতে :

এবং দাক্ষায়ণী হিত্বা সতী পূর্বকলেবরম্ ।

জজ্ঞে হিমবতঃ ক্ষেত্রে মেনায়ামিতি শুশ্রুম ॥

তমেব দয়িতং ভূয় আবৃঙক্তে পতিমম্বিকা ।

অনন্তভাবৈকগতিং শক্তিঃ স্থপ্তেব পুরুষম্ ॥<sup>২</sup>

দাশরথির কাশীখণ্ডাদি পালার বিষয়বস্তুর সাদৃশ্য স্বল্পপুরাণের সহিত ততটা নাই, যেতটা আছে লৌকিক ও প্রচলিত ধারণার সহিত। পার্বতী-পরিণয়ে মদনভঙ্গ, উমার তপশ্চা প্রভৃতি ঘটনার আভাস পর্যন্ত দাশরথি দেন নাই। দক্ষযজ্ঞ পালাতে শিব তপশ্চা ভঙ্গের কথা মাত্র একটি লাইনে আছে : “শিব-ধ্যান ভঙ্গ করি দিলা রতিপতি।” কুমারসম্ভবের কাহিনী কালিদাস পুরাণ হইতে নিয়াছেন এবং তারপর সকলেই মূলতঃ কালিদাসকে অনুসরণ করিয়াছেন। কিন্তু দাশরথির রচনাতে তাহার আভাস পর্যন্ত নাই। ইহার কারণ বোধ হয় এই যে কুমারসম্ভব ও তারকাস্থরবধ দাশরথির প্রতিপাত্ত নহে, তাঁহার বক্তব্য হইতেছে হরপার্বতীর মিলন ঘটান এবং এই মিলনের পটভূমি হইতেছে আমাদের সমাজ। কাজেই ঘটকের আগমন, মেয়ে দেখা প্রভৃতির দরকার হইয়াছে।

আগমনী প্রভৃতি পালাতে রামপ্রসাদের প্রভাব স্পষ্ট। মেনকার স্বপ্নদর্শন মামুলী পালার অনুস্থতি মাত্র। কবিগানের আগমনী সঙ্গীতের সহিত দাশরথির আগমনী গানের ভাব ও ভাষার মিল আছে। ইহার কারণ বোধ হয় এই যে আগমনীর বিষয়-বস্তু ও তাহার চং অনেকটা একঘেয়ে ও মামুলী হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু আবেগের গভীরতার তারতম্য আছে।

লৌকিক শিবঠাকুরের সহিত দাশরথির শিবের পার্থক্য স্পষ্ট। “কৃষি দেবতা” শিবের প্রসঙ্গ একেবারেই দাশরথি উল্লেখ করেন নাই। সমগ্র

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃ: ৪৮৫

২। ভাগবত, ৪।৭।৫৮-৫৯।

পাঁচালীর মধ্যে : “লয়ে কুচনী যুবতী ভোলা হয়ে থাক ভোলা”<sup>১</sup>—ইত্যাদি মাত্র একটি ক্ষেত্রে কুচনী প্রসঙ্গ আছে ; আর কুত্ৰাপি নাই। দাশরথির শিব দরিদ্র বটে, কিন্তু ভদ্র গৃহস্থ। গঙ্গা ও দুর্গা দুইটি স্ত্রী লইয়া তাঁহার বিড়ম্বনার অস্ত নাই কিন্তু অগ্র নারীর প্রতি তিনি কোন আকর্ষণ বোধ করেন না।

হরগৌরী প্রসঙ্গে দাশরথি কয়েকটি ক্ষেত্রে চমৎকারিত্ব দেখাইয়াছেন। পুনরুজ্জী হইলেও উল্লেখ করিলাম। দুর্গার দশভুজা হইবার কারণ কি ? না, পঞ্চ বদনেতে একবারে দিতে বরমালা।

গিরিপুরে দশভুজা হন দুর্গে গিরিবালা ॥<sup>২</sup>

কালী চতুর্ভুজা ও উলঙ্গিনী কেন ?

কে আছে হেন জঞ্জালি, অশ্রুভাবে অঙ্গ কালী, বস্ত্রাভাবে হইলাম উলঙ্গিনী।  
দেখিয়া দরিদ্রঘর, ঘুচাইলাম দশ কর, চারি হস্ত এক্ষণেতে ধরি।

হয়ে কুলের কুলবালা, ঘুচাতে জঠরজ্বালা, দৈত্য কেটে রক্ত পান করি ॥<sup>৩</sup>

কমলেকামিনী পালা যে দাশরথি কবিকঙ্কণ মুকুন্দরামের কাহিনী হইতে নিয়াছেন, তাহা প্রারম্ভেই তিনি স্বীকার করিয়াছেন। তবে বর্ণনার বৈশিষ্ট্য লক্ষণীয়।

শুভনিশুভ বধ ও মহিষাসুর বধের শেষাংশ মূলতঃ মার্কণ্ডেয় চণ্ডী হইতে লওয়া এবং ক্ষেত্রবিশেষে অনেকটা একেবারে অমুবাদেরই মত। একটু উল্লেখ করি।

ইত্যুক্ত, সা তদা দেবী গন্তোরাস্তঃস্মিতা জগৌ।

দুর্গা ভগবতী ভদ্রা যয়েদং ধার্যতে জগৎ ॥

সত্যমুক্তং ত্বয়া নাত্র মিথ্যা কিঞ্চিদ্বয়োদিতম্।

ত্রৈলোক্যাধিপতিঃ শুভো নিশুস্তচাপি তাদৃশঃ ॥

কিস্তত্র যৎ প্রতিজ্ঞাতং মিথ্যা তৎ ক্রিয়তে কথম্।

শ্রয়তামগ্নবুদ্ধিযাং প্রতিজ্ঞা যা কৃত্য পুরা ॥

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃ: ৮৭।

২। ঐ ঐ ঐ, পৃ: ৫১৩।

৩। ঐ ঐ ঐ, পৃ: ৪২০।

যো মাং জয়তি সংগ্রামে যো মে দ্বর্পং ব্যাপোহতি ।

যো মে প্রতিবলো লোকে স মে ভর্তা ভবিষ্যতি ॥’

দাশরথি লিখিয়াছেন :

দুর্গা ভগবতী ভদ্রা শুনে এই বাণী ।  
ত্রিলোক জননী তিনি জগদুদ্ধারিণী ॥  
অস্তরে ঈষৎ হাস্য করি কন দূতে ।  
যে कहিলে সত্য সত্য বুঝিলাম চিতে ॥  
পূর্বে এক প্রতিজ্ঞা করেছি নারী বৃদ্ধে ।  
যে জন জগতে মোরে জিনিবেক যুদ্ধে ॥  
বলক্ষয় পরাজয় পাব যার কাছে ।  
সেই ভর্তা ভবিষ্যতি এই পণ আছে ॥’

কিন্তু মহিষাসুর বধের প্রথম অংশ পুরাণান্তরের বোজন। দাশরথি মহিষাসুরের পিতার নাম লিখিয়াছেন জম্বাসুর। কিন্তু কালিকাপুরাণ মতে নামটি রম্ভাসুর। ঘটনাবিস্তারও অগ্র রকম।

দাশরথির মৌলিক রচনা “অপর প্রসঙ্গ” মুখ্যতঃ “রসিক রঞ্জন রস রঙ্গ”—হইলেও বিরূতি ও ফলশ্রুতির দিক দিয়া ইহাদের মধ্যে খানিকটা প্রভেদ আছে। এক শ্রেণীর মধ্যে মুখ্য উদ্দেশ্য হইতেছে সমসাময়িক গুরুত্বপূর্ণ বিষয় ও ভাব লইয়া বিচার : বিধবাবিবাহ, কর্তাভজা, শাক্ত ও বৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব এই শ্রেণীর অন্তর্গত। দ্বিতীয় শ্রেণী মূলতঃ রসরচনা, যেমন বিরহ, নলিনীভ্রমর প্রভৃতি পালা।

“বিধবাবিবাহ” ও “কর্তাভজা” এই দুইটি সমসাময়িক বিষয়ের মধ্যে একদিকে রক্ষণশীল মনের কটাক্ষ প্রকাশ পাইয়াছে, অগ্রদিকে “শাক্ত ও বৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব” পালার মধ্যে তৎকালীন হিন্দুসমাজের সমন্বয়মুখিতা স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। তদ্বক্ষেত্রে যে সবই এক ও অদ্বৈত এই কথা আমাদের দেশে নূতন নহে। বহু দেবতার আরাধনা ও কালক্রমে শৈবাদি পঞ্চধর্মশাখার মধ্যে কলহ ও প্রতিযোগিতার ইতিহাসও অনেক দিনের। বাঙ্গালা দেশে শিব শক্তি ও

১। মার্কণ্ডেয় চণ্ডী, ৫।১১৫-২০।

২। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃঃ ৫৫৮।

বিষ্ণু এই তিনটি দেবতাই প্রধান স্থান নিয়াছিলেন।’ লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে তন্মধ্যে এই উচ্চ আকাশের সহিত সাধারণ বিশ্বাসের নিয়ন্ত্রণের একটি আশ্চর্য মিল ছিল। সাধারণ মানুষ অতি সহজে এই ঐক্য ও অদ্বৈতকে মানিয়া নিত। “একে তিন, তিনে এক”—এই ধরণের কথা বা হরিহর, হরগৌরী প্রমুখ মূর্তি কল্পনার মধ্যে এই সমন্বয় ধারণার প্রমাণ পাওয়া যায়। পরে সাধু, ফকির, বাউল, দরবেশ, শিবতলা, দরগাখোলা প্রভৃতির উপর ইহা সমদৃষ্টিতে প্রসারিত হইয়াছিল। রামপ্রসাদে যেই কালী সেই কৃষ্ণের কথা আছে। কবিগানে পালার গঠনে দেবী বিষয়ক ও সখী সংবাদের মধ্যে শান্ত ও বৈষ্ণবের সমন্বয়মুখিতা স্পষ্ট। দাশরথির শান্ত ও বৈষ্ণবের দ্বন্দ্বের মধ্যে এই মনোভাবটিই সুন্দর ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে।

রসরঞ্জন মধ্যে নলিনী-ভ্রমর পাঁচালী বিখ্যাত তথা কুখ্যাত। ভ্রমর ও নলিনীকে নায়কনায়িকা রূপে বর্ণনা করা সংস্কৃত কাব্যের প্রাচীন রীতি। হয়ত ইহার মূলে উপমা অলঙ্কার থাকিবে। এইপ্রসঙ্গে ভট্টিকাব্যের এই শ্লোকটি উল্লেখযোগ্য :

প্রভাতবাতাহতকম্পিতাকৃতি:

কুমুদতীরেণুপিপ্লবিতগ্রহম্।

নিরাসভুজং কুপিতেব পদ্মিনী

ন মানিনীসংসহতেহন্তসঙ্গমম্ ॥ ২।৬

কবিগানের মধ্যেও নলিনী-ভ্রমরের কথা আছে ব্যর্থপ্রেমের, বিশেষতঃ পুরুষের প্রতারণা সম্বন্ধে। রাম বসুর একটি গীত এই প্রকার :

কে সাজালে হেন যোগীর বেশ।

কহ অলিরাজ সবিশেষ, কেতকী সৌরভ অঙ্গে অশেষ ॥

রজ লেগেছে কাল গায়, হয়েছে প্রাণ বিভূতির প্রায়,

চুলু চুলু দুটি আঁখি, রূপের না দেখি শেষ ॥’

নলিনী-ভ্রমরের কাহিনীর ইঙ্গিত এইখানে পরিষ্কার মনে হয়।

নিধুবাবুর টঙ্গা গানে নলিনী-ভ্রমর সম্বন্ধে অনেকগুলি পদ আছে।

১। এই সম্বন্ধে প্রথম অধ্যায়ে বিশদ আলোচনা আছে।

২। সঙ্গীতসার সংগ্রহ, ২য় ভাগ, পৃ: ২৬৩।

কোনটি ভ্রমের প্রতি দ্বিধার, কোনটি কেতকী সঙ্কে প্লেষ, কোনটি আবার নলিনীর প্রেমনিষ্ঠাসূচক। আর একটি বিষয় আছে। নায়ক, নায়িকা, প্রতিনায়িকা প্রেমের এই ত্রিকোণ সূত্রটি কবিগানে, টপ্পাগানে, এমন কি সংস্কৃত শ্লোকেও দেখা যায়। ভ্রমর নায়ক, নলিনী নায়িকা, প্রতিনায়িকা কেতকী। যথা—

অপসর মধুকর দূরং পরিমলবহুলেহপি কেতকীকুসুমৈ ।

ইহ নহি মধুলবলাভো ভবতি পরং ধূলিধূসরং বদনম্ ॥<sup>১</sup>

পূর্বে রাম বহুর গীতে “কেতকীসৌরভ অঙ্গে অশেষ” উল্লেখ করা হইয়াছে। নিধুবাবুর টপ্পায়ও “কেমনে এলে অলিরাজ, এলে ত্যজিয়ে কেতকিনী”—এমন পদ আছে।<sup>২</sup> দাশরথির পাঁচালীতে এই সূত্র পূরাপূরি অল্পস্বত হয় নাই। ভ্রমর এইখানে লম্পট, বহু ফুলের মধুর পিয়াসী। কেতকীর উল্লেখ আছে বটে কিন্তু বিশিষ্ট প্রতিনায়িকা সঙ্কে তাহার কোন মর্দা পাঁচালীতে নাই।

পুরুষ ও নারীর দ্বন্দ্ব, চার ইয়ারী কথা বা কলিরাজার উপাখ্যান প্রমুখ পালাগুলিতে পুরুষ ও নারীর কথা লইয়া মুখ্যতঃ তর্জা গাওয়া হইয়াছে। বিরহ পালাগুলিতেও কবিগানের বিরহ বিষয়ের চিরাচরিত প্রয়োগ পদ্ধতি অনেকখানি অল্পস্বত হইয়াছে। বসন্তের পটভূমিকায় বিরহজ্বালার বিচিত্র বর্ণনা ইহার মুখ্য বস্তু। বসন্ত ঋতুর নানা অবস্থা, কোকিল প্রভৃতি ইহার অপরিহার্য অঙ্গ। ইহার মধ্যে নানা টাইপ ও বিচিত্র নকসা আছে, কলিকাতার একধরনের বাবুদের ও বৈরাগীবোষ্টমদের প্রতি তীক্ষ্ণ কটাক্ষ আছে।

দাশরথির সমসাময়িকদের মধ্যে মোটামুটিভাবে রাম বহু, সাতু রায়, ভোলা মন্ডরা, ঠাকুরদাস চক্রবর্তী, গদাধর মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি কবিগোলা; নিধুবাবু, ত্রিধর কথক, কালী মির্জা, কালীপ্রসাদ ঘোষ, আশুতোষ দেব প্রভৃতি টপ্পাকারগণ; গোবিন্দ অধিকারী, ব্রজ রায়, রূপচাঁদ পক্ষী, গোপাল উড়ে প্রমুখ ছাড়াগোলা; চপগোলা মধুসূদন কিম্বর; ঠাকুরদাস দত্ত, রসিক রায়, ব্রজ রায় প্রভৃতি পাঁচালীকারগণ এবং কৃষ্ণকমল গোস্বামী, দ্বৈশ্বর গুপ্ত প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য।

১। উদ্ভট, তৃতীয় প্রবাহ, ১২১ শ্লোক।

২। সঙ্গীতসার সংগ্রহ, ২য় ভাগ পৃ: ১৪৫।

কবিগানের সহিত পাঁচালীর বিশেষতঃ দাশরথির ষোণসুত্র কোথায় তাহা পূর্বে সাধারণভাবে আলোচিত হইয়াছে। নিধুবাবু ও অত্যাশ্র টঙ্কাকারগণের সহিত দাশরথির মূল পাঁচালীর কোন সম্বন্ধ নাই বলিলেই হয়। নিধুবাবুর টঙ্কাকে দাশরথি যে খুব স্ননজরে দেখিতেন না, তাহার প্রমাণ পাঁচালীতে আছে। কিন্তু রসরসমূলক বিরহ, নলিনী-ভ্রমর প্রমুখ মৌলিক পালার কোন কোন গানে টঙ্কার প্রভাব স্পষ্ট। একটি উদাহরণ দিতেছি।

সখি রে সহিব কত বিরহ যাতন।

হব হত জানিয়াছি মনে এখন ॥

প্রেমিক প্রণয় ধনে,

জীবনের সার গনে

মীন বারি বিহনে

প্রাণেতে বাঁচে কখন।

গিয়েছি জয়ের তরে

দারুণ জ্বালা অন্তরে

হৃদয় সদা বিদরে

মরি এখন ॥<sup>১</sup>

ভাবে ও রূপে দাশরথির এই গীতটি চমৎকার একটি টঙ্কা।

ষাট্রাগানের চাল আলাদা। তবে পাঁচালীর রাধাকৃষ্ণ বিষয়ক পালান্ন, বিশেষতঃ মাথুর পানায় বৃন্দেসখীর যে অসাধারণ প্রাধান্য দেখা যায়, উহার সহিত কৃষ্ণ ষাট্রার সখীর প্রাধান্য তুলনীয়। মধুসূদন কিন্নরের ঢপ কীর্তনের চারিটি পালান্ন মুদ্রিত হইয়াছে—কলকভঞ্জন, অকুরসংবাদ, মাথুর, প্রভাস। দাশরথির পাঁচালীতে এই সবগুলি পালান্নই উক্ত হইয়াছে। ঢপ ও পাঁচালীর গঠনরীতি আলাদা কিন্তু ভাব ও বিষয়-বিস্তারের মধ্যে খানিকটা সাদৃশ্য আছে। দুইটি দৃষ্টান্ত দিতেছি।

কলকভঞ্জন পানায় ছিদ্রকুণ্ডে জল আনিবার সময় শ্রীমতীর গীত :  
মধু কানের ঢপকীর্তনে

এই কি তোমার মনে ছিল দয়াময়।

একে কলঙ্কিনী, আজ না জানি কপালে কি হয় ॥

গেছে কুল তায় হয়েছি ব্যাকুল,

হেসেছে নারীর কুল গোকুল



আরও যায় যে একুল ওকুল

বল হে দাঁড়াব কোথায় ॥

অই কুন্ত করিলাম কক্ষে কর রক্ষা দাসীর পক্ষে

কৃপা করে হের চক্ষে এ দুঃখের সময় ।

যদি দয়া না হয় ভাগ্যে আসিব না তোমার অগ্রে

করিলাম এই প্রতিজ্ঞে, জন্মের মত হলেম বিনায় ॥<sup>১</sup>

দাশরথির পাঁচালীতে :—

এখন যা করছে ভগবান ।

ছিন্ন ঘটে বুঝি বিপদ ঘটে হরি

কিন্তু আনতে যদি নারি এই বারি

তবে এইবারই ওহে দুঃখবরি

বারিতে ত্যাজিব প্রাণ ॥

অসম্ভব সব তোমাতে সম্ভব

প্রহ্লাদে রাখিতে স্তম্ভেতে উদ্ভব

দাসীরে প্রসন্ন হও হে মাধব

কুন্তে হও অধিষ্ঠান ॥

শংকা এই কৃষ্ণ নামে হয় নিন্দে

ভাসাইলে দুঃখিনীরে নিরানন্দে

করলে বুঝি নাথ চরণাববিন্দে

স্থান দিয়ে অপমান ॥<sup>২</sup>

পুনশ্চ : চপ কীর্তনে অক্রুরসংবাদ পালাতে রাধার প্রতি ললিতা :—

রাই তুমি অমূল্য মাল্য গাঁথিছ বাহার কারণে ।

মথুরায় তার মাল্যবদল হবে না জানি কার সনে ॥

কেন গাঁথা চিকনমালা, ছেড়ে যাবে চিকনকালী

শেষে কেবল ওই মালা, জপমালা হবে মনে ॥

১। পাঁচকড়ি দে সঙ্কলিত মধুসূদন কিল্লরের চপকীর্তন, ১৩৪৩, পৃঃ ৫০।

২। দাশরথির পাঁচালী, বদবাসী, ৪র্থ সং, কলকাত্তজন (২), পৃঃ ১২৫।

মালা হেরে হবে জালা, মরবি প্রাণ জলে  
শেষে মালা ভেসে যাবে নয়নের জলে,  
কেন গাঁথ বনমালা, দিতে হবে বনে মালা  
মথুরায় সব চাঁদের মালা, মন্তির মালা দিবে এনে ॥<sup>১</sup>

দাশরথির পাঁচালীতে অকুরসংবাদে রাধার প্রতি বৃন্দা :—

প্যারি কার তরে আর গাঁথ হার যতনে ।  
গলার হার কিশোরি আরাধনের ধন তোমার চিন্তামণি  
সে হার হারালে, হা রাই, কি ভুল নাই শ্রবণে ।  
এক জন অকুর নামে সে যে সাধুর মূর্তি সেজে  
কংসের দূত এসেছে বৃন্দাবনে ।

দম্ভ্যবৃত্তি করে হরে লয়ে যায় তোমার সর্বস্ব ধন  
আমরা দেখে এলাম রথে তুলেছে রতনে ॥<sup>২</sup>

কৃষ্ণকমল গোস্বামীর রাই উন্মাদিনী, বিচিত্রবিলাস প্রভৃতি কৃষ্ণধাত্রার  
শ্রেণীতে পড়ে। কীর্তন গানের ঢং হইলেও বিভিন্ন চরিত্রের মাধ্যমে উহা গীত  
হয়। কাজেই রীতির দিক দিয়া দাশরথির পাঁচালী পদ্ধতির সহিত উহার  
সাদৃশ্য কম। কিন্তু অমুগ্রাস যমকাদির বাহুল্য, ভক্তির প্রাধান্ত বর্ণনা প্রভৃতি  
ব্যাপারে দাশরথির পাঁচালীর সহিত উহার একটা রূপগত ও ধর্মগত মিল  
আছে। কৃষ্ণকমল নিজে বৈষ্ণব গোস্বামী ও পণ্ডিত ছিলেন বলিয়া তাঁহার  
রাধা ক্ষণে ক্ষণে শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর দিব্যোন্মাদকে স্বরণ করাইয়া দেয়,  
সখীরাও চৈতন্য-পার্বদগণের আভাষ উজ্জ্বল হইয়া উঠেন। কৃষ্ণকমলের রচনা  
অধিকতর বিদগ্ধ এবং শব্দের চয়ন ও যোজনা অধিকতর সতর্ক ও পাণ্ডিত্যপূর্ণ।  
একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। কৃষ্ণকমলের দিব্যোন্মাদে মথুরায় দূতী হইয়া  
গিয়াছেন বৃন্দা নহে, চন্দ্রা। চন্দ্রা ৪০টি চরণযুক্ত সুদীর্ঘ একটি গীতে রাধার  
অবস্থা বর্ণনা করিতেছেন। তাহার খানিকটা উদ্ধার করিতেছি :—

সুধা সুধা সুধামুখী      রাধার কথা সুধাও কি  
আর ব্রজ সুধাকর আমায় ।

১। শ্রীপাঁচকাড় দে সঙ্কলিত মধুসূদন কিয়রের ঢপকীর্তন, ১৩৪৩, পৃ: ৮৫।

২। দাশরথির উক্ত পাঁচালী, পৃ: ১৬৩।

কইতে তার দুখ, মুখ হয় মুক  
 মনে হলে রাধার বিষ্মুখ,  
 বঁধু বলব কি আর দুঃখে বুক ফেটে যায় ।  
 হেমকমলিনী হয়েছে মলিনী  
 দিনমণি বিনে যেন কমলিনী  
 সে যে নিরপরাধিনী চিরপরাধিনী  
 প্রেমে পরাধিনী, বঁধু হে  
 তবে কি অপরাধিনী হত তব পায় ॥ ইত্যাদি<sup>১</sup>

দাশরথির বৃন্দের উক্তি :

হরি প্যারী পড়ে ধরাসনে ।  
 ওহে ব্রজরাজ, কি স্থখে বিরাজ কর তুমি রাজসিংহাসনে ॥  
 সুবর্ণবরণী রাজকুমারীর  
 কৃষ্ণ ভেবে কৃষ্ণবরণ শরীর  
 কব কি যাতনা তব কিশোরীর  
 আছ কি শরীর বেঁধে পাষাণে ॥  
 নব নব নারী করিছ সোহাগ  
 রাগে মরি তব দেখে অমুরাগ  
 কিসের অমুরাগ, কিসের অমুরাগ  
 সকলি বিরাগ কিশোরী বিনে ॥<sup>২</sup>

দাশরথি ও ঈশ্বর গুপ্ত দুইজনের মধ্যে অনেকখানি মিল আছে। দুই জনই আদর্শের দিক দিয়া রক্ষণশীল, প্রকাশভক্তি দুইজনেরই স্বেচ্ছায়, দুইজনের রচনাতেই প্রধাণতঃ অমুরাগ যমকাদির প্রাধান্য। উভয়ের প্রতিভাই মুখ্যতঃ সাংবাদিকের, প্রচারধর্মী, অসহিষ্ণু এবং কাজেই ক্ষেত্রবিশেষে আক্রমণাত্মক। ঈশ্বর গুপ্তের সঙ্গে দাশরথির প্রধান পার্থক্য মেজাজের দিক দিয়া ; ঈশ্বর-গুপ্ত যুক্তিবাদী, আবেগবিগলিত নহেন। দাশরথির যুক্তি আবেগের

১। কৃষ্ণকমল গ্রন্থাবলী, ডাঃ দীনেশ সেন সম্পাদিত, ১৩৩৫, পৃঃ ১৫৭।

২। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃঃ ২১৪।

অধীন, ঈশ্বর গুপ্তের যুক্তি আবেগ-নিরপেক্ষ। ঈশ্বর গুপ্ত জ্ঞানপ্রধান, দাশরথি ভক্তিপ্রধান।

পাঁচালীকারদিগের মধ্যে রসিক রায় ছিলেন দাশরথির চৌদ্দ পনের বৎসরের ছোট ও সমসাময়িক স্নহদ। রসিক রায়ের এগার খণ্ড পাঁচালী প্রকাশিত হইয়াছিল এবং পাঁচালী ছাড়াও তিনি অগ্ৰাণ্ড গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার পাঁচালীর ঢং অধিকতর সতর্ক, লেখায় শুদ্ধতা ও পাণ্ডিত্য অধিক। রসিক রায়ের বিষয়বস্তুর সীমাও দাশরথির পাঁচালীর বিষয় হইতে খানিকটা বিস্তৃত।

ব্রজমোহন রায় ছিলেন দাশরথির প্রায় পঁচিশ বৎসরের ছোট। দাশরথির মৃত্যুকালে ব্রজমোহন ২৬২৭ বৎসরের যুবক। কাজেই তাঁহাকেও সমসাময়িক বলাতে বাধা নাই। ব্রজমোহন পাঁচালী ও ষাড়া দুইই লিখিয়াছেন এবং নিজে দল চালাইয়াছেন। পাঁচালী রচনার ঢং দাশরথির হাঁচে হইলেও ব্রজমোহনের রচনায় ছন্দের স্থলন ও পদব্যবহারের ক্রটি অনেক কম, ভাবারীতিও অনেকখানি সাধু-ঘোঁষা এবং প্রকাশভঙ্গী অধিকতর সতর্ক। বিষয়বস্তুও বিচিত্র। নকসা ও রসরচনার দিকে ব্রজ রায়ের আগ্রহ লক্ষ্যীয়। তাঁহার প্রকাশিত মোট ৩২ খানি পাঁচালীর মধ্যে ১৯ খানি পুরাণাদিসম্বন্ধ, একখানি গৌরাঙ্গচরিত, ১২টি নকসা ও রসরঙ্গ। নকসার মধ্যে বাবুদের কীর্তি, কুলীনের কীর্তি, ইয়ং বেঙ্গল, ডিউক আগমন প্রভৃতি নূতনত্বের দিক দিয়া উল্লেখযোগ্য।

ঠাকুরদাস দত্ত দাশরথির সমসাময়িক; দাশরথি মাত্র চার-পাঁচ বৎসরের ছোট। তিনিও ষাড়া ও পাঁচালী দুইই রচনা ও গাহনা করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু ঠাকুরদাস রচিত কোন মুদ্রিত পালা পাওয়া যায় নাই।

ইহা ছাড়া নন্দ রায়, কৃষ্ণধন দে, সীতারাম মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি ষাহাদের মুদ্রিত পাঁচালী পাওয়া যায়, সকলেই দাশরথির পরবর্তী।

## উপসংহার

এইবার আলোচনার উপসংহারে আসা যাউক। এই সুদীর্ঘ অধ্যায়ে দাশরথির ভাষা, ছন্দ, অলংকার, রস, অঙ্গীলতা, বিষয়বস্তু-বিত্তাস ও প্রয়োগ-পদ্ধতি, ছড়া, গান, পালার চরিত্রসমূহ, কাহিনীর উৎস ও সমসাময়িকদের সহিত সম্পর্ক বিচার এই কয়েকটি শিরোনামায় মোটামুট দাশরথির পাঁচালী আলোচনা করিয়াছি। স্থানকালপাত্রের পটভূমিকা সম্বন্ধে সচেতন থাকার যে সতর্কবাণী অধ্যায়ের উপক্রমণিকায় উচ্চারণ করিয়াছিলাম, উপসংহারেও তাহাই স্মরণ করিয়া শেষ কথা বলিব।

কিন্তু মুগ্ধিল হইতেছে এই যে, আমাদের মধ্যে সাহিত্য বিচার ও বিশ্লেষণের কয়েকটা দৃঢ় সংস্কার জন্মিয়াছে, একান্ত ভাবে সেগুলিকে ত্যাগ করা যেন সম্ভব হইতে চাহে না। দাশরথিকে বিচার করিতে গিয়া আমরা যেন অনেকটা অজ্ঞাতেই সাহিত্য সংস্কারের মানদণ্ড কিছু পরিমাণে ব্যবহার করিয়া ফেলিয়াছি; ছন্দ, অলংকার, রস, অঙ্গীলতা প্রভৃতির আলোচনা অনেক থানি তাহারই নিদর্শন। পুরাণরসপয়োধি, ধর্মপ্রচারধৃত ব্রত-পাঁচালীর বিচার যে উহার সামগ্রিক রস আবেদনের সার্থকতার মধ্যেই করিতে হইবে তাহা বার বার স্মরণ করিয়াও বিশ্লেষণাত্মক বিচারে আমাদের জানা সংস্কারলব্ধ সাহিত্য-বিচার-পদ্ধতি কিছুটা ব্যবহার না করিয়া যেন পারি নাই।

মধুসূদনের কাব্যরাজির বিখ্যাত সমালোচক দীননাথ সান্যাল মহাশয় লিখিয়াছেন: “১২৬৭ সালে নূতন ছন্দে, নূতন তালে বজ্রগম্ভীর নিনাদে প্রোচ্য ও প্রতীচ্যের সন্মিলনী পতাকা উড়াইয়া মধুসূদন এই নবযুগের অবতারণা করিয়া গিয়াছেন। ইহারই ঠিক তিন বৎসর পূর্বে দাশরথির মৃত্যু হয়, সুতরাং তিনিই খাঁটি বাঙ্গালী শেষ কবি।”<sup>১</sup> ‘খাঁটি’ কথাটির তাৎপর্য বোধ হয় ইংরেজী-প্রভাববর্জিত। কাজেই যে বাঙ্গালা সাহিত্য ইংরেজী প্রভাব সংস্পৃষ্ট বা পুষ্ট নহে; তাহারই আলোকে দাশরথির পাঁচালী বিচার করা সম্ভব।

পাঁচালী প্রচারপ্রধান সাহিত্য। প্রচার এক্ষেত্রে হইতেছে প্রচলিত ধর্ম-মহিমা কীর্তন ও ধর্মাচরণমূলক কর্মের প্রতি লোকের চিত্তাকর্ষণ করা। প্রাচীন ও মধ্যযুগের সাহিত্যের মুখ্য অবলম্বন ছিল ধর্ম। লোকশিক্ষা ছিল ধর্ম-শিক্ষার নামান্তর মাত্র। তাই দাশরথি লোকশিক্ষার কবি।

দাশরথি কোন শ্রেণীবিশেষের কবি ছিলেন না, সর্বশ্রেণীর মানুষের মধ্যেই তাঁহার উৎসাহী শ্রোতা ছিল। তিনি ছিলেন স্বার্থ জনকবি। অল্পপ্রাসাদের অলংকারমণ্ডিত ঋতিমধুর স্থনির্বাচিত শব্দ আহরণ করিয়া সম্পূর্ণ স্বদেশী পাঁচালীর সাতনরী হার গাঁথিয়া, তিনি বঙ্গভারতীর গলায় পরাইয়াছেন। সরস, সরল, প্রসাদগুণযুক্ত তাঁহার রচনা একই সঙ্গে মূর্খ চাবী ও নববীপের মহামহোপাধ্যায়দিগকে তৃপ্ত করিয়াছে। অলংকৃত হইলেও তাঁহার পাঁচালী কোথাও ভাৱাক্রান্ত, দুর্বোধ্য ও কুটিল হইয়া উঠে নাই। এই জন্তই উত্তর কালে খানিকটা বিকল্প সমালোচনার সম্মুখীন হইলেও তাঁহার সমসাময়িক ইংরেজী শিক্ষিত ব্যক্তিবর্গ কিন্তু দাশরথির পাঁচালীর অনাদর করেন নাই।

দাশরথির বহুমুখী অভিজ্ঞতা বিশ্বয় উৎপাদন করে। সম্পাদক হরিমোহন স্বার্থই বলিয়াছেন : “পাঁচালীর পালায় তিনি ( দাশরথি ) যখন কবিরাজী কথা বলিতেছেন, তখন তাহা পাঠ করিয়া মনে হয়, তিনি একজন অভিজ্ঞ কবিরাজ ; তিনি যখন জমিদারী সেৱেস্তার কথা বলিতেছেন, তখন তাহা পাঠ করিয়া মনে হয় একজন পরিপক্ব নায়েব ; যখন তিনি অন্দর মহলের কথা বলিতেছেন, তখন মনে হয় তিনি একজন বর্ষীয়সী গৃহিণী”।<sup>১</sup>

শুধু বর্তমান সাহিত্যের বিচারেই নহে, প্রাচীন সাহিত্যের বিচারেও দাশরথির পাঁচালী সর্বাংশে ক্রটিহীন বলা যায় না। হওয়া সম্ভবও নহে। বিশেষতঃ নূতন পদ্ধতির পাঁচালী একটি বিশিষ্ট ধরণের সাহিত্য এবং এ সম্বন্ধে পূর্বে স্বাধাধ্য আলোচনা করিয়াছি। কাব্যবিনোদ চন্দ্রশেখর কর মহাশয় দাশরথির প্রতিভা বিচার করিতে গিয়া মন্তব্য করিয়াছেন : “বস্তুতঃ দাশরথি অসামান্য প্রতিভা ও কবিত্বশক্তি লইয়া জগৎগ্রহণ করিয়াছিলেন। তবে তিনি গ্রাম্যকবি ছিলেন। বিজ্ঞার অভাবে, সময়ের প্রভাবে তাঁহার

সমস্ত কবিতা মার্জিত অথবা মার্জিতরূচির অল্পমোদিত না হইতে পারে, কিন্তু উহা যে সর্বত্রই রসে পরিপূর্ণ এবং বহুস্থলেই যে উহাতে শব্দের মাদুর্য, অর্থের চমৎকারিত্ব, উভয়ই আছে; তাহা অস্বীকার করা যায় না। শব্দচয়ননৈপুণ্যে তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বী বাঙ্গালা সাহিত্যে নাই”।<sup>১</sup>

এই মন্তব্যটির মধ্যে জনকবি দাশরথির কবিপ্রকৃতির স্বার্থ স্বরূপ, অপকর্ষের হেতু ও উৎকর্ষের সীমা অতি সংক্ষেপে ও নিপুণ ভাবে বর্ণিত হইয়াছে।

দাশরথি প্রথম শ্রেণীর কবি ও চরিত্রশ্রষ্টা নহেন কিন্তু অতি উচ্চ স্তরের নক্সাকার। তাঁহার প্রতিভা খাঁটি বাঙ্গালীর প্রতিভা। ঈশ্বর গুপ্তের কবিত্ব আলোচনা প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছেন : “মধুসূদন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ ইহারা সকলেই কবিত্বে তাঁহার (ঈশ্বর গুপ্তের) অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। প্রাচীনরাও শ্রেষ্ঠ। ... কিন্তু তাঁহার (ঈশ্বর গুপ্তের) যাহা আছে, তাহা আর কাহারো নাই। আপন অধিকারের ভিতরে তিনি রাজা।”<sup>২</sup>

দাশরথির সম্বন্ধেও এই মন্তব্যটি প্রযোজ্য। পাঁচালীর পরিবেশে খাঁটি বাঙ্গালী জনকবি রূপে দাশরথির যে প্রতিষ্ঠা ও অধিকার অর্জন করিয়াছেন, তাহা ঐতিহাসিক সত্যরূপে বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাসে উজ্জ্বল হইয়া থাকিবে। সমালোচক চন্দ্রশেখর কর মহাশয় লিখিয়াছেন : “দাশরথির রচনা উত্তম ধানের টাটকা মুড়কী। উহার সর্বত্র খাঁটি গুড় রূপ রসে মাখা। কিন্তু উহা লুচী নহে।”<sup>৩</sup> এই দৃষ্টিকোণ হইতেই দাশরথির পাঁচালী বিচার ও আশ্রয়।

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, অভিমত সংগ্রহ, পৃ: ৮।

২। ঈশ্বরগুপ্তের জীবনচরিত ও কবিত্ব প্রবন্ধ, তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

৩। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, অভিমত সংগ্রহ, পৃ: ৮।

## পঞ্চম অধ্যায়

### পাঁচালীতে ঊনবিংশ শতকের পরিচয়

দাশরথি একশত বৎসর পূর্বে জীবিত ছিলেন। পাঁচালীতে তিনি নিজের দেশের ও কালের নানা বিবরণ এবং বস্ত্র, আচার আচরণ প্রভৃতির বিচিত্র পরিচয় প্রচুরভাবে রাখিয়া গিয়াছেন। ঊনবিংশ শতকের বস্ত্রপরিচয় ও সমাজচিত্র আমরা নানা সাহিত্য ও অন্যান্য উৎস হইতে পাইয়া থাকি। পাঁচালীও যে এই জাতীয় সংগ্রহের একটি মূল্যবান ভাণ্ডার এবং দাশরথি যে একজন সম্পদশালী ভাণ্ডারী তাহার প্রমাণস্বরূপ আমরা একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিতেছি।

ঊনবিংশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধ হইতে আমাদের সামাজিক আচার আচরণ-গুলি, বিশেষতঃ কলিকাতা অঞ্চলে, ক্রমশঃ পরিবর্তিত হইতে আরম্ভ করে। এখন হিন্দুসমাজের আচার আচরণ বহুলাংশে পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। স্বদূর গ্রামের দিকে উহার খানিকটা হয়ত এখনও অক্ষুণ্ণ হয়, কিন্তু সহরে মুখ্যতঃ কলিকাতার পরিবেশে উহার অধিকাংশই বর্জিত ও লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। পাঁচালীর দশকর্মের চিত্রগুলির মধ্যে আমরা শত বৎসর পূর্বের হিন্দুসমাজের প্রায় নিখুঁত একটি ফটোগ্রাফ পাইব।

তখন অন্তরাপত্য অবস্থায় পুত্র প্রসব করিবেন এই আশায় প্রস্তুতিগণ “ভাজাপোড়া” খাইতেন। কন্যাপ্রসব করিয়া মাতারা স্নান হইতেন না। পিতা অবশ্য পুত্রকন্যা যাহাই হউক, অবস্থানুসারে ধনাদি বিতরণ করিয়া উৎসব করিতেন। অবশ্য এই উৎসব ধনী ও জমিদার গৃহেই বেশি হইত। পঞ্চম দিবসে প্রস্তুতি সন্তানসহ স্নাতিকাগার হইতে বাহিরে আসিতেন, এবং জাতকের গায়ে হরিদ্রা লেপিয়া ও চোখে কাজল পরাইয়া দেওয়া হইত। ব্রাহ্মণদের পদধূলি জাতকের অঙ্গে দেওয়ার প্রথা ছিল। এই রাতে বিধাতা ললাটলিপি লিখিতেন, এইজন্য “মন্ত্রাধারাদি” প্রস্তুত রাখা হইত। বোধ হয় এইদিনই, কখনো বা জন্মদিনে, গণক আসিয়া “রিষ্ট গণনা” করিত এবং গ্রহশাস্তি করিয়া দুই চার পয়সা রোজগার করিত।



ইহার পর সপ্তম মাসে অন্নপ্রাশন হইত। অন্নপ্রাণনে বড় বাড়ীতে খুব ধুমধাম হইবার বর্ণনা আছে। পঞ্চম বর্ষে প্রথম হাতেখড়ি হইত ছেলেদের। গুরু মশাইর পদ একচেটিয়া ছিল পুরোহিত শ্রেণীর ব্রাহ্মণদের। “গণেশ আঁকুড়ি ঘড়কর” মাটিতে লিখিয়া দিয়া শিক্ষার প্রারম্ভে গুরুমশাই সরস্বতীকে প্রণাম করাইতেন। সটকে, কড়া, গণ্ডা, পণ, মণকসা, কালি ইত্যাদিও শিক্ষা দেওয়া হইত।

অষ্টম বৎসরে ব্রাহ্মণনন্দনদের উপনয়ন হইত। ইহার একটি সাধারণ বিবরণ বামনভিক্ষা পালাতে দেওয়া হইয়াছে। প্রথম অধিবাস। তারপর “বসুধারা দিয়ে ঘারে” বুদ্ধি শ্রাদ্ধ হইত। তারপর নাপিত আসিয়া পুরোহিতের অলুমতি লইয়া কর্ণবেধ ও কেশমুণ্ডন করিত। ইহার পূর্বেই অগ্নিহোমনার ব্যবস্থা হইত। তারপর তৈলহরিত্রা মাখিয়া স্নানান্তে “ক্ষৌম কোপিন বাস পরিধান” এবং “মঞ্জুমেখলা দিয়ে কৃষ্ণাজিন” স্নান্ধে ধারণ। তদনন্তর গায়ত্রী উপদেশ লাভান্তে অভিষিক্ত হইয়া শ্রীকলের দণ্ড ধারণ। তারপর ব্রহ্মচারী বেশ গ্রহণ, ভিক্ষাবুলি ধারণ ও ভিক্ষা। তিন দিবস অবরুদ্ধ ঘরে বাস করিবার প্রথা ছিল।

মেয়েদের বিবাহ বয়স আট, নয় বড় জোর দশ বৎসর। বিবাহে ঘটক আসিয়া সঙ্কল্প স্থির করিত। কন্তা দেখিবার প্রথা ছিল, তবে দেখা ও কথাবার্তা তিক করিবার ভার বোধ হয় ঘটকের উপরই থাকিত। মেয়েদের শুভাশুভ লক্ষণের বিবরণ আছে।

“...দ্বিব্য নাসা, দ্বিব্য বর্ণ, দ্বিব্য কর্ণ স্তবর্ণ প্রতিমা ত্রিলোক ধন্তা। কোমল কক্ষ, কোমল বক্ষ, দীর্ঘকেশী কমলাক্ষ, লক্ষ্মীর উপমা বটে কন্তা। লোমলী উচকপালী মেয়ে, খড়গনাসা, খড়মপেয়ে, হলে পতির অমঙ্গল ঘটে।”<sup>১</sup>

বরণ, যৌতুক এবং সঙ্কে সঙ্কে ঘটক বিদায়ের হারও নির্ধারিত ছিল। “পাত্র যেমন পাবেন পণ, ঘটকের আছে নিরূপণ, দশ অংশের এক অংশ পাবে।”<sup>২</sup> সঙ্কল্প স্থির হইয়া গেলে, পরদিন প্রভাতে মা কন্তাকে “আইবুড় ভাত” দিতেন এবং তারপর প্রতিবাসীরা ডাকিয়া নিয়া নিমন্ত্রণ খাওয়াইত।

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, চতুর্থ সং, পৃ: ২৩৬

২। ঐ ঐ ঐ পৃ: ২৩৭।

রাজে মেয়েদের দখিমদল হইত। ইহার খরচ বোধহয় বরপক্ষকে দিতে হইত। বরপক্ষ কন্যাকে আশীর্বাদ পাঠাইত। বরষাত্রার সঙ্গে বহু বাস্তবাজিবোম ইত্যাদি সমারোহ হইত। কন্যাপক্ষ হইতে পাত্র দেখিবার কোন প্রথা ছিল না। ঘটকই ভালমন্দের দায়িত্ব বহন করিত। পাত্র যদি বৃদ্ধ বা অল্প কোন দিক দিয়া খারাপ হইত, তবে ঝাড়ঝাপটাটাও বাইত ঘটকের উপর দিয়াই। কিন্তু পাত্রের ভালমন্দের দোষে বিবাহ বন্ধ হইত না, “প্রজ্ঞাপতির ভবিতব্য” বলিয়া কন্যার মাতা শোকশয্যা হইতে উঠিয়া চোখের জল মুছিয়া কাজে লাগিয়া বাইতেন। উত্তম দীর্ঘশ্বাস চাপিয়া সকলে এই কামনা করিত : “হয়ে থাকুক অক্ষয় হাতের লোহা।”<sup>১</sup>

প্রধান বরচিহ্ন ছিল মাথার মোর। অত্য়পি হিন্দুবিবাহে গোটা বন্ধদেশে বরের টোপরের উপর ময়ূর দেখা যায়। বিবাহের পূর্বে পুরোহিত ব্রাহ্মণদের সিধা লইয়া মন কসাকসি, রাগারাগি চলিত। তাঁহারা পক্ষার গ্রহণ করিতেন না। বরপক্ষের পুরোহিত কন্যাপক্ষ হইতে পর্যাপ্ত পরিমাণে সিধা না পাইলে অত্যন্ত চটিয়া মেয়ের পক্ষের কুৎসা তুলিয়া বিবাহ বন্ধ করিবার চেষ্টা করিতেন। কন্যাপক্ষের পুরোহিতও ছাড়িয়া দিতেন না। ছোটখাট একটা কবির লড়াই হইয়া বাইত। শেষে পুরোহিতকে “সিধেতে সিধে” করা হইত।<sup>২</sup> কুশণ্ডিকার পর নাপিত আসিয়া বরকে কোলে করিয়া ছাদনা তলায় লইয়া বাইত। কন্যাদানের পূর্বে ঘটক বংশপরিচয় আৱুত্তি করিত। “গললয়-কৃতবাসে” কন্যার পিতা বা কন্যাদাতা সম্প্রদানের অহুমতি ও আশীর্বাদ ভিক্ষা করিতেন। শংখধ্বনি ও উলুধ্বনি করিতে করিতে বরকে জলধারা দিয়া বাসরঘরে লইয়া যাওয়া হইত। কুলকামিনীরা বরকে বরণ করিত কুলা মাথায় করিয়া। কন্যার মাতা পানহুপারি হাতে করিয়া বরকে বরণ করিতেন এবং পরে বরের কণ্ঠে মেয়ে মাল্যদান করিতেন।

উলুধ্বনি দিয়া কাপড় বিছাইয়া বরকে লইয়া বাসরে বসিত রমণীরা। নানা স্ত্রী-আচার ও রসিকতা হইত। একটি শিলা বা শিলনোড়া দেখাইয়া

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃঃ ৫০৬।

২। ঐ ঐ ঐ পৃঃ ৫০২।

৩। ঐ ঐ ঐ পৃঃ ৩৪৪।

রমণীরা বলিত : “এই ষষ্ঠী ইহাকে প্রণাম করিয়া সন্তানের বর মাগ।” চালাক বর প্রণাম না করিয়া নোড়াটি ফেলিয়া দিত, আর বোকা বর প্রণাম করিয়া ঠকিয়া যাইত। রমালাপ যে কেবল শ্রাণীসম্বন্ধের মেয়েরাই করিত তাহা নহে, সকলেই ইহাতে যোগ দিত। “কি শাস্ত্রী, কি পিসেশ সম্বন্ধের নাই বিশেষ, একত্রে এক গোত্র সমুদয়।” বাসরঘরে মেয়েদের প্রতাপ ছিল সীমাহীন। ভীমের মত বর পর্যন্ত ভয়ে কেঁচো হইয়া যাইত। নিরীহ কুলবধূরা পর্যন্ত সে রাতে বাচাল হইয়া উঠিত, নিধুর টপ্পা গাহিত। শেষে বরকে ঠকাইবার জন্ত নানা প্রল্ল ও ধাঁধা ধরা হইত। বর ও মেয়েরা গান গাহিয়া বাসর সাপন করিত। নববধূ লইয়া বর নিজের বাড়ীতে ফিরিয়া আসিলে রমণীরা পান, গুয়া, কলা লইয়া বধুবরণ করিত। পিঁড়িতে আতপ চাউল দিয়া মেলানি দিত।

শ্রাদ্ধাদি সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানা যায় না পাঁচালীতে। জ্যেষ্ঠ পুত্র ছাড়া পিণ্ডদান চলিত না। বৃহৎ কর্ণের কিছু কিছু চিত্র পাওয়া যায় দক্ষযজ্ঞ, প্রভাসযজ্ঞ, বলির যজ্ঞ, নন্দোৎসব প্রভৃতির মধ্যে। খাবার আয়োজন প্রচুর হইত। শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণগণ শাস্ত্রালোচনা করিতেন। মন্ত্রদের ব্যায়াম ও কৌতুক যুদ্ধ দেখান হইত। নানা নৃত্যগীতের ব্যবস্থা হইত। একটা ঘটনার কয়েকটি খণ্ডিত বর্ণনা উল্লেখ করিতেছি, ইহার মধ্যে অনেকের একটা চেনা চিত্র ফুটিয়া উঠিবে মনে করি।

“স্থানে স্থানে কতজন, অধ্যাপক ব্রাহ্মণ, করিতেছে শাস্ত্র আলাপন ॥

...স্বপ্নবেদী কতশত, নির্মাণ করেছে কত, স্বতের কলস সারি সারি ॥

দধি দুগ্ধ স্নাত চিনি রাখিয়াছে নৃপমণি, হুদে হুদে পরিপূর্ণ করি ॥

...কত কুস্তিগির মাল, বাহতে ধরয়ে ভাল, পাথরে আছাড়ে নিজ মুণ্ড ॥

...চোপদার, জমাদার হাতে সেলা তলোয়ার, সম্মুখে সর্বদা আছে খাড়া ॥

নৃত্যগীতবান্ধ কত, হইতেছে অবিরত, দেখিয়া বিশ্বাস্যপন্ন তারা ॥”<sup>১</sup>

ব্রাহ্মণ বর্ণশ্রেষ্ঠ ছিল সন্দেহ নাই। কিন্তু যজনযাজন ব্যবসায় বোধহয় ক্ষেত্রবিশেষে সম্প্রদায়গতও ছিল। অধুনা যোগী সম্প্রদায় যেমন নিজদের মধ্য হইতে পুরোহিত নির্বাচন করে; তখন গোপ সম্প্রদায়ের মধ্যেও বোধহয়

এমন সম্প্রদায়গত ষাজন পদ্ধতি চালু ছিল। ষথা, কৃষ্ণপ্রতি ষশোদা বাক্য : “তোরে আমি পড়াব ধন, করে বিজ্ঞা আরাধন, তুমি আমার কুলের ষাজন কর।” অত্যাগ্র জাতের বিশেষ কথা নাই। রজক, তাঁতী, নাপিত, মালীদের কাজ সম্বন্ধে উল্লেখ আছে। নাপিতের স্ত্রী আসিয়া বাড়ী বাড়ী পুরনারীদের পায়ে আলতা দিয়া যাইত। “ভোজন ছত্রিশ জেতে” বলিয়া কর্তাভজার যেখানে নিন্দা করা হইয়াছে, সেখানে ধোবা, কলু, মুচি, বাগদী, হাড়ি, বামুন, কায়স্থ, ডোম, কোটাল এই নামগুলি আছে।

টাইপ চরিত্র আলোচনায় ও পরিশিষ্টে ব্রাহ্মণ সম্বন্ধে অনেকগুলি উদ্ধৃতি দেওয়া হইয়াছে। তখন শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণের লক্ষণ দাশরথির মতে, “তাকেই বলি ব্রাহ্মণ, নাই শূত্রের দান গ্রহণ, সন্ধ্যা গায়ত্রী জপ তপ সদাই।” কিন্তু সন্ধ্যা-গায়ত্রী-বিশ্বত নিমন্ত্রণপ্রার্থী ব্রাহ্মণের সংখ্যা-ও কম ছিল না। দক্ষিণ দেশের (বাংলা) ব্রাহ্মণগণ বোধহয় কিছুটা পণ্ডিত ছিলেন। পৌরোহিত্য ব্যবসায় তখন হইতেই অনেকখানি মূর্থ ও অশাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণদের হাতে গিয়া পড়িয়াছিল। খাতির ও প্রীতিভোজনে সামাজিক বন্ধন ও শ্রেণীর প্রশ্ন বড় ছিল না। লুচিটা বোধহয় খুবই প্রিয় খাদ্য ছিল। টাকা ব্যয় করিলে মুদকরাস পর্যন্ত ব্রাহ্মণদিগকে বাড়ী আনিতে পারিত। মোটকথা পুরোহিত ব্রাহ্মণ সম্প্রদায় তখনও অত্যন্ত দরিদ্র ও হীনাবস্থায় ছিলেন।

পার্বণে পুরোহিতের প্রাপ্য ছিল পাচপোয়া চাউল। দুর্গোৎসবে তিনটি উপবাস করিবার পর দক্ষিণা ছিল তিন টাকা। কালীপূজায় আট আনা, কার্তিক পূজায় চার আনা দক্ষিণা ছিল।

তদানীন্তন তরুণদের মধ্যে যে কেহ কেহ পিতামাতার উপর অত্যন্ত দুর্ব্যবহার করিত, তাহার কয়েকটি উদ্ধৃতি পরিশিষ্টে উল্লেখ করিয়াছি। ইহাদের স্নেহগতা, লোভ, অমানুষিকতার বর্ণনার মধ্যে কোন কাব্যরস নাই বটে কিন্তু বাক্যশর মর্মভেদী। তদানীন্তন হালক্যাসানের বর্ণনা : “এখন টেরিকাটা, কাটা পোষাক, চুপটেতে চলে তামাক, আবকারী আর উইলসনের খানা ভিন্ন খায় না।”

কলিকালের অর্থাৎ সমসাময়িক নারী সম্বন্ধে দাশরথি বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন। এই বিষয়েও পরিশিষ্টে কিছু উদ্ধৃতি ও পূর্ব অধ্যায়ে কিছু আলোচনা আছে। দাশরথির সত্যীর সংজ্ঞা :

“পতি ষার অতি হীন, অন্নহীন, মান্তহীন, ছিন্নভিন্ন পরশে শীর্ণ ধূতি ।

হৃৎধ্বংস শেষ হেন ব্যক্তি, তার নারীর বৈশিষ্ট্যভক্তি, তাকেই বলি পতিব্রতাসতী ॥”

তাহা না হইলে বিত্তশালী স্বামীর প্রতি নারীর যে বদ্ব দেখা যায়, তাহা অর্থমূল, কাজেই তাহাকে পতিব্রাত্য বা সতীত্ব বলা যায় না। কারণ অর্থই যদি সেবাষট্ঠের মূল কারণ হয় তবে—“বেশ্য কেন সতী না হন, তারাও তো পেলে ধন, উপপতির চরণ সেবা করে ।

তদানীন্তন মেয়েদের হাবভাব-পোষাকপরিচ্ছদের নক্সা :

আমাদের সে এক কাল ছিল                      এখনকার অভাগীগণলো

লজ্জা নাই লজ্জা নিয়েই কথা ॥

হয়ে কুলের কুলবতী                      নক্সাপেড়ে চিকন ধুত

চৌট রাঙ্গিয়ে সর্বদা মুখ তেলা ।

মিছি মিছি যায় মুখ লুকিয়ে                      বারে বারে আড়চোখে চেয়ে

মুখ দেখিয়ে বুকচিতিয়ে চলা ॥

হাতে গহনা সোনার চিপ                      ভ্রতে খয়েরের টিপ

সিংহাসন সিঁদুর পরা গিয়েছে উঠে ।

করেন না অস্ত্র কারবার                      দিনের মধ্যে যোলবার

ভালবাসেন যেতে জলের ঘাটে ॥

মাথায় আরমানী থোপা                      চারিদিকে তার বেড়া চাপা

ঝাপটা কাটা কান ঢাকা সব চুল ।

পথে ঘেন ছবি নাচায়                      ছোঁড়ারা ফিরে ফিরে চায়

এতে কি থাকে কুলকামিনীর কুল ॥”

বাসরঘরে মেয়েদের দোৰ্দ্দণ্ড প্রতাপের কথা পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে ।

ব্যাপারটি দাশরথির মন্তব্যসহ উদ্ধার করি :

নারীরা লম্পটশীলে                      যেমন ফল্গু নদী অস্তঃসিলে

বিয়ে যদি হয় প্রতিবাসীদের বাড়ী ।

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, পৃঃ ৬৫৫ ।

২। ঐ ঐ ঐ পৃঃ ১২২ ।

ঘোমটা খুলে বাসরঘরে                      \*                      নতুন জামাই গেলে পরে

ছুঁড়িদের কত আমোদ বাড়াবাড়ি ॥

যিনি মুখ দেখান না কুলের বধু                      তিনি সে রাতে গান টপ্পা নিধু

রসের ছড়ায় খেঁ ফুটে যায় মুখে ।

যদি ভীমের মতন হন পাত্র                      তথাপি দুর্বল গাত্র

বিয়ের রাতে বাসরঘরে ঢুকে ॥

শুনে স্বণা হয় বড়                      বারবছরী আইবুড়

হচ্ছে কেবল বিয়ের উপলক্ষী ।

বীরসিংহ রাজার সূতা                      বিচার কি শুন নাই কথা

লোকে বলিত মেয়েটি বড় লক্ষ্মী ॥<sup>১</sup>

বাসর ঘরের চিত্র ছাড়াও দুইটি বিষয় লক্ষণীয়। নিধুর টপ্পা বক্ষণশীলদের মতে খুব শালীন ছিল না। শুধু মেয়েদের সম্বন্ধেই নহে, পুরুষদের ক্ষেত্রেও টপ্পা গান প্রশংসনীয় ছিল না। “সন্ধ্যা আহ্নিক গায়ত্রী জপা, পুড়িয়ে খেয়ে সে সব দফা, নিধুর টপ্পা গেয়ে বেড়ান পথে।” সোরি মিস্যার টপ্পা সম্বন্ধেও অল্পরূপ মন্তব্য আছে। দ্বিতীয় কথাটা বিবাহের বয়স। বার বৎসর বয়সটা একেবারে অরক্ষণীয় বয়স বলিয়া মনে হইতেছে। স্ত্রীশিক্ষার বিরুদ্ধে মত দিয়াছেন দাশরথি। তাঁহার মতে “মেয়েরা যদি লেখাপড়া শিখিত, তবে গোপনে পত্র লিখিত, খাটতো ভাল পীরিতের পদ্ম”।

মেয়েদের দুঃখদুর্দশা দুর্ভাগ্যেরও অনেক টুকরা ছবি আছে। দশ বৎসর বয়সে ঘোমটা টানিয়া “পক্ষী যেমন পিঞ্জরে বন্ধ” তেমনি অবস্থায় স্বস্তর বাড়ী থাকা। তারপর—

কারো পতি কানাখোড়া                      কারু বা সতীন পোড়া

কারু পতি বা নয় বশীভূত ।

কারো পতি অন্নহুড়                      কোন যুবতীর পতি বুড়

মনাশুনে মন পোড়ে তার কত ॥

ইহার পর আছে কুলীনের নারীর দুঃখ ও কালো মেয়ের ছরদুঠের কথা ।<sup>২</sup>

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সংস্করণ, পৃ: ৬৫৭।

২। পরিশিষ্ট ক দ্রষ্টব্য।

বিধবাবিবাহ, কর্তৃত্বজ্ঞা, বৈরাগী বৈষ্ণবদের সম্বন্ধে দাশরথি মহাহুতভীত ছিলেন না। শ্লেষ, বিজ্ঞপ, কটাক্ষযুক্ত রচনাবলীর নমুনা ক পরিশিষ্টে ও পূর্ব অধ্যায়ে আলোচিত হইয়াছে। এই সম্বন্ধে পুনরুক্তি করিব না।

চোর ও চুরির মামলার একটি মকসা চিত্র দিতেছি :

একণেতে মহাশয়, চোরের বৃদ্ধি অতিশয়

পূর্বে রাজা শূলে দিতেন চোরে।

এখন ধরলে কিসের দায়      পরম স্থখে খেতে পায়  
বালাখানায় শুতে পায়, দিতে পারলে জরিমানা, খাটুনি মানা করে ॥

অমাবস্তে দুপুর রেতে      চুরি করে চোর জেতে  
যোগে যোগে যদি ধরতে পারি।

হাকিম বলে সাক্ষী কই      তখন সাক্ষী কারে কই  
কৈরাদী হই উল্টা কস্বর      চোরের বাড়ে জারী ॥  
চোর বেটারা ফুকিয়ে বাটা      লয়ে যায় ঘট বাটা

ভয়ে ভয়ে থাকি ছাপিয়ে সে কথাটি।

ছাপালে কিছু রেয়াতি বটে      না ছাপালেই ছাপিয়ে উঠে  
দারোগা গিয়ে কাঁপিয়ে দেন মাটি।

একে তো হল দফা রফা      আবার দারোগার সঙ্গে কর দফা  
কড়ি দিয়ে, নইলে দ্বিগুণ ফন্দী।

কৈরাদীকে ফেলে ফেয়ে      মূলটো ছিঁড়ে তুলটো করে  
লিথিয়ে দেয় উল্টো জবানবন্দী ॥

চোর জরির জুতো দিয়ে পায়      শাটিনের আংরাখা গায়  
গাঁয়ে বেড়ায় চলে।

লোকের এখন এমনি ভয়      চোরকে দেখলেই বলতে হয়  
দাদা মহাশয় কোথায় গিয়েছিলে ১

পাঁচালীতে দাশরথির কবিরাজী জ্ঞানের অনেক পরিচয় পাওয়া যায়। সাধারণ কবিরাজী শাস্ত্রের বিধান বলিয়া ইহার সহিত উনবিংশ শতকের কোন সম্বন্ধ নাই। কিন্তু দাশরথি-উক্ত কিছু মুষ্টিযোগের কথা বলিতেছি। এগুলি

হয়ত তখন গ্রামাঞ্চলে বহুল প্রচারিত ছিল বা উপকারী বোধে দাশরথি প্রচার করিতেন।

মৃষ্টিযোগ জানি কটা পাঁচড়ায় আকন্দের আটা  
ময়িচ বাটা দিবে বিস্ফোটকে।  
ফুলে উঠিলে কুঁচকিটি গন্ধবিস্মাজের পটি  
রক্তবন্ধ বেদনা যায় জ্বোঁকে।  
বাল্মসেতে বনপুঁয়ের ফুল ছুলিতে হলুদের ফুল  
দূর থেকে মারবে রোগীর গায়।  
জাম খেলে পাক পায় চুল পুরানো চুনে বুকশূল  
কাপড় ছাড়ায় দিকভুল যায় ॥’

প্রবাদ ও ছড়ার মধ্যে সেকালের অনেক বিচিত্র খবর পাওয়া যায়। তখন ওলাউঠা, সান্নিপাত, জ্বরবিকার প্রভৃতি দুরারোগ্য ব্যাধি ছিল। যেমন, “অতিশীঘ্র যেমন ধারা ভেদের রোগী মরে।”<sup>১</sup> “নূতন জরে বিকার হলে, বাঁচে না ধনুস্তরী এলে।”<sup>২</sup> “ঝোলা কিংবা ওলাওঠো, সেই বাড়ীতে গিয়ে যুটো।”<sup>৩</sup> অথবা “যেথায় সান্নিপাত, সেই রোগীটি করগে হাত।”<sup>৪</sup>

বিক্ষিপ্ত শ্লোকার্থ, প্রবাদ, ছড়া, অলংকারাদির মধ্যেও তখনকার স্থানের রীতিনীতির, সংস্কারের নানা খবর পাওয়া যায়। কিছু উদাহরণ উল্লেখ করিতেছি। দিনাজপুরের জল তখন অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকর ছিল, (“অতিশীঘ্র পরমাষু যায় দিনাজপুরের জলে”) <sup>৫</sup> তিনচক্ষু মাছ মাছবে খাইত না, (“তিনচক্ষু মৎস্য মল্লয়ে খায় না”) <sup>৬</sup> তিনটি দ্রব্য দিতে নাই তাহাতে শত্রুতা বাড়ে (“তিনদ্রব্য লোকে শত্রু বলে নেয় না”) <sup>৭</sup> : যতবৎসার পুত্রের নাম হইত তিনকড়ি ( তিন কড়ে নাম হইলে, মরাঞ্চে বই কয় না ) <sup>৮</sup> : ছোটদের রক্ষাবন্ধন

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃ: ১১২।

২। “ “ “ “ পৃ: ৮০।

৩। “ “ “ “ পৃ: ১২২।

৪। “ “ “ “ পৃ: ১৬।

৫। “ “ “ “ পৃ: ৬১১।



করা হইত চলে ( ছুটি নন্দনের কেশে বক্ষাবন্ধন করি শেষে )<sup>১</sup> : দাঁতে মিশি ছিল সৌন্দর্যের পরিচায়ক ( দাঁতের শোভা মিশির রেখা )<sup>২</sup> : বড় বড় চিকিৎসক পালকীতে বা হাতীতে চড়িয়া যাইতেন ( বিশেষ গণ্য বৈজ্ঞ হলে, নরস্বক্ষে প্রায় চলে, কেউবা যায় গজ আরোহণে )<sup>৩</sup> : গাজুনে সন্ন্যাসীর প্রতি ধর্মরাজের ভরকে অনেকে ফাঁকি মনে করিত ( যেন গাজুনে সন্ন্যাসীর প্রতি ধর্মরাজের ভর )<sup>৪</sup> : হিন্দুয়ানীর বিচারে পানপানির প্রাধান্ত ছিল ( গেল সকল হিন্দুয়ানী, বিচার নাই আর পানপানি )<sup>৫</sup> : মুসলমানের ঘরের ঘুতে বস্তু হইত না ( যবনালয়ে থাকলে ঘুত লয়ে কে করে বস্তু ত্রত )<sup>৬</sup> : ধাত্রীকার্ষ করিত হাড়িঝি ( হাড়িঝির আদর যেমন প্রসবের সময় )<sup>৭</sup> : বৈরাগীকে ছুন মাটি দিয়া কবর দিত ( শাস্ত হইলে গঙ্গা দিও বৈরাগীকে ছুনমাটি )<sup>৮</sup> : বারাসতের পথটি দেখিতে খুব স্তম্ভর ছিল ( পথের শোভা বারাসত )<sup>৯</sup> : সীতা নাম রাখা ছুংথের হেতু বলিয়া মনে হইত ( সেই অবধি সীতানাম রাখে না কেহ সংসার মধ্যে )<sup>১০</sup> : পছন্দসই গহনা দক্ষিণ দেশের শাঁখা ( টোপতোলা বাই দখিনে শাঁখা, দাম কোথা তার আড়াই টাকা )<sup>১১</sup> : এবং জোনারের বালার বিশেষ খ্যাতি ছিল ( একগাছ জোনারে বালা আজই গড্ডক সেকরাকে দাঁও ডেকে )<sup>১২</sup> : তখনকার কারাগার সম্বন্ধে হরিণবাড়ী<sup>১৩</sup> ও পুলিপোলাওর<sup>১৪</sup> নাম আছে ( করিস যদি

---

১।	দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃ: ৪৭০।			
২।	ঐ	ঐ	ঐ	ঐ পৃ: ৬০৬।
৩।	ঐ	ঐ	ঐ	ঐ পৃ: ১১৭।
৪।	ঐ	ঐ	ঐ	ঐ পৃ: ১১৬।
৫।	ঐ	ঐ	ঐ	ঐ পৃ: ২৪।
৬।	ঐ	ঐ	ঐ	ঐ পৃ: ২০৬।
৭।	ঐ	ঐ	ঐ	ঐ পৃ: ৬৮১।
৮।	ঐ	ঐ	ঐ	ঐ পৃ: ১৬।
৯।	ঐ	ঐ	ঐ	ঐ পৃ: ৬৮৩।
১০।	ঐ	ঐ	ঐ	ঐ পৃ: ৬৫৪।
১১।	ঐ	ঐ	ঐ	ঐ পৃ: ৩২০।

১২। যেখানে আলিপুর জেল, পূর্বে সেখানে হরিণ রাখিবার বাগান ছিল।

১৩। আন্দামান, Port Blair.

বাড়াবাড়ি তবে দিব হরিণবাড়ী, না হয় তো গুলিগোলাও পাঠাব)¹। সমসাময়িক ঘটনা ও ব্যক্তির নাম আছে : রাজকিশোর দত্ত (চুপিচুপি কোম্পানীর নোট জাল করে। রাজকিশোর দত্ত জন্মাবধি গেলেন জিজিরে)² : প্রতাপচন্দ্র (চুপে চুপে প্রতাপচন্দ্র রাজ্য ছেড়ে গিয়ে। এখন আর দখল পান না, আছেন ভেকো হয়ে)³ : ক্রোসাহেব (সে সব দলিলের কর্ম নয় ক্রোসাহেবের ছাড় দেখাতে পার।)⁴ : উইলসন (স্বধর্ম ত্যজে উইলসনের থানা খেতো।)⁵।

সেকালের গন্ধার নূতন খাত কাটা সম্বন্ধে চমৎকার একটি রসাল বর্ণনা আছে। পরিশিষ্ট ক-অংশে সম্পূর্ণ উদ্ধৃত করিয়াছি বলিয়া আর এইখানে পুনরুক্তি করিলাম না।

তখনকার মেয়েদের নামের একটা তালিকা দিতেছি : রাসমণি, রাজমণি, রামমণি, রঞ্জিনী। রাজকুমারী, রাজেশ্বরী, রক্ষে, রতনমণি, রামা, রাসকে, রসপায়িকে, রসমঞ্জরী, রতি। রঞ্জনী, রজনী, রঙ্গমতী, রসবতী ॥⁶

শামী, বামী, বিমলী, ভগী, তিলকি, গুলকি, জয়া, বোগী

নবি, ভবি, শিবি, সবি, আয়লো তোরা হেথায়।

পাচী, পক্ষী, পদী, পরাগী, হৈমী, হরি, হীরে, হারাগী,

মুংলি, মানকী, মুঞ্জুরী, মল্লিকে আয়।

দিগ্দিদের দই দিনী গণশী সহ গৌরমণি

বস্ত্রী, বস্ত্রী, ধুনী, বদনী পুটী বেনেনী কোথায়।

আয় লো কোথায় গজাজল কামিনী কোথা বলব বল

যামিনী কোথা যামিনী যে হল।

আয়লো গোলাপ আয়লো আতর, এখন মাখন হরনা তোর ইত্যাদি।⁷

১। দাশরথির পাঁচালী, বঙ্গবাসী, ৪র্থ সং, পৃ: ৬৪৫।

২। ঐ ঐ ঐ ঐ পৃ: ৪৪৫।

৩। ঐ ঐ ঐ ঐ পৃ: ৩।

৪। ঐ ঐ ঐ ঐ পৃ: ২৩।

৫। ঐ ঐ ঐ ঐ পৃ: ৩২।

৬। ঐ ঐ ঐ ঐ পৃ: ৩৪৫।

এই জাতীয় আরও নাম আছে। পরিশিষ্টে তরুণীদের কালীষাত্রা সংগ্রহে এই ধরনের অনেকগুলি নাম দেওয়া হইল। সখীদের পাতান ডাক আছে কয়েকটি “গঙ্গাজল, মহাপ্রসাদ, বকুলফুল, দেখনহাসি, মকর” ইত্যাদি।

তখনকার দিনের শাড়ির একটি তালিকা পরিশিষ্টে দিয়াছি। এইখানে আর একটি উদ্ধৃতি দেওয়া হইল।

কেউ পরে শান্তিপুরে ধুতি                      শিমলের কোন যুবতী  
কেউ পরেছেন বারানসী শাড়ি।  
কেউ পরেছেন জামদানী                      কেউ বা কালো ধুতিখানি  
কালো পাড় মিহিতে খাপ ভাল।  
কেউ পরেছে পটাপটি                      কেউ জন্ম এয়ঙ্গী শাটি  
কোন স্ত্রীর নীলাস্বরী                      পরে করেছেন আলো।  
কেউ পরেছেন বুটোদারি                      করেপ পরেছেন বার আদর ভারি  
কেউ স্নাইসের ডালিমফুলের রং।

পরেছেন কোন কোন নারী    লালবাগানে লালকিনারী।<sup>১</sup>—ইত্যাদি  
ফরাসডাকার লালবাগান সেই সময়ে মিহি শাড়ির জন্ম বিখ্যাত ছিল।  
এ সব ছাড়া কস্তা শাড়ি, মেঘডম্বর শাড়ি প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য।

তখনকার দিনের গহনার একটা তালিকাও পরিশিষ্টে উদ্ধার করিয়াছি।  
এইখানে আর একটি উদ্ধৃত করিলাম। দুইটিতে অনেক গহনা এক হইলেও  
বৈশিষ্ট্যের অভাব নাই।

এখনকার বত অলঙ্কার                      চরণে কত চমৎকার  
পায়জোরেতে বাজনঘুটি বাজে।  
সারাবাধানেতে চরণপদ্ম                      চরণে শোভা করে হৃদ  
বাজননুপুর পাতা সাজে।  
অঙ্গুলি কিবা শোভিছে                      দুই পাশেতে আটনর বিছে  
সারের আঙ্গুলে চুটকি দেখি।  
উপরে ঘুংঘুর ঘণ্টা                      পঞ্চমেতে কলস আঁটা  
কলস না থাকিলে বলে বেকী।

বাঁক হয়েছে নানা রঙ্গী                      হীরাকাটা জলতরঙ্গী  
কাটামুখ রাণাঘেটে পুঁটে ।

কোমরেতে চন্দ্রহার                      চন্দ্র দেখে মানে হার  
কি শোভা চাবির শিকলি গোটে ॥

হাতে সাজে খাসাখাসা                      কাটা পইছে রহুনকোসা  
কাকনি গজরা মর্দনা তেথরি ।

থয়ে জনারে মোহাবালা                      তার মধ্যে কাঁটা পলা  
দক্ষিণে বাই শঙ্খ বাউটি চুড়ি ॥

নূতন তাবিজ মুহুরে কৌড়া                      নকাসি বাজু ধোপনা ষোড়া  
ষোড়া ঝাঁপা আর বকুলে পুঁটে ।

গলার সাজ কতগুলি                      চাপা কলি খড়কি মালা  
চিকণমালা তেনরি আটশিটে ॥

হাঁসলিতে জিজির ষোড়া                      গলা বেড়া কবজ গোরী  
শোভা করে স্বর্ণ মাহুলী ।

কানের সাজ কানবালা                      বীরবোলা পুঁতিমালা  
গোখুরা চাপা ক্রমে সব বলি ॥

টেঁড়িতে জড়াও বুঁমকা গাঁথা                      খাসা পাশা পিপুলপাতা  
ষোড়া ষোড়া মুক্তা রুপি ঝোলে ।

নাকের সাজটা সাজের মূল                      ময়ুরে বেশর কর্ণকুল  
ম্লুক বুড়ে নলক মাঝে দোলে ॥

নঙ্গ নলক দাড়িনখে                      ষোড়ামতি বিবিয়ানাতে  
নলকে রুরি তেথরি তার দানা ।

শিরে সাজ স্বর্ণ সঁীতি                      এত অলঙ্কার দিলে পতি  
মাগীদের তো মাটিতে পা পড়ে না ১১

এই রকম আরো গহনার কথা আছে । শুধু গহনার নাম বলিলে হয়ত ব্যবহারের স্থান বুঝা যাইবে না বলিয়া দীর্ঘ উদ্ধৃতি দিলাম ।

জলপানি খাবারের একটি তালিকাও পরিশিষ্টে বিবিধ সংগ্রহে দেওয়া

হইয়াছে। পুনরুজ্জীবিত করিলাম না। ইহা ছাড়া কচুর ঘণ্ট, শাক, মোচার বোল, গুড় অম্বল প্রভৃতির কথা ইত্যন্ততঃ ছড়ান রহিয়াছে। কতগুলি ফল-মূল ও আনাজের নামও পাওয়া যায়। যথা কাঁচকলা, মোচা, বাধাকপি, বেগুন, পোড়ে আম্র, বকুল, কুল, শশা, দাড়িম্ব, আনারস, লেবু, পাতি কাগজি, জামির ইত্যাদি।<sup>১</sup>

তদানীন্তন বাণ্যবাজনার মধ্যে মোটামুটি এই নামগুলি পাওয়া যায় : জয়ঢাক, ঢোল, কাড়া, টিকাড়া, দগড়, দম্ফ, বাঘলেঙ্গুরে ঢাক, রামঝমী, জগঝম্প, মাদল, শিঙ্গা, বাঁক, দামামা, ভেরী, ডবলা বাঁশী, ইংরাজী বাণ্ড, তবলা, করতাল প্রভৃতি।<sup>২</sup>

এতজাতীয় আরও বিক্ষিপ্ত, বিভিন্ন সংবাদ পাঁচালী হইতে সংগ্রহ করা যায়। বেগুলি সংগৃহীত হইল তাহাও যে একেবারে পূর্ণাঙ্গ ও নিখুঁত তেমন দাবী করা যায় না। মোটামুটি একটা প্রামাণ্য ধারণা ইহা দ্বারা পাঠকের কাছে ধরা পড়িবে, এই আশায় কেবল এইগুলির সংকলন দিলাম।

## পরিশিষ্ট—ক

### দাশরথির পাঁচালী-বিচিত্রা

পাঁচালী-পালার অন্ততঃ দুই তিনটি সম্পূর্ণ নমুনা পরিশিষ্টে দেখান উচিত ছিল কিন্তু গ্রন্থের আকার-আয়তন বিবেচনা করিয়া সে সংকল্প পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলাম। তৎপরিবর্তে সমগ্র পাঁচালী মছন করিয়া দাশরথির বৈশিষ্ট্যসূচক বিচিত্র অংশগুলির একটি প্রদর্শনী সাজাইয়া দিলাম। তাঁহার রচিত শিব-চণ্ডী-নারদ-জটীলা-কুটিলার চরিত্র, ব্রাহ্মণ-বৈষ্ণব-নারী-পুরুষের চাইপ, ছড়া, বর্ণনা ও বিবিধ সংগ্রহ, সর্বোপরি সঙ্গীতসমূহ—দাশরথির বৈশিষ্ট্য ও প্রতিভার উজ্জল উদাহরণ। সঙ্গীত মাত্র ৫০টি নির্বাচিত হইলেও তাহারই মধ্যে দাশরথির সঙ্গীতের সমগ্র পরিমণ্ডলটির প্রতি আলোকপাত করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। পালার নাম, গৃষ্ঠা সংখ্যা, পাঠ—সব কিছুই ঐহরিমোহন মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত দাশরথির পাঁচালী, চতুর্থ সংস্করণ হইতে গৃহীত।

### শিব ও চণ্ডী

১

ব্রাহ্মণ প্রার্থনা জানাইলেন :

সংসারে শুনি যে ভব

কুবের ভাগুরী তব

জীবে ধন প্রাপ্ত হয় তব গুণে।

আমি বড় অনর্থবোগী

কিঞ্চিং হও মনোবোগী

মহাবোগী মম দুঃখ শুনে ॥

দেখি দ্বিজের ষোড়শাণি

হেসে কন শূলশাণি

হাসালে আমার তুমি দুঃখে।

তব দারিদ্র্য দিক দিক

আমার জেনো ততোধিক

আমিও ঐ ভিক্ষা মন্ত্রে দীক্ষে ॥



পাঁচ জনে খায় একলা মাগি দশ হাতে খায় ডোকলা মাগী  
কিবে আমার সুখের ঘরকন্না ।  
পরকে দিব কি স্বয়মসিদ্ধ হবে কি তোমার কার্য সিদ্ধ  
দিয়ে ফলহীন বৃক্ষ কাছে ধরা ॥

—কুরুক্ষেত্র যাত্রায় মিলন, পৃঃ ২০৯

২

গেয়ে বজ্র নিমন্ত্রণ আপনারে মানি ধৃত  
আনন্দে নাচেন শূলপাণি ।  
হয়ে অতি চঞ্চল বলেন শীঘ্র চল চল  
কোথা গেলে হে অচলনন্দিনী ॥  
ডাকো যড়ানন হেরষে নিমন্ত্রণ সর্বরঞ্জে  
প্রভুর সঙ্গে আমার বড় হৃদয় ।  
সেইখানে হবে ভোজন বন্ধনের প্রয়োজন  
এখানে নাই আবশ্যক অস্ত্র ॥  
কোথা গেলিরে বীরভদ্র শীঘ্র করি যাও ভদ্র  
রোত্র বড় শিশু লয়ে চলা ।  
এস আমরা শুভকরি উষাযাত্রায় যাত্রা করি  
প্রভাত হলে শনিবারের বারবেলা ॥  
মনে কিঞ্চিৎ সন্দেহ রয়েছে বৃষট্টা কিছু ক্লেশ হয়েছে  
পূর্বে যেমন ছিল সেভাবে নাই ।  
স্নানাদি করিয়া পথে যেমত হউক কোন মতে  
আহারের পূর্বে যাওয়া চাই ॥  
শুনিয়ে শবের বাণী উদয় করি কন ভবানী  
কারে ডাকছ আগনি যাও তথা ।  
এসেছিলে এ সংসার উদয় করেছে সার  
তোমার কি আর আছে লোকলোকতা ॥  
লোকে বলিবে ধন্য ধন্য যত বাবে কুলকন্না  
অগ্রে তারা করে বেশভূষা ।



বস্ত্র আভরণ ভিন্ন                      কুৎসিত অঙ্গ ছিন্ন ভিন্ন  
 হয়ে যাব ছার কপালে দশা ॥  
 তোমা হইতে কে নয় বা স্থখী      পাতাল হতে আসিবে বাস্থকী  
 স্বেচ্ছা করিয়া ভাৰ্য্য সঙ্গে ।  
 ইচ্ছ আসিবে ঐরাবতে                      সাজিয়ে ভাৰ্য্য নানা মতে  
 মণিময় ভূষণ দিয়ে অঙ্গে ॥  
 হংসোপরি ব্রহ্মানী                      সজ্জায় আসিবে সম্মানী  
 বিধি মতে সাজায়ে দিবেন বিধি ।  
 বলদে বসে যাব তথা                      হংস মধ্যে বক যথা  
 বলি তোমার লজ্জা থাকে যদি ॥  
 তুমি ত সদা নিঃশব্দ                      হাতে নাই দুটি বই শব্দ  
 কেমন করে লোকের মাঝে দাঁড়াই ।  
 পতি বড় ভাগ্যবন্ত                      এক বস্ত্র শত গ্রন্থ  
 দিয়ে পরেছি বছর দুই আড়াই ॥  
 আবার সদা বল সদানন্দ                      গৌরি তোমার পয় মন্দ  
 জলে অঙ্গ বলি জলে ডুবি ।  
 কপালেতে আগুন জ্বলে                      আপনি হয়েছ পোড়াকপালে  
 তা কেন দেখনা মনে ভাবি ॥  
 চাই রাগে পাষণ্ড ভাঙতে শিরে      প্রতিবাদী হয় প্রতিবাসীরে  
 ধরে তারা তবে করিব কি ।  
 বলে ভাং খায় ধুতুরা খায়                      ওর কথা তোর গায় মাখায়  
 কাজ কি বাছা হেমস্তের বি ॥  
 জানি হে জানি শূলপাণি                      তোমার গুণ কেবল আমিই জানি  
 আর কে জানে জিতুবন মধ্যে ।  
 বাকে লগ্নে যে ঘর করে                      তার পরিচয় তার করে  
 প্রকাশ করে দিতে পারি বিত্তে ॥  
 আবার সদাই আমায় দেও আশা                      পুরুষের হয় দশ দশা  
 চিরদিন সমান থাকে নাকি ।

কইও না ওসব ভূয়ো কথা \* রসহীনের রসিকতা  
কৌষিকী ও স্তখে হয় না স্তখী ॥  
অনায়াসে কও অনাস্তি স্তখির বখন ছিলনা স্তখি  
তব ঘরে এই দিগ্বাসার বাসা ।  
গেল সত্য ত্রেতা দ্বাপর হবে স্তখ তার পর  
ভাব একি হে অসম্ভব আশা ॥  
আহা মরি কি দুর্দশা প্রবীণ দশায় কি হবে দশা  
আবার কি আমার কালে স্তখ হবে ।  
হলো নব্য বয়সে লভ্য ভারি ত্রিকাল ঘুচিয়ে ত্রিপুরারি  
পাকিয়ে দাড়ি জাঁকিয়ে ঘর দিবে ॥

—কুরুক্ষেত্র যাত্রায় মিলন, পৃ: ৩০৫

৩

কহেন গণেশমাতা মাথা আর দেখব মাথা  
ঘুচাইলে কৈলাসের বাস ।  
আমারে ভাসায় নীরে শিরে রাখ সপত্নীরে  
কি কীর্তি করেছ কীর্তিবাস ॥  
পুত্র হেতু করে ভার্যে এই মত সর্বরাজ্যে  
সর্ব লোকে সর্ব শাস্ত্রে বলে ।  
আমি পুত্রবতী নারী কি জন্তে হে ত্রিপুরারি  
অসম্মান আমার করিলে ॥  
আমি যে দুঃখে হে দিগ্বাস তব ঘরে করি বাস  
উপবাস বার মাস করি ।  
যে দুঃখেতে করি যেবা হেন শক্তি ধরে কেবা  
স্বয়ং শক্তি সেই শক্তি ধরি ॥  
অন্ন চিন্তা বার মাস অন্ন স্তখের অভিলাস  
কোনকালে নাহিক আমার ।



ভাৰ্য্য হৈলে গুণবতী                      হৃথে হৃথে পায় পতি,  
তা হলো না এ গোড়া কপালে ।

মাগী পিজী ভয়ী নাই      অচল কালে কায়ে আনাই,  
অচলনন্দিনী তা তো জান ।

বলিছ যাব তিন দিবা,                      আমায় কেবল দুখ দিবা,  
তিন দিবা তিন যুগ যেন ॥

কেমন গ্রহ বিস্তার বিধি,                      দিলেন না অন্ন গুণনিধি,  
ভিক্ষা করে এ কাল কাটাই।

এ হুখে আমি হুখী                      তুমি হলে না হুখের হুখী,  
পতিভক্তি কিছু মাত্র নাই ॥

না ভেবে নিজ অদৃষ্ট                      আমায় সদা কোপদৃষ্ট,  
মনের কথা ভাবে যায় জানা।

[illegible]

এসেছে যে বিশ্বের বেলা।                      সেই হতে করিছ হেলা,  
ঘর কন্না হয়েছে তার বোঝা।

[illegible]

বিধি করেছেন দণ্ড বাচিতে ইচ্ছা একদণ্ড  
হয় না আর এই দণ্ডে মরি ।

মৃত্যু জন্ম বিষ খাই                      কপালে যে মৃত্যু নাই,  
দায়ে পড়ে ঘন্ন কল্পা করি ।

আমি ত প্রাণী একজন                  কত করিব উপার্জন,  
ভোজন কালে মিলে পঞ্চজন ।

উপযুক্ত ছেলে দুটি                      আহাৰেতে নাই জুটি,  
বড়টি গঙ্গমখ, ছোটটি বডানন ।

জানিয়া দ্বিভ্র পতি,                      তুমি ত তুচ্ছ কর অতি  
এটা তোমার তুচ্ছ বুদ্ধি বটে ।

পূর্বাগর আছে স্মৃতি                      পুরুষের ভাগ্যে পুত্র  
 রমণীর ভাগ্যে ধন ঘটে ।  
 মোর ভাগ্য মন্দ নয়                      হল যুগল তনয়,  
 অসন্তান রূপে গুণে ধন্য ।  
 দেখে হুর্গা মনে গুণে                      তোমার কপাল গুণে,  
 বিষয় হইল সব শূন্য ।  
 অলক্ষণা হলে পরে                      অমঙ্গল হতো ঘরে,  
 কমলার হতো শুভদৃষ্টি ।  
 উচিত কথায় কর রাগ,                      ভয়ে করি অমুরাগ,  
 তিক্ত খাই তবু বলি মিষ্টি ।  
 শুনি হরপ্রতি অতি                      ক্রোধে কন হৈমবতী,  
 আর না পোড়াও ক্ষমা কর ।  
 বাহার ক্ষমতা রয়                      দিয়ে নাহি কথা কর,  
 অক্ষমের বাক্যজালা বড় ।  
 বল, অলক্ষণা নারী                      এ দুঃখ সহিতে নারি,  
 পূর্বেতে ঐশ্বর্য ছিল বুঝি ।  
 সেই শিলা বাঘছাল                      ডগুর হাড়ের মাল,  
 সেই বুড়া বলদ আছে পুঁজি ।  
 ভূতে করি বরষাও                      গিয়েছিলে বুড়া পাজ,  
 বিবাহ করিতে হিমালয় ।  
 মোর অস্ত্র কত ধন                      করেছিলে বিতরণ,  
 বুঝে কথা কহিলে ভাল হয় ।  
 বললে পতিনিলা হয়                      না বলিয়া কত সয়,  
 দ্রাগে হয় ধর্ম কর্ম হত ।  
 বে দুঃখে হে দিগম্বর                      এ যয়েতে করি ঘর  
 অস্ত্র হলে দেশান্তরী হত ।  
 পতি তুমি কুন্তিবাস,                      ভূত সঙ্গে সহবাস,  
 এ বালে কি স্বধ আছে বল ।

পরণে নাহিক বাস                      ভোজনেতে উপবাস,  
 এ বাস হতে বনবাস ভাল ॥  
 যে দেখি পতির আকার                      সকলি কর স্বীকার,  
 অন্তরে বিকার কিছু নয় ।  
 কি জানি হে মহাকাল                      দুঃখে গেল ইহকাল,  
 পরকাল মন্দ পাছে হয় ॥  
 শঙ্কর কহেন বাণী                      জানি হে জানি ভবানি,  
 চিরকাল পরবাস ভেবেছ ।  
 পতিব্রতা নাম লয়ে                      সমরে উলঙ্গী হয়ে  
 পতিবক্ষে পদ দিয়া নেচেছ ॥  
 সিংহপৃষ্ঠে আরোহণ                      গমন যথায় মন,  
 তব জালায় সদা অঙ্গ জলে ।  
 তোমার জন্ত মান হরে                      দেবগণে ঘৃণা করে  
 রমণীর লাথিথেগো বলে ॥  
 তোমার ব্যাভারে গৌরি                      লোকালয় ত্যাজ্য করি  
 লজ্জা পেয়ে শ্রশানে রয়েছে ।  
 কারে জানাইব তথ্য                      বুদ্ধিশুদ্ধি লোপাপত্ত,  
 ভেবে ভেবে পাগল হয়েছি ॥  
 বিব খেয়ে জীর্ণ করি                      সৃষ্টি বিনাশিতে পারি,  
 তোমাতে দেখিয়া শঙ্কা লাগে ।  
 যথার্থ কহিলাম মর্ম                      তব দেহে নাহি ধর্ম  
 যা হয় না হয় কর রাগে ॥  
 ক্রোধে কন ব্রহ্মময়ী                      ধর্মহীন্য যদি হই  
 তবে কেন ধর্ম পানে চাই ।  
 কে কার অহুমতি লবে                      আপনার ইচ্ছায় তবে  
 পিতাসঙ্গে হিমালয়ে যাই ॥

—আগমনী (১), পৃ: ৫১৮

## নারদ

নারদের বীণা শুনে কশ্যপ ভাবেন মনে  
 ঘটাইল বিধি এনে যা ভেবেছি এখনি ।  
 যদি এ সকল শ্রুত হন মুনি, ত্রিজগত  
 জানাজানি গতমাত্র করিবেন এখনি ॥  
 পাইয়াছি পরিচয় কথা নহি পেটে রয়  
 খুড়া মহাশয়কে হয় ঠকের মধ্যে ধরিতে ।  
 চড়িয়ে বেড়ান টেকি লাগালাগি ঠগাঠগি  
 ইহা ভিন্ন নাহি দেখি অল্প কর্ম করিতে ॥  
 উনি এক মহাধন, ইহা বলি তপোধন  
 রাখিয়াছেন আয়োজন বসনেতে ঢাকিয়ে ।  
 হেন কালে দেবঋষি তথা উপনীত আসি  
 কি কর কশ্যপ বসি জিজ্ঞাসেন ডাকিয়ে ॥  
 কহেন অদিতিনাথ এস এস খুল্লতাত  
 ভাগ্যোদয়ে সাক্ষাৎ আপনার সহিতে ।  
 মহাশয়ের ত্রীচরণ করি আজ সন্দর্শন  
 যে তুষ্ট হইল মন নাহি পারি কহিতে ॥  
 এক্ষণে কোথায় যান বীণাতে মিশায়ো তান  
 করিয়া মধুর গান স্নমধুর স্বরেতে ।  
 দেব ঋষি জিজ্ঞাসিল কশ্যপ আছে তো ভাল  
 এবার সাক্ষাৎ হল বহুদিন পরেতে ॥  
 বাপু একটা কথা বলি উঠ দেখি দৌছে মিলি  
 একবার কোলাকুলি তব সঙ্গে করিব ।  
 শুনিয়া কশ্যপ বলে দিল বেটা পেঁচে ফেলে  
 এখান হতে উঠে গেলে অমনি ধরা পড়িব ॥  
 এমত অন্তরে ভেবে মুনি কম বৈস এবে  
 আপনকার সঙ্গে হবে কোলাকুলি পরেতে ।

ঋষি কন বিলক্ষণ এস করি আলিঙ্গন  
 ইহা বলি তপোবন কর ধরেন করেছে ॥  
 কণ্ঠপেয়ে উঠাইল খোলাকুশ পড়ে গেল  
 হাসি ঋষি জিজ্ঞাসিল ঢেকে কেন রেখেছ ।  
 লজ্জা পেয়ে মুনি কয় কি করিব মহাশয়  
 দ্বিতে হৈল পরিচয় আপনি যদি দেখেছ ॥  
 সঙ্গতি নাহিক ঘরে ছেলেগুলো দুঃখে মরে  
 এ জন্তেতে অস্ত্র কারে না পারিলাম কহিতে ।  
 কহিলাম আপনার আগে আপনি কল্য যোগেযোগে  
 সেয়ে দেব ঘর যোগে বামনের পৈতে ॥  
 শুনিয়া নারদ বলে আরে বাপু খেপা ছেলে  
 খোলাকুশ ঢেকে ছিলে এই কথার কারণে ।  
 আমি ত তেমন নই কার কথা কারে কই  
 সকলের ভাল বই মন্দ কিছু করিনে ॥  
 বামনের পৈতে হবে কে বা কারে কহিতে যাবে  
 ইহা বলি মুনি তবে মুহু মুহু হাসিয়ে ।  
 করিলেন গমন ষথায় চতুরানন  
 উপনীত তপোধন শীঘ্র তথা আসিয়ে ॥  
 বন্দিয়া চরণপদ্ম পদ্মযোনির সান্নিধ্য  
 হইতে নারদ কৈল ষাড়া ।

মনে মনে ঐকান্তে                      ত্রীকান্তে করিয়ে চিন্তে  
 চলেন পুরোহিতে দিতে বার্তা ॥

\*                      \*                      \*

এই মত দেবঋষি পথে যেতে যেতে  
 নিমজ্জন করিছেন নানা বর্ণ জেতে ॥  
 অতি দূরে দৃষ্ট যারে হয় দুই পাশে ।  
 শীঘ্র উপনীত হয়ে কন তার পাশে ॥  
 বামন দেবের কল্য হবে ষজ্ঞ সূত্র ।  
 যে যাবে সে পাবে কিছু হয়েছে তার সূত্র ॥



মহাঘোরতর ঘট। করেছেন মুনি ।  
 দ্বিজেরে দেবেন দান কত শত মুনি ॥  
 বাণ্ড করে কন যেয়ো কণ্ঠপের বাস ।  
 খাবে আর পাবে কত ষোড়া ষোড়া বাস ॥  
 এই মত ভূতলে করিয়া তন্ন তন্ন ।  
 মুনিগণ আদি মুনি কৈল নিমন্তন্ন ॥

\* \* \*

ভয়াঙ্কিত হয়ে অতি ভাবিছেন মনে ।  
 একর্ম সম্পূর্ণ তবে করিব কেমনে ॥

\* \* \*

মনে মনে মন্ত্রণা করে মহামুনি ধীরে ধীরে  
 কৈলাস শিখরের পরে যাচ্ছেন ।

বাজে বীণা স্তম্ভধর তাহে মিলাইয়া স্বর  
 শ্রীহরির গুণবাদ গাচ্ছেন ॥

\* \* \*

দৃষ্টি করি নারদরে গানভঙ্গ করি পরে  
 জিজ্ঞাসেন সমাদরে দেবের দেবতা ।  
 কহ মুনি বিবরণ কি জগ্নেতে আগমন  
 শুনিয়ে নারদ কন আছয়ে বারতা ॥  
 স্তন প্রভু ত্রিপুরারি কণ্ঠপ ভবনে হরি  
 হয়েছে অবতারি বামন রূপেতে ।

আইলাম তথা হইতে নিমন্ত্রণ বার্তা কইতে  
 প্রভুর কল্য হবে পৈতে রজনী প্রভাতে ॥  
 নিজগণ সঙ্গে লয়ে অধিষ্ঠান হবে গিয়ে  
 এই কথা হরে কয়ে চলিলেন মুনি ।  
 অন্নপূর্ণা সন্নিধানে গিয়ে আনন্দিত মনে  
 প্রণমিয়ে শ্রীচরণে কহেন মিষ্ট বাণী ॥  
 স্তন শিবে শিবদারা স্বং ত্রিপুরে পরাংপর  
 তব শুভদৃষ্টে তারা মোক্ষ প্রাপ্ত হয় ।

তুমি সংসারের সার দিলাম ত্রীপদে ভার  
আমায় কর মা এবার অভয়ে নির্ভয় ॥  
নারদের স্তুতিবাণী শুনি কন দাক্ষায়ণী  
কি কহিবে কহ মুনি নিজ প্রয়োজন ॥  
বিনয় করিয়া অতি ঋষি কন স্তন সতী  
হয়েছেন কমলাপতি অদিতিনন্দন ॥  
তাঁর বক্তৃত্ত্ব হবে এই কথা শুনি সবে  
ত্রিলোকনিবাসী সবে করিলাম নিমন্ত্ৰণ ।  
কশ্যপ অজ্ঞাতসারে আপনি এ কর্ম করে  
তাই ভাবি কি প্রকারে হইবে সম্পন্ন ॥  
দয়াময়ি দয়া করে বারেক কশ্যপপুরে  
যেতে হবে মা তোমারে আজি নিশি অস্তে  
অন্নপূর্ণায় ইহা বলি হয়ে মহাকুতূহলি  
দেবঋষি যান চলি ভাবিয়া ত্রীকাস্তে ॥

নিমন্ত্ৰণ সবে হৈল নারদ স্বস্থানে গেল  
ক্রমে নিশি পোহাইল রবির উদয় ।  
জ্ঞান করি শীঘ্রগতি লয়ে ভবদেব পুংপি  
চলিলেন বৃহস্পতি কশ্যপ আশ্রয় ॥  
হয়ে তথা উপনীত কহেন মুনি মহাজ্ঞত  
কোথা কে কশ্যপ কত এ দিকের দেবী ।  
কশ্যপ কহেন আন কহ মুনি মতিমান  
এত প্রাতে কোথা যান পুংপি সঙ্গে করি ॥  
শুনি বৃহস্পতি কন কোথায় যান সে কেমন  
বামনের উপনয়ন হইবেক অণু ।  
স্বর্গ মর্ত্য আদি সব ত্রিলোক হয়েছে সব  
শুনিলাম অসম্ভব করেছে বরাদ্দ ॥

কল্প এ কথা শুনি মুখে নাহি সরে বাণী  
 হেন কালে কত মূনি আইল ব্রাহ্মণ।  
 স্বর সঙ্গে স্বরপতি অগ্রে আসি শীঘ্রগতি  
 করিল আশ্চর্য অতি সভার রচন ॥

সুন্দর সভার ছটা বসেছে দ্বিজের ঘটা।  
 কপালেতে উল্লস ফোটা কারুর শিরে লম্বা জটা  
 কল্প বলেন লেটা ঘটালে নাকদে বেটা  
 তখন বুঝেছি সেটা সমূলেতে করলে খোটা  
 ভাল কি করেছে এটা নেহাৎ তার বুদ্ধি মোটা  
 পরের মন্দ হবে যেটা সেই কর্মে বড় আটা  
 ঋষির মধ্যে বড় ঠেটা কে কোথা দেখেছে কটা  
 নীচে লাউ উপরে সোঁটা হাতে করে সদাই সেটা  
 বেড়ায় যেন হাবা বেটা চাল চুলো নাই নির্লজ্জেটা  
 কি লাউখুড়ি করেন একটা মিথ্যে কথার ধুকড়ি ওটা  
 সত্য কয় না একটি ফোটা গুণগোলের একটি গোটা  
 বিষয় দেখি বুকের পাটা মাগ ছেলে নাই আংটা ওটা  
 কিছুতেই যায়না আটা বেটা সব ছুরারের ফেন চাটা।  
 নারদের নাম দেখ তিন অক্ষরে হল।

তিনটে অক্ষরের মধ্যে উহার একটাও নয় ভাল।

না'য়ের দোষ-কি ?

নাঙ্কনা, নাকানাফি, নানানেঠা, নাকরা,  
 নাজেহাল, নাগানাগি, নাঠানাঠি, নরাধম,  
 নাড়াসাই, নাথথোয়ারে, নানাস্থানী,  
 নাকাডগরে, নাককাটা, নাশকরা,  
 নাচার নামে কড়ি দিয়ে ডুবে পার ॥

‘র’য়ের দোষ কি ?

রোদন, রণ, রোকারুকি, রোগ, রক্তপাত,  
 রগটানা, রগড়ারগড়ি, রসাতাস, রক্ত করা, রসপড়া ॥

দায়ের দোষ কি ?

দলাদলি, দন্দ, দৌরাণ্ডা, দরবার, দস্যবৃত্তি, দয়াহীন,  
দন্দ করা, দলবর্তী, দরিত্র, দণ্ড, দশাহীন, দরদ, দৈন্য,  
দকে পড়া, দর্প করা, দোঁড়াদোড়ি, দর্পহারী ॥

—বাসন ভিক্ষা কবি

### জটিল কুটিল

কৃষ্ণের বাজা শুনি মথুরায়      আহ্লাদে প্রফুল্ল কায়  
কুটিলে গিয়ে জটিলারে কয় ।  
বলে গোকুলে হৈল কিসের গোল      শুনিস নাই স্তম্ভল  
নন্দের বেটা গোকুল ছাড়া হয় ॥  
কংস রাজার এসে দূত      লয়ে যায় নন্দসুত  
যজ্ঞচ্ছলে করিবে দর্প চুর ।  
ভালই হইল ঘুচিল দায়      বাঁড়ের শত্রু বাঘে খায়  
বৃন্দাবনের বালাই হইল দূর ॥  
হেসে হেসে কুটিলে কয়      এমন আহ্লাদ হবার নয়  
আজি কি আহ্লাদের দিন মরি ।  
একি আহ্লাদ বল মা ফুটে      আহ্লাদে গা শিউরে উঠে  
আহ্লাদের ভায়েতে হইলাম ভারি ॥  
কোথা থেকে আহ্লাদ জুটিল      আহ্লাদে পেট ফেটে উঠিল  
আহ্লাদ যে ধরে না আর ঘরে ।  
ঘিরেছে আহ্লাদ গাটা ময়      এত আহ্লাদ ভাল নয়  
সামলাতে না পারলে পরে আহ্লাদে লোক মরে ॥  
জটিলে বলে মরি মরি      আর মা একবার কোলে করি  
ফিরে বল কি কথা শুনালি ।  
খুব খুব খুব হয়েছে      চারিযুগ যে ধর্ম আছে  
কালুটে আমার কুলে দিয়েছে কালি ॥

কংস রাজা আছে থাপা                      যাবা মাত্র সারবে দশা  
 দহ্য কেবল দশ দিন কাল বাঁচে ।  
 সেই মরিবে অলপ পেয়ে                      কেবল আমার মাথাটা খেয়ে  
 রাখিল খোঁটা যত শত্রুর কাছে ॥  
 হে ছুটিলে সত্য বটে                      তোমার কথায় যে সন্দ ঘটে  
 বলি ঠাটকী মেয়ে ঠাট করিয়া কয় ।  
 ছুটিলে বলে আমার মাগী                      মিথ্যা বলব কিসের লাগি  
 আমার কথা তোমার কথাই যেন নয় ॥  
 খন বয়স কাঁচা কথা কাঁচা                      বয়স কালে নাই সে সব ধাঁচা  
 এখন আমি দেখে এসেছি পথে ।  
 কি বলিস মা আই আই                      দুটি চক্ষের মাথা খাই  
 দুটি ভাই উঠেছে গিন্না রথে ॥  
 তখন জটিল বলে যা মা তবে                      দেখগে পাছে প্রমাদ হবে  
 তোমের কমলিনী সঙ্গে পাছে যায় ।  
 ভিন্ন গাঁয়ে জানে না কেউ                      গাঁয়ে মরে গাঁয়ের ডেউ  
 গেলে রাষ্ট্র হবে মথুরায় ॥  
 নন্দের বেটা মলে পরে                      পাপ গেলে প্রায়শ্চিত্ত করে  
 সোনার বউকে নিয়ে করিব ঘর ।  
 গঙ্গা নাওয়ার করাব দিব্য                      খাওয়ায়ে দিব্য পঞ্চ গব্য  
 রাম বল মন ঘাম দিয়ে গেল জ্বর ॥  
 সাধ করে দিয়েছি বিয়ে                      ঘর করি নাই বউকে নিয়ে  
 মনের দুঃখে হইয়াছি মাটি ।  
 ফিরে করিব সতী সাক্ষী                      মন্দ বলে কার সাধি  
 পুড়িয়ে সোণা ফিরে করব খাটি ॥

পরে প্রভু চিন্তামণি                      মন্ত্রণার শিরোমণি  
 আনি এক যুক্তিকার ঘট ।  
 নহে স্থূল নহে ক্ষুদ্র                      সহস্র করেন ছিদ্ৰ  
 কহিছেন বচন দুর্ঘট ॥  
 ব্রজে যদি থাকে কেউ সতী নারী    এই কলমে আনি বারি  
 অসতীর কক্ষে না আসিবে ।  
 দেখিব কেমন বৈষ্ণব বটি                      সেই জলে বাটিয়ে বটি  
 দিলে গোপাল চৈতন্য পাবে ॥  
 কুটিলে ছিল নন্দপুরে                      অমনি এসে তারপরে  
 বলে, জল আনিগে দাও মোরে ।  
 আমি সতী আর মাকে জানি    আর গোকুলে কুলমজান  
 ঢাক-বাজানী প্রায় ঘরে ঘরে ॥  
 লোককে বলি জায় বেজায়                      ঘট লয়ে কুটিলে ষায়  
 ডুবিয়ে কুস্ত্র ষমুনার জলে ।  
 ষত বার কক্ষে তোলা                      রক্ষে হয় না এক তোলা  
 দুঃখে চক্ষে ধারা বেয়ে চলে ॥  
 চলিতে কাঁপে কাঁকালি                      তাপে তনু হয়েছে কালি  
 যায় লজ্জায় বসনে মুখ ঢেকে ॥  
 শুনিয়া লজ্জার কথা                      জটিলে জুটিয়ে তথা  
 কুপিয়ে কয় কুটিলেকে ডেকে ॥  
 কি করিলি ছি লো ছি লো                      গর্ভে মরণ ছিলো ভাল  
 জানিলে মারিতাম স্মৃতিকা ঘরে টিপে ।  
 দিলি নির্মল কুলে টিকে                      টিক্ টিক্ করিবে লোকে  
 টিকতে পারিব না কোন রূপে ॥  
 আমি জানি লক্ষ্মী মেয়ে                      অভাগীর সঙ্গ পেয়ে  
 খেয়ে বুঝি ফেলেছিস মোর মাথা ।

আমাদের সে এক কাল ছিল      এখনকার অভাগীগুলো  
 লজ্জা নাই সজ্জা নিয়েই কথা ॥  
 হয়ে কুলের কুলবতী      নিকশি পেড়ে চিকণ ধুতি  
 ঠোট রাঙ্গিয়ে সর্বদা মুখ তোলা ।  
 মিছে মিছে যায় মুখ লুকিয়ে আড়ে আড়ে আড়চোখে চেয়ে  
 মুখ দেখিয়ে বুক চিতিয়ে চলা ॥  
 হাতে গহনা সোনার চিপ      ক্রান্তে খয়েরের টিপ  
 সিঁতেন্ন সিঁদুর পরা গিয়েছে উঠে ।  
 করে না অশ্রু কারবার      দিনের মধ্যে ষোল বার  
 ভালবাসেন যেতে জলের ঘাটে ॥  
 মাথায় আরমানী খোঁপা      চারদিকে তার বেড়া চাপা  
 ঝাঁপটা কাটা কান ঢাকা সব চুল ।  
 পথে বেন ছবি নাচায়      ছোড়ার সব ফিরে ফিরে চায়  
 এতে কি থাকে কুলকামিনীর কুল ॥  
 যেতে তোকে বামনপাড়া      নিত্য আমি দেই লো তাড়া  
 মান না সাড়া, থাকলো বেটি থাক ।  
 যেমন সত্যপীরের ঘোড়া      করিব খোঁড়া রসের গোড়া  
 পা কেটে দিয়ে ঘুচাব সকল জাঁক ॥

জটিল নানা ছলে বলে      বলে চললাম আমি জলে  
 ঘট দাঁও হে বৈজ্ঞ গুণসিদ্ধ ।  
 বলে গিয়ে মহাতুলে      জলে ডুবিয়ে দেখে তুলে  
 ঘটে জল থাকিল না এক বিন্দু ॥  
 লাজে হয়ে জড়সড়      যাগী মাগীদের চালাকি বড়  
 কোপ করে কহিছে বৈজ্ঞপ্রতি ।  
 কোথাকার এক অলপ্‌পেয়ে      বসেছে এক বজ্র পেয়ে  
 আই মা হলাম সতী হয়ে অসতী ॥

হতভাগার ভোগার তুলে                      ভাঙ্গা ঘাটে জল তুলে  
 ঘটে কলঙ্ক মিছে কই পারে ।  
 ঘাউন বৈজ্ঞ বমের বাড়ী                      ছিদ্ৰ যাতে চৌদ্দ বুড়ি  
 তাতে কেউ কি জল আনতে পারে ॥  
 আঁচল পেতে রোজ ধরা                      পাবাণের সত্ত্ব করা  
 বসনে আগুন বেঁধে আনা ।  
 কান দিয়ে বাজায় শিঙ্গে                      ডেকায় চালায় ডিঙ্গে  
 সাধ্য হেন করে কোন জনা ॥  
 কার সাধ্য কোন কালে                      জল দিয়ে প্রদীপ জ্বালে  
 জলে আগুন কে দেয় কোন দেশে ।  
 হতভাগার কথা শুনে                      মায়ে বিয়ে মরি মনাগুণে  
 জলে মলাম জল আনতে এসে ॥

—কলঙ্ক ভঞ্জন (২), পৃ: ১২২

৩

কুটিলে বলে ঘুরায় আঁখি                      থাক থাক লো দাদাকে ডাকি  
 বাখালি লেটা ঘটা করে শেষকালে ।  
 ঘটাবি একটা দুর্যোগ                      তারি কচ্ছিস উত্তোগ  
 যোগ করেছিস আবার সবাই মেলে ॥  
 আছিস ধরা শয়নে পড়ে বাসে                      শত বৎসর উপবাসে  
 কেমন কঠিন তোর প্রাণী ।  
 অস্থি চর্ম দেহ মলিনে                      কি আশ্চর্য তবু মলিনে  
 অত্মপি তোর কালা কালা বাণী ॥  
 পর পুরুষ তো অনেকে ভঞ্জে                      চিরকাল নয় আবার ত্যজে  
 অঙ্গে বন্ধে আছে তো অনেক লোক লো ।  
 অনেকের তো ভাঙ্গে কুরীত                      বাপ রে বাপ এ কি বিপরীত  
 সামলাতে পারিলিনে শ্রামের শোক লো ॥  
 কি চক্ষে দেখেছিস তাকে                      পোড়া-কপালে ধরা-পরাকে  
 রূপ আছে কি গুণ আছে তার লো ।



মাথায় করে বয় বাধা                      কোন্ ঠাই তার ভাল রাখা  
 তিন ঠাই শরীরে বাঁকা ষার লো ॥  
 কি রূপ নন্দের কৃষ্ণ                      ছোঁড়া ঘেন পোড়া কাষ্ঠ  
 অপকৃষ্ট কর্ম চরায় গাই লো ।  
 মাথায় চূড়া করে পাঁচনি                      নিগুণের চূড়ামণি  
 কালার পেটে কালির অক্ষর নাই লো ॥  
 বলিতে কথা স্বর্ণা করে                      চুরি করে খায় লোকের ঘরে  
 বারো বৎসর বয়সে এমন লো ।  
 গোকুলের গোপকে দিয়া কষ্ট                      কত করেছে ভাঁড় নষ্ট  
 উচ্ছিষ্ট করে দেবের অগ্রভাগ লো ॥  
 মানে না মাত্র লোকের মানা                      কদম গাছে করে থানা  
 জন্ম জালা জল আনতে জানি লো ।  
 ছুঁয়ে অঙ্গ সর্বনেশে                      সতীর সতীত্ব নাশে  
 নন্দের ভয়ে কেউ বলে না বাণী লো ॥  
 স্ত্রী হত্যে গো হত্যে                      কিছু ভয় করে না মর্ত্যে  
 বৎসাসুর পুতনা মাগিকে মাঝে ।  
 হয়ে কপট নেয়ে যমুনার ঘাটে                      অবলা মেয়ের পয়সা লোটে  
 মথুরার হাট বন্ধ করে ॥  
 ঘর জালানে ঘর-মজানে                      কুমন্ত্র কুতন্ত্র জানে  
 লয়ে যায় নির্জন নিবিড় বনে ।  
 ছিদ্র করে বাঁশের পাবে                      ছুঁ দিয়ে মজিয়ে ভাবে  
 কুলবতীকে কুল মজাতে টানে ॥  
 মর মর তোর গলায় দড়ি                      তারি জন্তে দৌড়াদৌড়ি  
 ক্ষেপলি এ জন্ম হারালি, ক্ষেপলি লো ।  
 আবার চাইতে এলি অহুমতি                      আরে মোলো কি দুর্মতি  
 আমায় বুঝি ঘটকালির ভার দিলি লো ॥  
 তবে আমিও তোদের সঙ্গী হই                      শ্রাম কলঙ্কের বোঝা বই  
 ষোগে ষাগে ফিরি তোদের পাছে লো ।

দাদার মনের হতে যাই নন্দের বেটার গুণ গাই  
কত বা কপালে আছে লেখা লো ॥  
জড়াতে পারলে আমাকে শুদ্ধ তবেই হয় অঙ্গ শুদ্ধ  
শত্রু গেলে শ্রাম কলঙ্ক ঢাকে লো ।  
ভার্ঘে ডুবিল শ্রাম সাগরে বুন তাতে ঝাঁপ দিলে পরে  
আয়ান দাদার মুখটা বড় থাকে লো ॥  
ওলো পোড়ামুখি তাই কই তেমন মায়ের মেয়ে নই  
বাশী শুনে ভাসিব কুল ভাসিয়ে ।  
কালার কথা বিষ বর্ষণ যে করে তার মুখ দর্শন  
করি না, প্রতিজ্ঞা মায়ে ঝিয়ে লো ॥  
সতী লক্ষ্মীর পেটের ছেলে কতু চলিলে মন্দ চলে  
তোদের কাছে দাঁড়াতে মরি জায়ে ।  
তোদের বাতাস লাগলে গায় কলঙ্কিনী হতে হয়  
সঙ্গ দোষে সৎ গুণ যে নাশে ।  
সকালে তোর ছিল রীতি সন্ধ্যাপনে শ্রাম পিরীতি  
ধরলে ভয়ে হতিল জড় সড় ।  
আজ্ঞা নিতে এলি মোর বলে কয়ে ডাকাতি তোর  
ইদানি তোর বুক বেড়েছে বড় ॥

—কুরুক্ষেত্র যাত্রায় মিলন, পৃ: ৩০২

### ব্রাহ্মণ

#### ব্রাহ্মণের মহিমা

প্রণমামি দ্বিজবর দ্বিজরূপে পীতাম্বর  
অভেদ আত্মা বিরাজেন ভূতলে ।  
আরাধিলে দ্বিজবরে কি না হয় দ্বিজ বরে  
ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ ফলে ॥

যেখানেতে দ্বিজ বিশ্রাম                      স্বগ্রামেতে স্বর্গধাম  
 ভাবিলে জীব অনায়াসে পায় ।  
 হরি লন যার জ্ঞান হরি                      সেই তো গৃহ পরিহরি  
 হরি দেখতে বৃন্দাবন যায় ॥  
 শিবমুখে সর্বদা বাণী                      সদা শুনেন শরঙ্গী  
 সর্বতীর্থ ব্রাহ্মণচরণে ।  
 কর্মভূমি পৃথিবীতে                      দ্বিজ হয়েছেন বীজ ইহাতে  
 সর্ব কর্ম বিফল দ্বিজ বিনে ॥  
 যেমন ধর্ম বিনা বিফল সত্য                      ঔষধ বিফল বিনা পথ্য  
 গৃহ বিফল অতিথি নাই যার ।  
 নয়ন বিফল দৃষ্টি বিনে                      দৃষ্টি বিফল ইষ্ট পানে  
 দৃষ্টি নাই তবে যে জনার ॥  
 হরি বলেছেন নিজ মুখে                      ভোজন আমার দ্বিজমুখে  
 চতুর্মুখের মুখে ঐ কথাই ।  
 এখন অনেক পাষাণগণে                      এরা এখন মনে গণে  
 কলির ব্রাহ্মণের বস্তু নাই ॥  
 করি দ্বিজের অপমান                      পায় না ফল বর্তমান  
 বিষ নাই বলে অনায়াসে বিষধরে ধরে ।  
 কিন্তু অমোঘ দ্বিজবাক্য                      নরের নরক মোক্ষ  
 কালে ফলে সেটা মনে না করে ॥  
 পাপ করে যেই দণ্ডে                      তখনি কি যম দণ্ডে  
 পুণ্য করলে বাহ্য পূর্ণ তখনি কি হয় ।  
 বৃক্ষ রোপন যেই দিবে                      সেই দিনেই কি ফল দিবে  
 কিন্তু ফল ফলিবে নিশ্চয় ॥  
 যে দিনে কুপথ্য ষোগ                      সেই দিনে কি হয় রোগ  
 কুপথ্য রোগের মূল বটে ।  
 যেদিন খাজী কাটে নাড়ী                      সেই দিনে কি উঠে দাড়ি  
 কাল পেয়ে ঘোবনে দাড়ি উঠে ॥

বেদিন দেয় খড়ি হাতে                      সেদিনই কি হাতে হাতে  
 পাঠ হয় চণ্ডী ।  
 বেদিন সন্তান পড়ে ভূমে                      সেই দিনে কি গয়াভূমে  
 গিয়ে পিতার দিয়ে আসে পিণ্ডি ।  
 অতএব ব্রহ্মমহ্য আশীর্বাদ                      কালে ফলে হয় না বাদ  
 বেদ মিথ্যা কখনো কি হয় ।  
 দ্বিজ সকলের পূজ্য                      দ্বিজ রূপে চন্দ্র সূর্য  
 ব্রহ্মতেজ তাতেই জ্যোতির্ময় ॥

দ্বিজপূজ্য বেদের ধ্বনি                      কলি যুগে কোন কোন ধনী  
 এসব কথায় নাহি দেন কান ।  
 না মেনে বেদের অর্থ                      সদাই কেবল অর্থ অর্থ  
 অর্থলোভে অনর্থ ঘটান ॥  
 হারাইয়া জ্ঞান ধন                      ধনের জন্য দ্বিজ-নিধন  
 তার সাক্ষী নূতন তালুক কিনে ।  
 ব্রহ্মত্রে দিয়ে টান                      দ্বিজের বিপদ আগে ঘটান  
 মহাপুণ্যের পুণ্য করেন সেই দিনে ।  
 আমিন পাঠান ধায়                      সে বেটা পাঠান প্রায়  
 যমদূত অপেক্ষা গুণ বেশি ।  
 বার করে এক বকেয়া চিঠে                      অগ্রেতে ব্রাহ্মণের ভিটে  
 ফেলেন গিয়ে রসি ॥  
 বার বিষয় নহে তত্ত্ব                      আগে গিয়ে করে তপুতত্ত্ব  
 ভট্টাচার্য এ যে হচ্ছে মাল ।  
 এগার বিঘা হল কালি                      খাজনা দিতে হবে কালিই  
 দ্বিজ অমনি শুকায় কালি                      বলে যা কি করলি কালি  
 একেবারে পয়মাল ॥  
 আটক জমি এগার বন্দ                      এগার জনের আহার বন্ধ  
 কেঁদে দ্বিজ জমিদার গোচরে ।

বলে, আমার উপজীবিকা মাত্র আর অগ্র নাহি বোজ  
 আছে তায়দাদ দলিলপত্র ঘরে ॥  
 জমিদার কন মহাশয় সে দলিলের কর্ম নয়  
 ক্রো সাহেবের ছাড় দেখাতে পার ।  
 তবে দিতে পারি ছাড় নচেৎ বিষয় পাওয়া ভার  
 এক্ষণেতে ওসব কথা ছাড় ॥

—জন্মাষ্টমী, পৃঃ ২

## ২

## শ্রীরামের প্রতি ব্রাহ্মণের উক্তি

তুমি তো ব্রাহ্মণের মান বাড়িয়েছ ভগবান  
 দিয়ে দান রূপানিধান হবে দত্তাপহারী ।  
 পুজিলে ব্রাহ্মণের পদ হয় তার মোক্ষ পদ  
 কোন তুচ্ছ ব্রহ্মপদ হাঁ হে ভৃগুপদহৃদেধারি ॥  
 ব্রাহ্মণ নন সামান্য ব্রাহ্মণের কত মাত্র  
 ব্রাহ্মণ করলে অমাত্র শূত্র হয় বংশ ।  
 ব্রাহ্মণ্যদেব বলেছ তুমি নরের মধ্যে ব্রাহ্মণ আমি  
 ব্রাহ্মণ পেলেই পাই আমি অগ্নিতে নাই অংশ ॥  
 ব্রাহ্মণের করে কোপ সগর হল বংশ লোপ  
 জয় বিজয় বৈকুণ্ঠের দারী ছিল ।  
 কয়েছিল কটু ভাষা মহামুনি দুর্বাসা  
 শাপ দিলেন তাই অবনীতে এল ॥  
 কেবল ব্রাহ্মণের কোপে রঘুবর ভগীরথের হয় শাপে বর  
 মাংস-পিণ্ড অস্থি নাস্তি ছিল ।  
 হলো দেহ স্তম্ভর ব্রহ্মশাপে ইন্দ্রের  
 সহস্র চিহ্ন অজময় হলো ॥

## কলির জ্ঞান

পুনরায় লক্ষণ কন                      বাক্য অতি সূচিকণ  
 কলি আগমন হবে যখন      দ্বিজ হারাবেন মান ।  
 নইতে নারিবে ভু-ভার                      দ্বিজের থাকবে না দ্বিজের ব্যাভার  
 সবার কাছে হবে অপমান ॥  
 ত্যাগ করেন ত্রিসঙ্কে                      হুকর্ম্মেতে ত্রিসঙ্কে  
 ষাগ যজ্ঞ সকলি হবে হত ।  
 এখন দিলে রাজ্য                      একটি পাই কি মিষ্ট দ্বিজ  
 একটি পাই করিলে দান কলিতে সেইখানে শত শত ॥  
 আছে ব্রাহ্মণের যে আচার                      কলিতে হবে অনাচার  
 হবে অবিচার বাবে জেতে বেজেতে ।  
 লবে দান হবে কুরীত                      আহার দিলেই বড় পিরীত  
 চণ্ডাল হইলেও পারে খেতে যেতে ॥  
 পকার যদি শোনে                      সেধে গিয়ে আপনি বলেন  
 পিরীত ভোজন সকল বাড়ীতেই আছে ।  
 যখন কিনে বাজারের দ্রব্য খাওয়া যায়,      হাড়ি হলেও খাওয়া যায়  
 প্রণয়েতে জাত কোথা আছে ॥  
 আমরা যদিও যাই কে কি করে,      সেদিন শিরোমণি খুড়ো কেমন করে  
 ছেলেকে পাঠালেন জেলের বাড়ী ।  
 জায়বাগীশ সঙ্ঘাকালে                      লয়ে গেছিলেন ভাইপোর ছেলে  
 লুচি নিয়ে আসতে তাড়াতাড়ি ॥  
 আমাদের অভ নাই                      কি বলছে নাতজামাই  
 মূর্থ বটে ধর্ম্মভয়টাই আছে ।  
 খেতে খাওয়া উচিত নয়                      থাক না কেন প্রণয়  
 বিদেশে কে তত্ত্ব লয়      যা করবে মনে আছে ॥  
 কিন্তু আজ পাকা ফলারের গুনলে কথা      ব্রাহ্মণী খেয়ে ফেলবে মাথা  
 গণ্ডা দশেক ছেলে দেবেন ছেড়ে ।

যদি বলি যাব না আছে দলাদলি সে বলে ভাব গলাগলি  
 দিবে মাগী গালাগালি তাড়কার মত খেতে আসবে তেড়ে ॥  
 আমি বলি সে হয় জেতে তবু মাগী চাবে যেতে  
 কর্মকর্তার ভাজেতে আমাতে গন্ধাজল ।  
 এবার গন্ধাস্থানে গিয়েছিলাম ধর্ম সুবাদ করে এলাম  
 আমি না হয় খেতে গেলাম তোর তাতে কি বল ॥  
 ছেলেগুলো মরে কেঁদে খাবে দশখান আনবে বেঁধে  
 দিনরাত্রি মরি বেঁধে একদিন যায় সে ভাল ।

আমরা বরং যেতে ভাবি মাগীগুলো ভাই বড় লোভী  
 ছেলের নামে পোয়াতী বর্তায় চিরকাল ॥

### যজ্ঞমেনে বামুন পরিবার

এখনকার যজ্ঞমেনে বামুনের রীত পেলেথুলেই বড় শ্রীত  
 হয়ে বলেন এমন সুহৃদ এক মরণে মরেছে ।  
 বলে এ আমার বড় যজ্ঞমান এ হতে কি পান জজ মান  
 সুশ্রীম কোটের জজ মান পান না এর কাছে ॥  
 শুনেই যদি দুর্গোৎসব মনে হয় ভারি মহোৎসব  
 তার তার আনেন সব সামগ্রী বাধিয়ে ।  
 জাম নাই শুচি অশুচি ধন্য ধন্য ধন্য রুচি  
 দই মাখন পাতের লুচি নিম্নে দেন ব্রাহ্মণীকে গিয়ে ॥  
 স্বর্ণা হয় না এতটুক ওদের বাড়ীর মাগীগুলো ভাই এত পেটুক  
 তাদের ইচ্ছা জুটুক পটুক পাকা ফলার ।  
 মাগীদের ছেলে থাকে সম্মুখে পাছ ফিরে লুচি তুলে মুখে  
 আড়ে গেলে পোড়ার মুখে শব্দ হয় না গলার ।  
 যদি ছেলেটা দেখতে পেলে লুকিয়ে রাখে পাতার তলে  
 বলে দূর হ পোড়াকপালে ছেলে একা ফেলে গেল যা ।  
 বলে তোর বাপ এনেছে লুচি আছে তোলা, খাইও এখন সন্ধ্যাবেলা  
 নাওসে একটা পাকা কলা আছে মজা মজা ॥

—শ্রীরামচন্দ্রের বিবাহ, পৃঃ ৬৪৪

পুরোহিত বামুন

১

নন্দের করিতে হিত                      অগ্রে এলেন পুরোহিত  
 রীতি নীতি দেখে ভাবেন মনে ॥  
 বরণের যেটা বড় ঘোড়                      চোন্দ পোয়া হল জোর  
 কোঁচা করতে কুলায় নাকো কাছা ।  
 কি দিব আর পরিচয়                      ভেঙ্গে বলা উচিত নয়  
 তারি উপযুক্ত খাদি কাচা ॥  
 ঘড়া গাছু সব নালুক                      জল থাকে না মাঝে তুলুক  
 খাল রেকাবি ফুঁ দিলে যায় উড়ে ।  
 পুরোহিত দেখে হন রুক্ষ                      কপালের উপর তোলেন চক্ষু  
 দেখে মরেন মাথামুণ্ড খুঁড়ে ॥  
 বস্ত্র দান সামগ্রী যত                      পুরোহিত করেন হস্তগত  
 বলেন লেহু মত পাব ইহার সিকি ॥  
 আমি হোতা আমি ব্রহ্মা                      সকলে আমি কৃতকর্মা  
 নাম আমার মানিক শর্মা আমি কার শেখান কথা কি শিখি ॥  
 আছেন বড় বড় অধ্যাপক                      ধর্মশাস্ত্রে অতিব্যাপক  
 তর্কালঙ্কার প্রভৃতি করে যত ।  
 তর্কবাগীশ সিদ্ধান্ত                      নৈয়ায়িক বিজ্ঞাবস্ত  
 এরা সকল আমার হস্তগত ॥  
 বিজ্ঞাবাগীশ বিজ্ঞানিধি                      আমার কাছে লন বিধি  
 পড়ো আমার যত বঙ্গদেশী ।  
 আমা হতে কে বিজ্ঞাবান                      আমুক আমার বিজ্ঞমান  
 কোন বেটা জ্ঞানবান মান্তমান বেশি ॥  
 মুখে মুখে করাই শ্রান্ত                      মিনিট পাঁচ হয় লাগে হৃদ  
 ভুজ্জির চাল বাঁধতে যতক্ষণ ।  
 দুর্গোৎসব শ্রামা পূজা                      তাতে যায় পণ্ডিত বুঝা  
 চণ্ডী পাঠে আমি একজন ॥                      —নন্দোৎসব, পৃ: ২৩



যশোমার্ক পুরোহিত সম্বন্ধে হিরণ্যকশিপুর উক্তি :

বুকে চাপাইয়া গিরি                      ঘূচাব বেটার পুরুতগিরি  
অন্নদাস জন্ম মোর ঘরে ।

ওরে বেটা খোলাকাটা                      হয়ে বসেছ গলাকাটা  
গলাটা কাটিলে রাগ পড়ে ॥

বেটারের বিত্তা যত                      সকলি আমি জানি ত  
ঘটে শূন্য চোটে ভট্টাচার্য ।

দেখেছি বেটারা বিয়ের কালে                      বলিদানের মন্ত্র বলে  
রাজ পুরোহিত নাম ধরেন আচার্য ॥

চাষার কাছে চটকে চলে                      মাছুষ দেখলেই মানসে বলে  
গণেশের ধ্যানে মনসা পূজা করে ।

ধরে যদি কেউ শব্দ ছুট                      তবেই বলে ত্রীবিষ্ট  
ভুলেছি গুটা বলে ভয়ে মরে ॥

চূপড়িতে সাজায়ে ভোজ্য                      ও বিজায় ও বড় পূজ্য  
দক্ষিণার বিষয়ে খুব খর ।

সভা দেখিলেই ঝাড়েন খালি                      জেলে খাদিতে আলো চালি  
বাঁধতে বেটারের ব্যুৎপত্তি বড় ॥

—প্রহ্লাদ চরিত্র, পৃঃ ৫৭৪

\* \* \*

রবাকুত জ্ঞান্জণ

বীরভূঞে সব বায়ুন জুটে                      পরামর্শ করচে ঘাটে  
বলে ভাই চলিবার কর ধার্য ।

বৃন্দাবনের নন্দের ছেলে                      ভারি সম্পদ ভারি কপালে  
স্বারকায় পেতেছে সোনার রাজ্য ।

লবাংশে পুরুষযোগ্য                      কুরুক্ষেত্রে করিবেন যজ্ঞ  
নিমজ্জন গিয়েছে নাগাদ লকা ।

কর্ম অনিলাম হৃদ                      কাহালিদের বরাদ্দ  
কি কি জন এক এক শত তহা

রবে যাচ্ছেন রবাহুত                      বে যাবে সে পাবে বহুৎ  
 বহু দূর যাই কি না যাই ভাবি ।  
 ঘোষালের পো কোথা রামা      দেখ দেখি কি করেন শ্রামা  
 মানকে মামা কি বলিস গো যাবি ॥  
 কোথা গেলিরে সাতকড়ে              শীঘ্র নে রে সাইত করে  
 বাঁধা ছাঁদা রেতের মধ্যে চুকো ।  
 বেকুব রাজি হলে ভোর              খেলের মধ্যে খালিটে পোর  
 নে কয়লা চকমকি আর হুকো ॥  
 গীঠে বুঁচকি হাতে হুকো              অমনি হল পশ্চিম মুখে  
 বৈজ্ঞানাথের বনের কাছে গিয়ে ।  
 কারু কারু হয় না মত              বলে ভাই সে অনেক পথ  
 বহুরান্তে হয় না লঘু ক্রিয়ে ॥  
 কথা শুনে হচ্ছি ভীতু              পথে কেবল বিকায় ছাতু  
 তা হলে তো আমাদের চলে না ।  
 না জেনে শুনে পথে চলি              শুনেছি বড় কুপলী  
 কোন গাঁয়ে গুড় মুড়ি মেলে না ॥  
 কি হবে ভাই লেখা বোখা              যাওয়া হচ্ছে কপাল টোকা  
 শয়্যেক দেড় শ আশা করছি বড় ।  
 পথ চারি মাস কাল মরিব হেঁটে              দেবে পাছে পয়সা বেঁটে  
 এই স্থানে তার বিবেচনা কর ॥  
 আর একটা ভারি ভয়              তিলি তামলীর বাড়ী নয়  
 ভদ্রলোকে বিদায় করিবে তথা ।  
 আমি বলিলাম তখন দেখো              ভারি মুন্সিল হবে ভেকো  
 শুধায় যদি সন্ধ্যা গায়ত্রীর কথা ॥  
 একা জানলেই করিব জয়              কি বলিস রে ধনঞ্জয়  
 সন্ধ্যা গায়ত্রী জানিস খোড়াখুড়ি ।  
 শালকে আর শেঙড়াফুলি              তোর বাপ তো রাম গাজুলী  
 দক্ষিণ দেশে থাকত গোড়াগুড়ি ॥

রামজন্ম কয় একি জালা গায়ত্রী জানে কোন শালা

আমি যেন সবাবি মধ্যে চোর ।

সবাই মেলে খোঁস্যাড়ে ঢুকে আমাকে ফেলে কাঠগড়া মুখে

পয়সা নিয়ে মারিবে বুঝি দৌড় ॥

—শ্রীমতীর কুঙ্কক্ষেত্র স্বাক্ষর মিলন, পৃঃ ৩০৬

\*

\*

\*

বৈষ্ণব

বৈষ্ণব কাহাকে বলে ?

সদাশিব গুণমণি

বৈষ্ণবের শিরোমণি

বৈষ্ণবী ভামিনী ঘরে ষার ।

শুনে কত জন্ম হুথ

বৈষ্ণব নারদ শুক

কলিতে গৌরাদ্ধ অবতার ॥

উদ্ধারিতে পরিণাম

জীবকে দিয়ে হরিনাম

তিনি বলেন হতে সর্বত্যাগী ।

সেই প্রেমে হয়ে মত্ত

ত্যজে সংসার সম্পত্ত্য

রূপ সনাতন হয়েছেন বৈরাগী ॥

এখনকার কোন কোন বৈষ্ণবের ধারা, যত বেটারা ধুমড়ি ধরা

ভজন নাহিক ভোজন ছত্রিশ জেতে ।

বামুনের সঙ্গে করেন গোল

রামের সঙ্গে রাম ছাগল

কত নেড়া যায় তুলনা দিতে ॥

জারি দেখে লাগে দেক

হাড়ি বেটা লয়ে ভেক

প্রণাম করে না দ্বিজবরে ।

গৌর বলে কোটাল বেটা

কপনি পরে আপনি মোটা

য়েতে চুরি দিনে ভিক্ষা করে ॥

যিনি মাসুল চোর জন্ম দাগী

ভেক লয়ে হন শুণ্ড যোগী

এবে বৈরাগী আগে ছিল ভোম ।

জেতের বাড়ী থান না ভাত

পাঁঠা বললেই কানে হাত

জন্ম বেটা শূন্যের খাবার ভয় ॥

—নবীন চাঁদ ও সোনামণি, পৃঃ ৬৫৫

ভণ্ড বৈষ্ণব নিন্দা

গৌরাং ঠাকুরের ভণ্ড চেড়া                      অকাল কুয়াণ্ড নেড়া  
 কি আপদ করেছেন সৃষ্টি হরি ।  
 বলে গৌর বলে ডাক রসনা                      গৌর মস্ত্রে উপাসনা  
 নিতাই বলে নৃত্য করে ধুলায় গড়াগড়ি ॥  
 গৌর বলে আনন্দে মেতে                      একত্র ভোজন ছত্রিশ জেতে  
 বাগদী কোটাল ধোবা কলুতে একত্র সমস্ত ।  
 বিষপত্র জবার ফুল                      দেখতে নারে চক্ষের শূল  
 কালী নাম শুনিলে কানে হস্ত ॥  
 দোয়াতের কালিকে সেহাই বলা কালীতলার পথে না চলা  
 হাট করে না কালীগঞ্জের হাটে ।  
 হাঁড়ির কালিকে বলে ভূষা                      ভেড়েরা কি কালমুখা  
 কালভঞ্জিনী কালীর সঙ্গে বাদ করে কাল কাটে ॥  
 দক্ষহুতা মোক্ষদা মা                      সংসার জননী শ্রামা  
 শরর শরণাগত যে শ্রামাপদতলে ।  
 কত ক্ষুদ্রির বেটা রাম শয়্য                      শ্রামা মায়ের নাম সন না  
 শাক্ত বামুনের ভাত খান না                      বলি দিয়েছে বলে ॥  
 এদিকে কেউ ডোম কোটালকে করে শিষ্য, তার প্রতি নাই উষ  
 শুম্বোর বলিতে নাই দুষ্ট                      আনন্দে ভোজন হয় বসে তাদের বাড়ী ।  
 শাক্ত বামুনকে দয়া হয় না                      পাঠা উহাদের পেটে সন্ন না  
 ঐ বিষয়টায় মন্দায়ি ভারি ॥  
 কি বা ভক্তি কি বা তপস্বী                      জপের মালা সেবাদাসী  
 ভজন কুঁঠুরি আইরি কাঠের বেড়া ।  
 গোসাঁইকে পাঁচ সিকে দিয়ে                      ছেলে শুদ্ধ করেন বিয়ে  
 জাত্যংশে কুলীন বড় নেড়া ॥  
 ভজ হরি শ্রীনিবাস                      বিভাগতি নিতাই দাস  
 শাজ্ঞ অনেকের অগোচর নাহি কিছু ।

এক এক জন বিতাবস্ত                      করেন কিবা সিদ্ধান্ত  
 বদরিকাকে ব্যাখ্যা করে কচু ।  
 না হবে যদি এত বিজ্ঞা                      কালী তারা মহাবিজ্ঞা  
 সঙ্গে সদা থাকে ঘেঁষ করি ।  
 যারা ভিন্ন ভাবে তারা                      থাকিতে তারা অন্ধ তারা  
 তারা বিমুখ হইলে বিমুখ হরি ॥

—শ্রীমতীর কুরুক্ষেত্র যাত্রায় মিলন, পৃ: ৩০২

## ২

বিশেষতঃ বৈষ্ণবেরা                      যত বেটা ধুমড়ি ধরা  
 জাতি কুল মজাইলে ইদানি ।  
 লোককে জানান পরমার্থ                      অর্থ করতে নাই সামর্থ্য  
 খুলে বসে চরিতামৃত খানি ॥  
 সেবাদাসী সীমন্তিনী                      বৃদ্ধ বেষ্ঠা তপস্বিনী  
 তাদের হাতে ধোপ দেওয়া খঞ্জনী ।  
 দেখে শুনে তাদের ভাব                      তারুকের হয় প্রাহুর্ভাব  
 ভাবিতে ভাবিতে ভাব যটে তখনি ॥  
 বলে চৈতন্তের চারি খুঁট                      এত বলি পাড়ে খুঁট  
 মাগীদিগে কার সাধ্য আঁটে ।  
 আছে মাগীদের আবার শিক্কে, বলে হরি বল মন দাঁও ভিক্কে  
 এমনি দীক্ষে শতধারে কাটে ॥  
 নাকে তিলক রসকলি                      হাতে লয়ে পানের থিলি  
 এমনি গলি বার করেছে ভাই ।  
 গেল সকল হিন্দুয়ানী                      বিচার নাই পান পানী  
 অবাক হয়ে ভাবছি বসে তাই ॥  
 কংস জেনে মর্মার্থ                      উঠিয়েছিল পরমার্থ  
 এখন অনর্থ ঘটছে পদে পদে ।

গৌর বলে মাগীরে কৈদে      লোককে ফেলবে বলে কৈদে  
দেখো যেন কেউ পড়ো না আপদে ॥

—নন্দোৎসব, পৃঃ ২৪

৩

### ভণ্ড বৈষ্ণবদের কালীদেব

কৃষ্ণ প্রতি গোপীর চিত্ত      কালী কৃষ্ণেতে মিলিত  
ইদানী বিপদ উপস্থিত      নাহি মানে বেদ ।  
ভেড়াকান্ত নেড়াগুলো      ভেড়েদের লেগেছে তুলো

কালী কৃষ্ণ সন্ধাই করে ভেদ ॥

বাছাদের কালীতে ঘেব চিরকালই      ত্যাগ করা কই হয়েছে কালী  
কথায় কথায় মুখে কালি      লোকে দেয় সন্ধাই ।  
গালি খেয়ে বরণ কালি      মুখে কালি গালে কালি  
অস্তরেতে সন্ধা কালি      কেবল দক্ষিণে কালী নাই ।  
ভেকধারী ভেড়েরা যত      কালীতে না হয় না হক রত

কৃষ্ণের প্রতি ভক্তি বা কোন আছে ।

নদের মাঝে পেতে ফাঁদ      ওদের মাথা খেয়েছে নিতাইচাঁদ  
বুঁদ্ধি খেয়েছে অর্ধতর্কাদ      গোরায় জাত নিয়েছে ॥  
কায়স্থ, কলু, কোটালপুত্র      কপুনি মেরে এক গোত্র  
স্বণা নাই কিছু মাত্র      যেন জগন্নাথ ক্ষেত্র

সকল অয়েই রুচি ।

গৌরাদের কিবে দোহাই      ভাতার মলে বিধবা নাই  
এক মেয়ে শত জামাই      বাবা মলে অশৌচ নাই

কেবল খোল বাজালেই শুচি ॥

বারা মুখে বলে গৌরাং গৌরাং      কিন্তু উপরে রূপা ভিতরে রাং  
জুটিয়ে আখড়ায় গাঁজা ভাং      মজিয়েছেন তুবন ।  
পুরাণের মত চলে না      কোরাণের কথা তোলেন না  
নূতন জাতি গৌর খ্রীষ্টান,      না হিন্দু, না যবন ॥

বাছাদের ধর্মপথটা বড় আঁটা      পাকামো করে খান না পাঁঠা  
 হৈসেলে উহাদের হয় না রান্না      জাতি মাংস বলে ।  
 যদি বল ওদের জাতি কিসে      আকার প্রকার পাঁঠাতে মেশে

সব আছে ঐ নেড়া বেটাদের দলে ॥

পাঁঠার ভক্ষণ কুলের পাতা      ওদের ভক্ষণ কুলের মাথা  
 পাঁঠাও পশু ওরাও পশু      ভাবলে সমুদাই ।  
 পাঁঠার যেমন লম্বা দাড়ি      বেটাদেরও সেই প্রকারই  
 পাঁঠাকে কালীর কাটতে ছকুম      উহাদিগকেও তাই ॥  
 পাঁঠাকে যেমন বোকা বলি      নেড়ারাও তাই সকলি

ভিন্ন ভাবে পাষণ্ড বৈরাগী ।

জাতকুল সব করে ধ্বংস      যেন কত পরমহংস

লোক দেখান হয়েছে সর্বত্যাগী ॥

—গোপীগণের বস্ত্রহরণ, পৃঃ ৭৩

\*

\*

\*

নারী

১

নারী জন্মের দুঃখ

বৃন্দার উক্তি :

ওহে ব্রজনারীর জীবন      নারীর দুঃখ কর শ্রবণ

ষত ষাতনা দেখেছি নিজ চক্ষে ।

বঁধু হে জগতের নরে      পুত্র জন্ত কামনা করে

কত্যা হলে মরে মনোদুঃখে ॥

বাল্য হতে পরবাসে      প্রাণ দণ্ড পর বশে

রমণীর ষাতনা বঁধু হৃদে ।

দুঃখের দশা দশ বৎসরে      ঘোমটা দিলে খণ্ডর ঘরে

পক্ষী যেন পিঞ্জরেতে বদ্ধ ॥

কাক পতি কাণা খোঁড়া      কাক বা সতীন গোড়া

কাক পতি নয় বা বশীভূত ।

কারো পতি অন্নহুড়                      কোন যুবতীর পতি বুড়ো

মনাঙনে মন পোড়ে তার কত ॥

কেউ বিধবা হলে বাল্যদশায়, ছাই পড়ে সব স্নেহের আশায়

পরের লাগিয়ে পরম দুঃখ ।

রমণ বিনে ঘরে বাস

মাসে ছোটো উপবাস

পোড়া কপালে নারীর এই ত স্নখ ॥

নারীকে বিধি নারে দেখতে

পুরুষের পিতা থাকতে

মায়ের পিণ্ড গয়্য দিতে নাই ।

নারীর মাগু আছে কোথায়

পরশুরাম বাপের কথায়

মায়ের মুণ্ড কেটেছে কানাই ॥

আবার কুলীন ব্রাহ্মণের মত নারী, এদের দুঃখ দেখতে নারি

যদি বিয়ে হয় পুনঃ বিয়ের পরে ।

সে উদ্দেশ নাই কোন দেশ

পতি যেন সন্দেশ

দৈবে যদি এসেন দয়া করে ॥

আবার শশুরের কসুর পেলে

ষোড়শী যুবতী ফেলে

রাত্রে এসে প্রভাতে যান চলে ।

কুলীনের যুবতীগণ

তারা যমের জন্ত যৌবন

ধারণ করেন হৃদয় কমলে ॥

মিথ্যা নারীর কাল গত

চিনির বলদের মত

বুকে বোঝা বইতে হয় হে শ্রাম ।

অন্তকে দান করলে পরে

কলঙ্ক হয় ঘরে পরে

রটে কুলকলঙ্কিনী নাম ॥



২

কালো মেয়ের ছুখ

জামা লম্বীর উক্তি :

যে নারীদের কালো বরণ                      তাদের কেন হয় না মরণ  
 সংসারেতে কি স্থখেতে থাকে ।  
 তাদের মা বাপে মরে ভাবিয়ে    কালো মেয়ে কেউ করে না বিয়ে  
 ঘুষ না দিলে ভাগ্যবস্ত্র লোকে ॥  
 কেউ লয় না সমাদরে                      অল্প দরে অনাদরে  
 কলে কৌশলে বিকায় কালো ।  
 ঘৃণা করে কেউ দেখে না চক্ষে    এই ভুলোকে কালোগুলোকে  
 কাল হয়ে বিধাতা গড়েছিল ॥  
 তবে বারা জাতে হীন হীন গোত্র                      অথবা প্রাচীন পাত্র  
 তারাই মাত্র কালো মেয়ে লয় ।  
 তারা যায় না স্থখের পক্ষে                      কোন রূপে বংশ রক্ষে  
 কালো গৌর একটা হলেই হয় ॥  
 ছুখের কথা বলব কায়                      দেখিলে নারীর কালো গায়  
 মুখ বাঁকায়ে সবাই ব্যঙ্গ করি ।  
 কালো মেয়েটা করলে বরণ                      অপমানটা অসাধারণ  
 আমার হয়েছে তেমন শুন গো সহচরি ॥

—মানভঞ্জন (২), পৃ: ১৪৩

৩

নারীর স্থখ

কহিছেন চিন্তামণি                      পুরুষের সারধন রমণী  
 রমণী ছুখিনী নহ্ন জেনো ।  
 পুরুষেতে যেমন স্থখী                      আমায় দিয়ে দেখ না সখি  
 হাতে পাঁজি মজলবার কেন ॥

নারীর নাই কোন ভার                      ভারের মধ্যে বদন ভার  
 দেখলে পতির প্রাণ শুকিয়ে যায় ।  
 আমল করেন ঘরকন্না                      দেনাপাণ্ডনায় কথা কন না  
 জলার মূল হয়ে জালা সন না                      বত জালা পুরুষের মাথায় ॥  
 পুরুষ করলে দান কি ষাগ                      নারী পান তার পুণ্য ভাগ  
 পাপ করলে সে ভাগ এড়ান ।  
 পুরুষের ভারি মরণ                      অপকর্ম অপহরণ  
 নারীর কেবল কথায় কথায় মান ॥  
 সখি হে নারীর স্থখ জানাই                      ঋণ নাই প্রবাস নাই  
 দ্বিগুণ আহার ছয় গুণ শক্তি বলে ।  
 বুদ্ধি নারীর চারি গুণ                      পুরুষের মুখে আগুন  
 পড়ে শুনে শেষে নারীর বুদ্ধিতে চলে ॥  
 যে পুরুষ বয়স ভেটিয়ে                      বুড়ো বয়সে করে বিয়ে  
 সে নারীর স্থখ নারি হে কহিতে ।  
 পতির ঘরে আসেন তিনি                      যেন পতিতপাবনী  
 গতিহীনের বংশ উদ্ধারিতে ॥  
 গা থানি তার আদর মাথা                      রোদন কিংবা বদন বাঁকা  
 দেখলে পতির প্রাণ শুকিয়ে যায় ।  
 মাটিতে তিনি দেন না চরণ                      শাশুড়ী ননদের মরণ  
 চিরকাল মন যুগিয়ে কাল কাটায় ॥  
 করেন না কোন গৃহকাজ                      আধ ঘোমটা দ্বিগ্নে লাজ  
 বললে রেগে হন খরতর ।  
 স্বামীকে সেজে দেন না পান                      সন্ধ্যাবেলা নিজা যান  
 ডাকিলে বলে ডেকরা কেন মর ॥

## বেহায়ী নারী

হেসে বলে নবীনচাঁদ                      ও কর্মেতে তোমরা ফাঁদ  
 সকলি জানি সতীত্বতা ছাড় ।  
 চক্ষের কাছে দিয়ে ঢাল                      স্বামী থাকেন চিরকাল  
 নৈলে কাল হয়ে বসিতে পার ॥  
 পরম সুন্দর পতি ঘরে                      - যদি পরম স্বপ্ন করে  
 তবু দৃষ্টি পরপুরুষের প্রতি ।  
 পাছে চড়িতে আছে মন                      পাছে পাছে অঘেষণ  
 করে তেঁই বাঁচে পুরুষ জাতি ॥  
 পরের তরে মন উচাটন                      ষোণাষোণের অনটন  
 অঘটন ঘটতে চেষ্টা পাও ।  
 দৈবে কলঙ্কিনী হও না                      স্থান পাও না ক্ষণ পাও না  
 ফিকির পেলেই ফকির করে দাও ॥  
 বাল্য হতে বন্দীশালে                      মেয়ে মাহুষকে পাঠশালে  
 লিখতে দেয় না, কেন জান কাস্তা ।  
 যদি লেখাপড়া শিখতে                      লুকিয়ে লুকিয়ে পত্র লিখতে  
 ঘটত ভাল পিরীতের পন্থা ॥  
 নারী কেবল পরে ঘরে                      লজ্জায় পড়ে লজ্জা করে  
 উপরে ক্ষীর ভিতরে বিষময় ।  
 দশ যুবতী গিয়ে বিরলে                      বিদেশী পুরুষ পেলে  
 ঘোমটা খুলে কবির লড়াই হয় ॥  
 অবলা কিছু জানিনে বলে                      সদরে ডুবেন এক হাত জলে  
 লুকিয়ে গিয়ে নদীতে দেন সাঁতার ।  
 অগোচরে ভারি জোর                      ঘরে এসে করেন ভোর  
 চাতুরীতে ভেদিয়ে যান ভাতার ॥  
 নারীরা লম্পট শীলে                      যেমন ফস্তু নদী অন্তঃসিলে  
 বিয়ে যদি হয় প্রতিবেশীর বাড়ী ।

ঘোমটা খুলে বাসর ঘরে      নৃতন জামাই গেলে পরে  
 ছুঁড়িদের কত আনন্দ বাড়াবাড়ি ॥  
 যিনি মুখ দেখান না কুলের বধু      তিনি সে রাজে গান নিধু  
 রসের ছড়ার খেঁ ফুটে যায় মুখে ।  
 যদি ভীমের মতন হন পাণ্ড      তথাপি দুর্বল গাও  
 বিয়ের রাতে বাসর ঘরে ঢুকে ॥  
 ঘণা হয় শুনে বড়      বার বছরী আইবুড়ো  
 হচ্ছে কেবল বিয়ের উপলক্ষি ।  
 বীরসিংহ রাজার স্ত্রী      বিচার কি শুন নাই কথা  
 লোকে বলিত মেয়েটি বড় লক্ষ্মী ॥  
 বাপ করলে স্বয়ংবর      দেবে বিয়ে এলে বর  
 বরদাস্ত হল না দুই এক মাস ।  
 কি কর্ম সে করে লুকিয়ে      সিঁদেল চোরকে ঘরে ঢুকিয়ে  
 অত্যাগি লোক করে উপহাস ॥

—নবীনচাঁদ ও সোনামণির দ্বন্দ্ব, পৃঃ ৬৫৮

## পাঁচালীর ছড়া-সংগ্রহ

১

সকলি মিথ্যা

মন, কর ভাই মনোযোগ মনের কথা বলি ।  
 সংসারের সুখ সজ্জা মিথ্যা যে সকলি ॥  
 যেমন স্বপ্নের রাজ্যপদ মিথ্যা জেনো ভাই ।  
 বালকের ধুলার ঘর, এ ঘর জেনো ভাই ॥  
 ব্যবসাদারের সত্যকথা মিথ্যা তাকে ধরো ।  
 সতীনে সতীনে পিরীত মিথ্যা জ্ঞান করো ॥  
 বাজিকরের ভেলুকি যেমন মিথ্যা জানা আছে ।  
 দৈবজ্ঞের গণনা যেমন জীলোকের কাছে ॥  
 দস্তখত বিনা যেমন মিথ্যা খত পাটা ।  
 দুর্বলের দাঁতখামুটি মিথ্যা জেনো সেটা ॥

যুহ্যকালে সবলা নাড়ী মিথ্যা তাকে ধরি ।  
 চোরের যেমন ভক্তি প্রকাশ মিথ্যা জ্ঞান করি ॥  
 ছোটলোকের বুজবুজি জেনো মিথ্যা নিরন্তর ।  
 যেন গাছনে সন্ন্যাসীর প্রতি ধর্মঠাকুরের ভর ॥  
 মিথ্যা যেমন জ্ঞানকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্তে ।  
 জ্বর কাছে আত্মপ্লাঘা সেটা জেনো মিথ্যে ॥  
 যেমন শতরংগের হাতী ঘোড়া মজী লয়ে খেলি ।  
 দারাসুত ধনজন ভাই মিথ্যা জেনো সকলি ॥

—কলকৃতজ্ঞন (২), পৃ: ১১৬

কৃষ্ণশূন্ত গোকুল  
 যেমন বিষয়শূন্ত নরবর বারিশূন্ত সরোবর  
 বস্ত্রশূন্ত বেশ ।  
 দেবীশূন্ত মণ্ডপ                      কৃষ্ণশূন্ত পাণ্ডব  
 গজাশূন্ত দেশ ॥  
 জলশূন্ত ঘট                      শিবশূন্ত মঠ  
 ব্যয়শূন্ত কাণ্ড ।  
 নাড়ীশূন্ত দেহ                      নারীশূন্ত গেহ  
 কর্পূরশূন্ত ভাণ্ড ॥  
 শিকলশূন্ত তালী                      ভজনশূন্ত মালা  
 দৃষ্টিশূন্ত নয়ন ।  
 ছুমিশূন্ত রাজার রাজ্য                      বিভাশূন্ত ভট্টাচার্য  
 নিজাশূন্ত শয়ন ॥  
 পুত্রশূন্ত কুল                      মধুশূন্ত ফুল  
 মধুমাগতী বকুল ।  
 নিরখিলা মূনি                      বিনে চিন্তামণি  
 তাই হয়েছে গোকুল ॥

—কৃষ্ণকোষ-বাজার মিলন, পৃ: ২০৮

৩

মন্দকথা শীঘ্র রটে

অতিশীঘ্র যেমন ধারা নূতন চোরকে ধরে ।  
 অতিশীঘ্র যেমন ধারা ভেদের রোগী মরে ॥  
 বেলে মাটিতে বৃষ্টি যেমন অতিশীঘ্র শোষে ।  
 কক্ষো ধেতে নিদ্রা যেমন অতিশীঘ্র এসে ॥  
 ক্ষুদ্র গাছে ফল যেমন অতিশীঘ্র ফলে ।  
 অতিশীঘ্র পরমায়ু যায় দিনাজপুত্রের জেলে ॥  
 বঙ্গদেশী লোক যেমন অতিশীঘ্র রাগে ।  
 নিদ্রাকালে কুকুর যেমন অতিশীঘ্র জাগে ॥  
 অতিশীঘ্র ধরে যেমন মনিমঞ্জের গুণ ।  
 অতিশীঘ্র ধরে যেমন বাকুদে আশুন ॥  
 সূজনে সূজনে যেমন অতিশীঘ্র ঐক্য ।  
 ঘর বিবাদে যান যেমন অতিশীঘ্র লক্ষ্মী ॥  
 অতিশীঘ্র যেমন ধারা ধনকে বান ছোট্টে ।  
 পশুপতির দয়া যেমন অতিশীঘ্র ঘটে ॥  
 খলে খলে পিরীত যেমন অতিশীঘ্র চটে ।  
 তেমনি ধারা মন্দকথা অতিশীঘ্র রটে ॥

—গোপীগণের বঙ্গহরণ, পৃঃ ৮০

৪

চুপে চুপে কর্ম করার দোষ

দেখ চুপে চুপে বাবণ করলে রামের সীতা হরণ ।  
 একবারে হইল তার সবংশে মরণ ॥  
 চুপে চুপে ইজ্ঞ গিন্না গোঁতমের জ্ঞী হয়ে ॥  
 সহস্র লোচন হইল কত দুঃখের পরে ॥  
 চুপে চুপে চন্দ্র হতে বুধঠাকুরের জন্ম ।  
 দেশ জুড়ে কলক হইল করিয়া কুকর্ম ॥

চুপে চুপে রামের কল খেয়ে হুহুমান ।  
 গলায় আঁটি লেগে রইল যায় যায় প্রাণ ॥  
 চুপে চুপে অনিরুদ্ধ উষা হরণ করে ।  
 বন্ধন দশায় ছিলেন পড়ে বানের কারাগারে ॥  
 চুপে চুপে দ্রৌপদীর পঞ্চপুত্র কেটে ।  
 অশ্বখামা অপমান হইল অর্জুন নিকটে ॥  
 চুপে চুপে রঘুনাথ বাণিরাজ্যে বধে ।  
 নিজ বধের বর শেষে দিলেন অঙ্গদে ॥  
 চুপে চুপে সূর্যদেবে দিয়া আলিঙ্গন ।  
 কুন্তীদেবী দিয়াছেন পুত্র বিসর্জন ॥  
 চুপে চুপে রাবণের মূর্তি লিখে ভূমে ।  
 জানকী গেলেন বনে বঞ্চিত হয়ে রামে ॥  
 চুপে চুপে কচ গেলেন বিদ্যা শিক্ষা করতে ।  
 মেয়ে তার মাংস খেল মিলি সব দৈত্যে ॥  
 চুপি চুপি কোম্পানীর নোট জাল করে ।  
 রাজ কিশোর দত্ত জন্মাবধি গেলেন জিজ্ঞাসে ॥  
 চুপে চুপে প্রতাপচন্দ্র রাজ্য ছেড়ে গিয়ে ।  
 শেষে আর দখল পান না আছেন ভেকো হয়ে ॥

—বামনভিক্ষা ( ২ ) পৃঃ ৬০৮

৫

তিনের দোষ

শুক্রাচার্য বলে বলি ত্রিপাদ ভূমি দ্বিও না ।  
 তিন কথা বড় মন্দ তিনের দিকে যেও না ॥  
 দেখে জিবকেতে কৃষ্ণচন্দ্রে, বাঁকা বই বলে না ।  
 তিন কান হলে পরে মন্ত্রোবধি ফলে না ॥  
 তিন বায়ুনে একত্রিতে রাজ্য করে যায় না ।  
 তিন চক্ষু মৎস্ত হলে মনুষ্যেতে খায় না ॥

তিন দ্রব্য দিলে লোকে শত্রু বলে নয় না ।  
 তিন নকলে খাস্ত হয় আসল ঠিক নয় না ।  
 তেমাখা পথ তিন কছু ঠিক করা যায় না ।  
 তিন কড়ি নাম হলে মরাধে বই কয় না ।  
 তিন তিথিতে দ্রাহস্পর্শ শুভকর্ম করে না ।  
 ত্রিপাপের বৎসর হইলে যমের হাতে তরে না ।  
 উত্তম মধ্যম অধম এই তিনটে আছে ঘোষণা ।  
 তার মধ্যে অধম বলে ত্রিলোক করিলে গণনা ।  
 ত্রিদোষের ক্ষেত্র হলে যমের হাতে তরে না ।  
 এক পুরুষের দুই স্ত্রী তিন জনেতে বনে না ।  
 ত্রিশঙ্কু রাজার দেখে স্বর্গে যাওয়া হল না ।  
 তেঁই বলি ওরে বলি ত্রিপাদ ভূমি দিও না ॥

—বামনভিষেক ( ২ ), পৃঃ ৬১১

৬

মূর্খের দোষ

মূর্খের অশেষ দোষ                      সর্বদা করয়ে ঘোষ  
 মূর্খের নাহিক কোন জ্ঞান ।  
 আপন দেমাকে ফেরে                      মূর্খ জনা মনে করে  
 মমলম নাহি বুদ্ধিমান ॥  
 মূর্খের সঙ্গে সখ্যতাব                      তাহে কেবল দুঃখ লাভ  
 মূর্খের নাহিক চক্ষের শীলতা ।  
 যার খায় যার পরে                      তারি মন্দ চেষ্টা করে  
 মূর্খ সঙ্গে কোবো না মিত্রতা ॥  
 নাহি তার ধর্ম ভয়                      বিষম গৌরার হয়  
 মূর্খের মরণ মাঠেঘাটে ।  
 কিকিৎ হইলে কোধ                      নাহি থাকে বোধাবোধ  
 অনায়াসে বাপের মাথা কাটে ॥



কিসে কার হবে মন্দ                      কার সঙ্গে হবে বন্দ  
 মূর্খের সর্বদা এই চেষ্টা ।  
 মূর্খের যেবা স্তব করে                      উল্টে তারে চেপে ধরে  
 মূর্খের জ্বালায় জ্বলে দেশটা ॥  
 নাহিক দয়ার লেশ                      সকলেরে করে ঘেঁষ  
 ইহার কথাটি কয় ওরে ।  
 মূর্খে যদি বলে হিত                      হিতে হয় বিপরীত  
 হঠাৎ মানীর মান হরে ॥  
 দেখিয়া পরের সুখ                      মূর্খের বাড়য়ে দুখ  
 মূর্খ অতি বিদুষক হয় ।  
 মূর্খের সঙ্গে সংসর্গে                      প্রয়োজন নাহি স্বর্গে  
 এ আজ্ঞা কোরো না দয়াময় ॥

—বামনভিক্ষা ( ২ ), পৃ: ৬১৪

৭

ভ্রমরের সঙ্গে নলিনীর মিলন কিরূপ ?

তোমার আমার যে ভিন্নতা  
 সেটা কেবল কথার কথা ।  
 তুমি পর্বত আমি লতা ॥  
 আমি তোমার চরণের লাগি  
 তুমি চণ্ডী আমি সিঁদ্বি ॥  
 তোমাতে আমাতে ছাড়া নাই  
 তুমি সন্ন্যাসী আমি ছাই ॥  
 তুমি চাল আমি খুঁটি  
 তুমি বেদনা আমি পটি  
 তুমি রোগী আমি পাটি ॥

তুমি বাঁশ আমি কৌড়া  
 তুমি দরগা আমি ঘোড়া  
 তুমি শীল আমি নোড়া ॥  
 তুমি জমি আমি কৃষাণ  
 তুমি ভাঁড় আমি দশান ॥  
 তুমি খোঁপা আমি চাঁপা  
 তুমি তাবিজ আমি কাঁপা ॥  
 তুমি মঠ আমি ত্রিশূল  
 তুমি উদুখল আমি মুখল ॥  
 তুমি আকাশ আমি তারা  
 তুমি আগুন আমি পারা ॥  
 তুমি মালা আমি সূত  
 তুমি আশান আমি ভূত ॥  
 তুমি দাড়ি আমি ক্ষুর  
 তুমি মশক আমি গুড়  
 তুমি মড়া আমি খাটুলি  
 তুমি জন্তু আমি ঐটুলি ॥

—মলিনী-ভ্রমর (২), পৃ: ৬৮৩

৮

প্রেমচাঁদের সঙ্গে প্রেমমণির পিরীত ছিল কি প্রকার ?

যেমন মাটি আর পাটে । লোহা আর কাঠে ॥  
 দেবতা আর কুসুমেরে । জরি আর পশমেরে ॥  
 গুড়ে আর ছানায় । মুক্ত আর সোনায় ॥  
 সতী আর স্বকাস্তে । মিশি আর দস্তে ॥  
 মরিচ আর জিরে । কাঁটাল আর কীরে ॥  
 বাজনা আর গানে । চুনে আর পানে ॥  
 বাণে আর তুনে । মাঙ্গল আর গুণে ॥

হাতা আর হানে । জলে আর মীনে,  
 নারদ আর বীণে ॥  
 হাড়ি আর সরায় । গন্ধক আর পারায় ॥  
 নয়ন আর অঞ্জে । অন্ন আর ব্যঞ্জে ॥  
 পিতায় আর স্থপুত্রে । মালা আর সূত্রে ॥  
 ভূষণ আর পাত্রে । পণ্ডিত আর ছাত্রে ॥  
 চাষা আর ক্ষেত্রে । চশমা আর নেত্রে ॥  
 সরোবর আর হংসে । ধনে আর ভাজা মাংসে ॥

—প্রেমচাঁদ ও প্রেমমণি, পৃঃ ৬৬৪

৯

বিচ্ছেদের গুণ

বসনের ময়লা যেমন কেটে দেয় সাবানে ।  
 মনের ময়লা কাটে যেমন স্বরধনীতে স্নানে ॥  
 ফটকিরিতে জলের ময়লা কাটে জগৎ জানে ।  
 গুড়ের ময়লা শেঙলায় কাটে, ক্রুরের ময়লা শানে ॥  
 জেতের ময়লা কাটে যেমন সমুদ্রের গুণে ।  
 ধেতের ময়লা কাটে যেমন ঔষধ সেবনে ॥  
 নয়নের ময়লা যেমন কেটে দেয় অঞ্জে ।  
 দাঁতের ময়লা কাটে যেমন হৃগলীর মঞ্জে ॥  
 চুলের ময়লা কাটে যেমন দিলে আমলা বেঁটে ।  
 উত্তম করণে যেমন কুলের ময়লা কাটে ॥  
 যেমন আঙুনে সোনার ময়লা কেটে করে খাঁটি ।  
 আমি বিচ্ছেদ সেইরূপ পিরীতের ময়লা কাটি ॥

—প্রেমচাঁদ ও প্রেমমণি, পৃঃ ৬৬৪

১০

অল্প ফুলের কাছে ভ্রমরের আদর কিরূপ ?  
 আর আর ফুলের কাছে, আমার এমনি আদর আছে ।  
 যেমন একজোতে পুরুতের আদর বজ্রমানের কাছে ॥

রোগী যেমন বস্তু করি বৈজ্ঞের আদর রাখে ।  
 চাকুরে ভাতারের আদর যেমন মেগের কাছে থাকে ॥  
 বঞ্জীর আদর যেমন পোয়াতীর নিকটে ।  
 বকলের আদর যেমন ফরিদাদির কাছে ঘটে ॥  
 লোচ্চার কাছেতে যেমন কুটনীর আদর পায় ।  
 গৌসাইয়ের আদর যেমন বৈরাগীর আখড়ায় ॥  
 গুণবোদ্ধার নিকট যেমন গুণীর সমাদর ।  
 চাষার নিকটে যেমন বলদের আদর ॥  
 হাড়ি ঝির আদর যেমন নারীপ্রসবের সময় ।  
 পাঠা বিক্রয় আদর যেমন আখিন মাসে হয় ॥

—নলিনী-ভ্রমর (২), পৃ: ৬৮১

১১

পাপড়িগুলি পদ্মের কি প্রকার শোভা ছিল ?

যেমন

কালীর শোভা করে অসি

শিবের শোভা শিরে শশী ॥

কৃষ্ণের শোভা চুড়া বাঁশী আর ময়ূর পাখা ।

বৃক্ষের শোভা শাখা, পাখীর শোভা পাখা ।

সন্ন্যাসীর শোভা যেমন ছাইভস্ম মাখা ॥

দালানের শোভা দেয়ালগিরি

নারীর শোভা কুচগিরি

গানের শোভা ঝোটখিরি ॥

হাটের শোভা পসারি

খাটের শোভা মশারি ॥

বাগানের শোভা ফুল

মাথার শোভা চুল ॥

কপালের শোভা তিলক

নাকের শোভা নোলক ॥

পথের শোভা বারশত  
 গ্রামের শোভা ইয়ারং ॥  
 দালান শোভা বাড়ী  
 মোল্লার শোভা দাড়ি ॥  
 গ্রন্থের শোভা টিপ্পনী  
 বৈরাগীর শোভা কপনি ॥  
 বিশ্বের শোভা বাস্তব হাউই চরকি বোম ।  
 ভেড়ার শোভা লোম, রাজার শোভা ভোম ॥  
 ভূমির শোভা ফসল  
 ঢেঁকির শোভা মুল ॥  
 মুহুরির শোভা খোসনবিশী মিলন জ্বলন খুট ।  
 পল্টনের শোভা যেমন হাতী ঘোড়া উট ।  
 বলদের দলের মধ্যে এঁড়ের শোভা বুট ॥  
 সতীর শোভা নাথ  
 হাতীর শোভা দাঁত ॥  
 পেয়াদার শোভা পাগড়ি  
 ভেকধারী নেড়াদের শোভা হরিবুলি আর ধুকড়ি ।  
 তেমনি পদ্মিনী ছিল তোমার শোভা পাপড়ি ॥

—নলিনী-ভ্রমর (২), পৃঃ ৬০২

১২

সন্তানের তুল্য মায়া নাই

যেমন শশীর তুল্য রূপ নাই, কাশীর তুল্য ধাম ।  
 প্রেমের তুল্য স্বথ নাই, রামের তুল্য নাম ॥  
 রোগের তুল্য শত্রু নাই, ষোগের তুল্য বল ।  
 ভক্তির তুল্য ধন নাই, মুক্তির তুল্য ফল ॥  
 ভজন তুল্য কর্ম নাই, গঙ্গা তুল্য জল ।  
 বিদ্র তুল্য জাতি নাই, সর্প তুল্য খল ॥

পবন তুল্য গমন নাই রাবণ তুল্য দাপ ।  
 মরণ তুল্য শঙ্কা নাই হরণ তুল্য পাপ ॥  
 গরুড় তুল্য পক্ষী নাই শুকের তুল্য মূনি ।  
 বখিল তুল্য অধম নাই কোকিল তুল্য ধ্বনি ॥  
 স্বর্ণ তুল্য ধাতু নাই কর্ণ তুল্য দাতা ।  
 ইষ্ট তুল্য দেব নাই কৃষ্ণ তুল্য কথা ॥  
 তরী তুল্য বাহন নাই করী তুল্য দস্ত ।  
 মানব তুল্য জনম নাই প্রণব তুল্য মস্ত ॥  
 ভজ্ঞন তুল্য কর্ম নাই স্বজ্ঞন তুল্য জন ।  
 দৈন্ত তুল্য বিপদ নাই পুণ্য তুল্য ধন ॥  
 পদ্ম তুল্য পুষ্প নাই শঙ্খ তুল্য নাদ ।  
 মরণ তুল্য গালি নাই চোরের তুল্য বাদ ॥  
 অশ্বশ তুল্য অস্থখ নাই পীযুষ তুল্য রস ।  
 মায়ের তুল্য আপন নাই দাতার তুল্য বশ ॥  
 ষষ্ঠ তুল্য কুজন নাই বট তুল্য ছায়া ।  
 সাংঘিক তুল্য কর্ম নাই কার্তিক তুল্য কায়া ।  
 তেমনি সন্তানের তুল্য মায়ী নাই মা মহামায়ী ॥

—কালীখণ্ড, পৃ: ৫৩২

১৩

দক্ষ ও শিবের কেমন ভাব ?

শিবের উক্তি :

আমাদের ভাব কেমন জামাই আর শশুরে ?

যেমন দেবতা আর অস্থরে ॥

যেমন রাবণ আর রামে । যেমন কংস আর শ্রামে ॥

যেমন শ্রোত আর বাঁধে । যেমন রাহু আর চাঁদে ॥

যেমন যুদ্ধিষ্ঠির আর দুর্গোধনে । যেমন গিরগিটি আর মূলমানে ॥

যেমন জল আর আগুনে । যেমন তৈল আর বেগুনে ॥

যেমন পক্ষী আর সাতনলা । যেমন আদা আর কাঁচকলা ॥

যেমন ঋষি আর জপে । যেমন নেউল আর সাপে ।  
 যেমন ব্যাক্স আর নরে । যেমন গৃহস্থ আর চোরে ।  
 যেমন কাক আর পেঁচকে । যেমন ভীম আর কীচকে ।  
 যেমন শরীরে আর যোগে ।  
 যেমন দিন কতক হয়েছিল ইংরাজে আর মগে ।

—দক্ষবজ্র, পৃ: ৪৭৮

১৪

দুঃখের বাড়া

মূর্খের সঙ্গে শাজ্জালাপ দুঃখের প্রধান মানি ।  
 দুঃখীর সঙ্গে আয়োদ করা তার বাড়া দুঃখ জানি ॥  
 তার বাড়া দুঃখ কানার সঙ্গে চলা ।  
 তার অধিক দুঃখ রাগী লোকের সঙ্গে খেলা ॥  
 তার বাড়া দুঃখ অবুঝের সঙ্গে কথা বলা ।  
 তাহার অধিক দুঃখ কালার সঙ্গে চলা ॥  
 তার বাড়া দুঃখ নাবুঝের সঙ্গে ব্যবসা যদি ঘটে ।  
 তার বাড়া দুঃখ ক্ষতো বাবুর সঙ্গে এয়ারকি বটে ॥  
 তার বাড়া দুঃখ বালকের সঙ্গে কাজিয়ে ।  
 তার বাড়া দুঃখ তালকানার সঙ্গে বাজিয়ে ॥  
 দুঃখ আছে নানা মত কিন্তু নহে দুঃখ এত ।  
 অরসিকের সঙ্গে প্রেম আলাপ দুঃখ যত ॥

—শ্রীরামচন্দ্রের বনগমন ও সীতাহারণ, পৃ: ৩৬০

১৫

ভালবাসা কাহাকে বলি

আশার অধিক দেয় যদি তাকেই বলি দান ।  
 পণ্ডিতে ঘাড়ে মান্ত করে তাকেই বলি মান ॥  
 বরিল্প দুর্বলে দয়া তাকেই বলি পুণ্য ।  
 অন্যমে বিক্রীত হয় তাকেই বলি ধন ॥

দেবতার করে বশীভূত তাকেই বলি সাধ্য ।  
 ভোজনে অমৃতগুণ তাকেই বলি খাদ্য ।  
 ব্যাধির রাধেনা শেষ তাকেই বলি ঔষধি ।  
 সর্বত্র সম্মত হয় তাকেই বলি বিধি ।  
 ঋণ প্রবাস রোগ বর্জিত তাকেই বলি স্তুতী ।  
 নিত্য ভিক্ষে প্রাণ রক্ষে তাকেই বলি দুখী ।  
 বাহুবলে করে যুদ্ধ তাকেই বলি বীর ।  
 আখের ভেবে কর্ম করে তাকেই বলি ধীর ।  
 ইশারায় করে কার্য তাকেই বলি বশ ।  
 মক্ষ্মলে ব্যাখ্যা করে তাকেই বলি যশ ।  
 দশের কাছে দুষ্ট হয় না তাকেই বলি ভাষা ।  
 অন্তরেতে ভালবাসে সেই তো ভালবাসা ।

—শ্রীরামচন্দ্রের বনগমন ও সীতাহরণ, পৃ: ৩৫৬

১৬

নূতনের গুণ

বৃন্দার উক্তি :

নূতন পিরীত ভাল হে বঁধু                      অতি মিষ্ট নূতন মধু  
 শুনতে ভাল নিত্য নূতন কথা ।  
 পরিতে ভাল নূতন বস্ত্র                      কর্মে ভাল নূতন অঙ্গ  
 দেখতে ভাল নূতন ছত্র                      বৃক্ষের নূতন পাতা ।  
 ভাল নূতন কুটুম্বিতে                      আদর থাকে নূতন জ্বীতে  
 নূতন জিনিষ ভাল হয় দেখতে ।  
 অতি উত্তম নূতন বর                      নূতন বরের হয় আদর  
 নূতন সরিষের তৈল ভাল মাখতে ।  
 শয়নে ভাল নূতন শয্যা                      মন খুলি হয় নূতন ভাষা  
 নূতন জব্য খেতে লাগে মিষ্ট ।  
 তাইতে এখন নূতন প্রেমে মজেছ হে কৃষ্ণ ।

—মাধুর ( ১ ), পৃ: ১৩৮



১৭

নূতনের অনেক দোষ

ছলে কয় বুলে ধনী                      কৃষ্ণ তুমি নূতন ধনী  
তাইতে উচিত বলতে ভয় হয় ।

নূতন ধনীর বিজ্ঞমান                      কতু রয়না মানীর মান  
নূতন কিছুই প্রশংসিত নয় ॥

নূতন চালে অগ্নি নষ্ট                      নূতন রাজ্যে শাসন কষ্ট  
নূতন ভার্যে পতির বশ হয় না ।

নূতন বয়সে ধরে না জপ                      নূতন জলে ধরে কফ  
নূতন হাঁড়িতে তৈল সয় না ॥

শুণ করে না নূতন সিদ্ধি                      নূতন গুড়ে পিত্ত বৃদ্ধি  
নূতন বালকে কথা কয় না ।

নূতন চোর পড়ে ধরা                      নূতন বৈরাগী মুখচোরা  
সদর হতে চেয়ে ভিক্ষা লয় না ॥

নূতন শোক প্রাণনাশক                      নূতন বৈজ্ঞানিক  
নূতন গৃহস্থের সকল দ্রব্য রয় না ।

নূতন ধনে দুর্গন্ধ                      নূতন জরে আহার বন্ধ  
নূতন পিরীত ভাঙ্গিলে প্রাণে সয় না ॥

নূতন ইক্ষুর নাই মিষ্টি                      নূতন মেঘে শিলা বৃষ্টি  
নূতন হাটে যত যায় বিক্রয় না ।

ওহে নিদ্রয় কৃষ্ণধন                      যে পায় নূতন ধন  
অহঙ্কারে সে চোখে দেখতে পায় না ॥

—মাথুর (২), পৃ: ২০১

১৮

পুরাতন জিনিষের স্থখ

বৃন্দার উক্তি :

অভেব সব ভাল হয় পুরাণ হলে    পুরাতন কথাকে পুরাণ বলে  
পুরাতন পুরুষ তুমি হে ভগবান ।

পুরাতন লোকের কথা মাঝ      পুরাতন চালে বাড়ে অন্ন  
 পুরাতন কুয়াও খণ্ড অমৃত সমান ॥  
 পুরাতন জ্বরে পায় পথ্য      বিশ্বাসী হয় পুরাতন ভৃত্য  
 পুরাতন দ্বন্দ্ব ত্রিদোষ নষ্ট করে ।  
 পুরাতন গুড়ে পিঁপ্টি নাশে      পুরাতন তেঁতুল কাস নাশে  
 পুরাতন সিঁদ্ধি অগ্নিমান্দ্য হরে ॥  
 পুরাতন রতন পরিপাটি      পুরাতন টাকায় রূপা খাঁটি  
 পুরাতন বুনিয়াদির বড় নাম ।  
 পুরাতন সোনা মাথার মণি      পুরাতন বাস্তবসাপের মাথায় মণি  
 পুরাতন প্রেম সুরীত হয় হে শ্রাম ॥  
 পুরাতন প্রেম পরশ তুল্য      পুরাতনের কি আছে মূল্য  
 পুরাতন পিরীত ভাজিলে যায় হে গড়া ।  
 দেখ হে শ্রাম মন বুঝে      পুরাতন পিরীত মেলে না খুঁজে  
 পিরীত আছে কি পুরাতনের বাড়ী ॥  
 ঔষধে লাগে পুরাতন কাঁজি      দরকারি হয় পুরাতন পাঁজি  
 পুরাতন দ্রব্যের গুণ লিখেছেন অতি ।

—মাথুর (১), পৃ: ১২৩

১৯

উভয় সংকটের জালা

গুরু পুরোহিতে দ্বন্দ্ব      কেবা ভাল কেবা মন্দ  
 উভয়েতে সমান সম্বন্ধ ।  
 বাত প্লেগ্মায় জুরা নাড়ী      রাজবৈজ্ঞ হয় আনাড়ি  
 চিকিৎসা করিতে ঘোর ধন্দ ॥  
 বাতিকে ব্যবস্থা চিনি ভাব      তাতে হৈল প্রাত্যহিক  
 কণ্ঠ বোধ করে গিয়া কফে ।  
 কক্ষের দমন করতে গেলে      শুঁঠপিপুল মরিচ খেলে  
 বাতিক বৃদ্ধি হয়ে উঠে ক্ষেপে ॥

পরপক্ষে নারীর গর্ভ                      রাখিলে গর্ভ জেতে ধর্ব

না রাখিলে জীবন নষ্ট ঘটে ।

পড়িলে জীব অগাধ জলে                      মরিতে হয় ধরিতে গেলে

না ধরিলে পাপ উভয় সংকট বটে ॥

—শ্রীকৃষ্ণবিবাহানন্তর কুরুক্ষেত্র স্বাদ্রায় মিলন, পৃ: ৩০১

### উর্ধ্ব সংখ্যা

জ্ঞানের উর্ধ্ব সংখ্যা যেমন বিলক্ষণ দান ।

কক্ষের চিকিৎসা সংখ্যা হলাহল পান ॥

প্রতিজ্ঞার উর্ধ্ব সংখ্যা প্রাণ দিতে উত্তত ।

পুরুষের ক্ষমতা সংখ্যা ত্রিশ হলে গত ॥

নারীর সম্ভান আশা সংখ্যা পঁচিশ বৎসর ।

বরষার ভরসার সংখ্যা ভাদ্র গেলে পর ॥

প্রায়শ্চিত্তের সংখ্যা যেমন পোড়ে তুষানলে ।

রাগের উর্ধ্ব সংখ্যা দড়ি দেয় নিজ গলে ॥

নেশার উর্ধ্ব সংখ্যা যেমন শুণ্ডিকার মদ ।

পাপের উর্ধ্ব সংখ্যা যেমন করে ব্রহ্মবধ ॥

গালির উর্ধ্ব সংখ্যা যেমন মর বাক্য বলে ।

ফলের উর্ধ্ব সংখ্যা জীবের যদি মোক্ষ ফল ফলে ॥

ছুংখের উর্ধ্ব সংখ্যা চিরদিন মানহীন পৃথিবীতে ।

উপায়ের উর্ধ্ব সংখ্যা মোর প্রহ্লাদ বধিতে ॥

—প্রহ্লাদ চরিত্র, পৃ: ৫৮১

বর্ণনা

১

কৈলাস বর্ণনা

পুলকিত অন্তরে                      প্রবেশি কৈলাসপুরে  
 দেবঋষি চারিদিকে চাচ্ছেন ।  
 দেখেন মুনি কোনস্থানে              ভূত প্রেত দ্বানাগণে  
 শিবনামে মগ্ন হয়ে নাচ্ছেন ॥  
 কোথায় যোগিনী সব                  করিছে চীৎকার রব  
 কেহ বা শ্রীভূগা বলি ডাকিছে ।  
 কোথাও করেন দৃষ্ট                  কেহ আনি চিত্তান্ত  
 আনন্দে আপন অঙ্গে মাখিছে ॥  
 কোথাও দিব্য সরোবর              তাহে কিবা মনোহর  
 জলচর পক্ষী রব করিছে ।  
 ফুটেছে কমল ফুল                  তাহে কিবা অলিফুল  
 মধু আশে উড়ে উড়ে পড়িছে ॥  
 ময়ূর ময়ূরী কত                      নৃত্য করে অবিরত  
 মলয় মারুত মন্দ বহিছে ।  
 ডালে বসি পিকবর                      হানিছে পঞ্চম স্বর  
 ফলেফুলে বৃক্ষ শোভা হয়েছে ॥

—বামনভিষা (২), পৃঃ ৬০৫

দক্ষবল্লভনাশ বর্ণনা

দক্ষের বিনাশ জন্ত দিবাকর আজ্বর  
 করিয়া শিবের সৈন্ত মহানন্দে যায় রে ।  
 পদতরে কম্পে পৃথ্বী হইল নিকটবর্তী  
 মহারাজ চক্রবর্তী দক্ষের আলয় রে ॥

দিনে যেন সূর্য রাহুগ্রস্ত দেখিয়া যত সভাস্থ  
 সবে হসে শশব্যস্ত চারিদিকে চায় রে ।  
 কহে সব ঋষিবর্গে না জানি কি আছে ভাগ্যে  
 আসিয়া দক্ষের যজ্ঞে বুঝি প্রাণ যায় রে ॥  
 সকলে করয়ে তর্ক হও সবে সতর্ক  
 নন্দী অমঙ্গল তর্ক বুঝি বা ঘটায় রে ।  
 ভৃগু কয় ভট্টাচার্য থাকুক সকল কার্য  
 বুঝিলাম নির্ধার্য পড়িলাম লেঠায় রে ॥  
 ভয়েতে ব্যাকুল চিত্ত কল্য মূল্য যতপাত্র  
 বন্ধন করিতে গাত্র মার্জনী বিছায় রে ।  
 শীঘ্র পালাবার চিন্তে তাড়াতাড়ি করে বাঁধতে  
 এক টেনে আর আনতে আর দিকে এড়ায় রে ॥  
 পুনঃ শুন বৃত্তান্ত যত শিব সামন্ত  
 দক্ষ যজ্ঞ করে অন্ত আসিয়া স্বরায় রে ।  
 শব্দ শুনি হম হাম করে মহা ধুমধাম  
 মারে কিল গুমগাম সবার মাথায় রে ॥  
 সবে করে যজ্ঞ দৃষ্ট কেবা করে যজ্ঞ নষ্ট  
 কেহ কারে স্পষ্ট দেখিতে না পায় রে ॥  
 বাড়িল বিষম ঘন দেখিয়া গতিক মন্দ  
 ভয় পেয়ে ইন্দ্র চন্দ্র সকলে পলায় রে ॥  
 বিজ্ঞ ক্ষত্রি শূদ্র বৈশ্য পলাইছে করি দৃশ্য  
 ভূতগণ মহাদস্য তেড়ে ধরে তায় রে ।  
 ভগের উপরে চক্ষু মুনি বলে একি ছুঃখু  
 ছার বেটা গণ্ডুখু প্রাণ বাহিরায় রে ॥  
 বীরভদ্র বলবন্ত অনেকের করিল অন্ত  
 ভাঙ্গর ভাঙ্গিয়া দস্ত ভূমিতে ফেলায় রে ।  
 কাহারো ভাঙ্গিল তুণ্ড কারো হস্ত কারো মুণ্ড  
 অবশেষে যজ্ঞকুণ্ড মূর্তিয়া ভাসায় রে ॥

কেহ বলে বীরভদ্র	আপনি বট হে ভদ্র
মোরা হই বিজ ছদ্ম	মেরো না আমায় রে ।
দক্ষ কন একি কাণ্ড	বেটারা কি দুর্দণ্ড
যজ্ঞটা করিল পণ্ড	হায় হায় হায় রে ॥
অষ্ট দিক অধঃ উধর্	সকলি করিল রুদ্ধ
বীরভদ্র করে যুদ্ধ	কোথা কে এড়ায় রে ।
পাইয়া শিবের আজ্ঞে	নাশিতে দক্ষের যজ্ঞে
মহানন্দে ভূতবর্গে	নাচিয়া বেড়ায় রে ॥

\* \* \*

বীরভদ্র বলে ধর	রাগে করে গরগর
ভৃগুর ধরিয়া কর	দাড়ি ছেঁড়ে পড়পড়
বহিয়া তার কলেবর	রক্ত পড়ে ঝর ঝর
মুখে নাহি সরে স্বর	গলা করে ঘড় ঘড়
ভূমে পড়ি মুনিবর	করিতেছে ধড়ফড়
অশ্রু ষত শিবচর	দস্ত করি কড়মড়
আঁচড় কামড় চড়	মারিতেছে ধড়াধড়
ভয়ে মুনির অস্তর	কাঁপিতেছে থর থর
পিঙ্কন বসনোপর	মুতে ফেলে বর বর
বলে বাপু রক্ষা কর	তহু হৈল জর জর
পলাই রে আপন ঘর	তবে তোরা সরসর
দক্ষেরে যাইয়া ধর	সেই বেটাতো ববর
তোমাদের যজ্ঞেশ্বর	নিন্দা করে নিরস্তর
	কিছু মাত্র ডর নাহি মনে
এই মত মহাবীরে	ভৃগু মুনি ধীরে ধীরে
বিধিমতে স্তব করে	বলে আমায় বধিও না জীবনে ।

—দক্ষযজ্ঞ, পৃঃ ৪৮৩

\* \*

ସୋଗସାଗର ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା

ସେମନ ତୀର୍ଥେର ସେରା କାଶୀ ଧାମ	କର୍ମେର ସେରା ନିକାମ
ନାମେର ସେରା ରାମ ନାମ	ତାରକ ବ୍ରହ୍ମ ଜାନି ।
ଧାନ୍ତେର ସେରା ସ୍ବତ କ୍ବୀର	ଦେଶେର ସେରା ଗନ୍ଧାତୀର
ବେଶେର ସେରା ଶ୍ରୀପତିର	ଗୋଟ ବେଶଧାନି ॥
ବଲେର ସେରା ସୋଗବଳ	ଫଳେର ସେରା ଯୋକ୍ବଫଳ
ଜଳେର ସେରା ଗନ୍ଧାଜଳ	ଧଳେର ସେରା ଫଣୀ ।
ପୁରାଣେର ସେରା ଭାରତ	ସଂସାର ସେରା ପୁଞ୍ଜକ ରଥ
ପୁତ୍ରେର ସେରା ଭଗୀରଥ	ବଂଶ ଚୁଡ଼ାସିନି ॥
ସୁନିର ସେରା ନାରଦ ସୁନି	ଫଣୀର ସେରା ଅନନ୍ତ ଫଣୀ
ନଦୀର ସେରା ଗନ୍ଧାକିନୀ	ପତିତପାବନୀ ।
ପୂଜାର ସେରା ଆସିନି ପୂଜା	ସୂର୍ତ୍ତିର ସେରା ଦଶଭୂଜା
ସୂକ୍ତିର ସେରା ଶେଷ ଧାକେ ସାର	ସେହି ସୂକ୍ତି ଭୁନି ॥
ଚୂଲେର ସେରା ଟାଚର ଚୂଳ	କୁଲେର ସେରା ବ୍ରହ୍ମକୁଳ
ଫୁଲେର ସେରା କମଳ ଫୁଲ	କରେନ କମଳସୋନି ।
ତନ୍ତ୍ରେର ସେରା ନିର୍ବାଣ ତନ୍ତ୍ର	ସନ୍ତ୍ରେର ସେରା ହରିମନ୍ତ୍ର
ସନ୍ତ୍ରେର ସେରା ବୀଣା ସନ୍ତ୍ର	ବାଞ୍ଛାନ ନାରଦ ସୁନି ॥
ତିଥିର ସେରା ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ତିଥି	ବ୍ରତୀର ସେରା ସଞ୍ଜେ ବ୍ରତୀ
ସ୍ବତିର ସେରା ହରିସ୍ବତି	ବିପଦ ନାଶିନୀ ।
ଯେଷେର ଯୋଦ୍ଧା ଧୂପେର ସେରା	ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଧୂପେର ସେରା
ତେଜସି ଦେଖେନ ରୂପେର ସେରା	ହରମନୋଯୋହିନୀ ॥

—ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣେର ଜଗନ୍ନାଥମୀ, ପୃ: ୧୨

কুজার রূপ বর্ণনা

ক

রূপ দেখে বিশ্বরূপি                      লজ্জার পালার রূপী  
 বদন দেখে ভেক ভেকিয়ে যায় ॥  
 নাক দেখে লুকার পেঁচা                      নয়নের দেখে ধাঁচা  
 বিড়াল বিরলে কাদে বসে ।  
 ধনীর ধ্বনি শ্রবণ করি                      গাধা হল দেশান্তরী  
 মেঘের সঙ্গেতে ধ্বনি মেশে ॥  
 ছুটি কান দেখে কানাই                      হাতীর খাতির নাই  
 কাননে লুকার মনোহুঃখে ।  
 জো নাই করিতে জোড়                      চরণ দেখি মানিক জোড়  
 উড়ে গিয়েছে উড়ের মূলকে ॥  
 কিবা অঙ্গের হাব ভাব                      পেটে গিঠে একটি ভাব  
 এই ভাবি কি এত ভাব ঘটে ।  
 দেখি ভাবসুন্দর ভাব                      একি ভাবের প্রাহুর্ভাব  
 ভাব দেখে যে ভাব ভক্তি চটে ॥

—মাথুর ( ২ ), পৃঃ ২০৪

অঙ্গে পৃষ্ঠে তিপিটাপা আট দিকে তার বেক ।  
 পেটটি ভোঙ্ক শতেক ভাঙ্ক। যেন গাঙ্গের টেক ॥  
 ঠিক তালপারটি বড় ঠেঁটা দেখিলে ভয় লাগে ।  
 তার ভীষণ ভাবা বৃদ্ধ দশা নব অহুবাগে ॥  
 তাতে কোর্টরে চক্ষু অতি স্নান করিছে মিটি মিটি ।  
 হঠাৎ তারে দেখিলে পরে সন্ত দাঁত কপাটি ॥  
 নাই নারীর চিহ্ন স্তন বিভিন্ন কি বিবাতার গতি ।





ভুল্লরই ভঙ্গে না নাকের সঙ্গে ফারখতা ফারখতি ॥

দেখিতে শুলুক কর্ণ মুখ বুকময় খাল ভোবা ।

তাকে দৃষ্ট করি বলেন হরি এটা কে রে বাবা ॥

—অকুর সংবাদ ( ২ ), পৃ: ১৮৪

৫

### শ্রীরাধার রূপ বর্ণনা

তরুণ অরুণ জিনি	জিনি রক্ত সরোজিনী
কেশব মনোরজিনী	কত শোভা চরণে ।
সরোজ নিন্দিত কর	সুধামুখীর শোভাকর
সলজ্জিত সুধাকর	পদনখ কিরণে ॥
কিশোরীর কি মধ্যদেশ	কেশরী তায় করি ঘেঘ
বনে ঝায় ছাড়ি দেশ	বলে লাজে মরি রে ।
কিবা নাভি গভীর	কিশোরীর কি শরীর
মদনের গেল শরীর	পেয়ে তাপ শরীরে ॥
তিল ফুল জিনি নাসা	খগপতির দর্পনাশা
পুরাইতে কৃষ্ণের আশা	বিধি রূপ গড়িলে ।
চক্ষে হেরি পেয়ে তাপ	হরিণীর হরিল দাপ
ধাকে না চক্ষের পাপ	চক্ষে চক্ষু হেরিলে ॥

৭, পৃ: ৫৭

৬

### কমলেকামিনী বর্ণনা

কালীদেহে কমলেকামিনী উপবিষ্ট ।

উপমা নাই কোন রূপে রূপের গরিষ্ঠ ॥

অনন্দের হইতে অঙ্গ কোটি গুণ শ্রেষ্ঠ ।

কটি দেখে কেশরী পলায় পেয়ে কষ্ট ।  
 বিশ্ব ফল বিফল মানিল হেরে ওষ্ঠ ।  
 নয়নে করিছে ধনী যুগমদ নষ্ট ।  
 কালফণী হতে বেণী গৌরববিশিষ্ট ।  
 বদন চাঁদের কাছে চাঁদ অপকৃষ্ট ॥

—কমলেকামিনী ( ১ ), ৫৮৫

### বিবিধ সংগ্রহ

১

কংসের কাল ও কলিকাল

শ্রবণ কর মহাশয়, আশ্চর্য এক বিষয়      তখন পুণ্যবান সমুদয়  
 এক পাপী কংস মথুরাতে ছিল ।  
 তার ভার না পেরে ধরতে      পৃথিবী যান নালিশ করতে  
 ভার সহ কোনরূপে না হলো ॥  
 এখন বাংলাটা করিলে দশ অংশ      একাংশে দশ হাজার কংস  
 অত্রদেশ লক্ষ্য হলে লক্ষ হতে পারে ।  
 কি রূপে তার ধরেন পৃথ্বী      পৃথিবীর ঘণা পিণ্ডি  
 লোপাপত্তি হয়েছে একেবারে ॥

\*

\*

\*

শুনেছি পৃথিবী কলিতে      গিয়াছিলেন বলিতে  
 কাশীধামে কাশীনাথের নিকটে ।  
 শুনে কন পশুপতি      বস বস বহুমতি  
 ভোগ শুন আমার ললাটে ॥  
 আমি মৃত্যুকে করিয়া জয়      নাম ধরেছি মৃত্যুঞ্জয়  
 মৃত্যুঞ্জয়ের মৃত্যু এখন ভাল ।  
 আমি লব কি তোমার ভার      আমারি মুখ দেখান ভার  
 কাশীতে আমার ভূমিকম্প হলো

আমি ওণ আর কিসে প্রকাশি      ত্রিশূলের উপর ছিল কাশী  
কলি বেটা ক্রমে নড়িয়ে দিলে ।

দৈত্যনাশিনী ধরে নারী      তিনি বলেন আমি কলিকে নারি  
অবাক হয়ে আছেন হুঁটি ছেলে ॥

তন তন ভূতল      ষাও তুমি উৎকল  
জানাও গিয়ে জগন্নাথের স্থানে ।

তনি কাশী পরিহরি      করিলেন ত্রীহরি  
সিদ্ধকূলে ত্রীহরি যেখানে ॥

মনের বত বেদন      অভয় পদে নিবেদন  
করিলে ধরা অভয় পদ ভাবি ।

গতমাত্রে হল ব্যাঘাত      জবাব দিলেন জগন্নাথ  
বললেন আমার হাত নাই পৃথিবী ॥

একে আমার নাই কো হাত      তাতে আমি অনাথ  
অকূল সমুদ্র কূলে আছি ।

ছল করজন প্রিয়পাত্র      কলির অধিকার মাত্র  
পাণ্ডব আদি স্বর্গে পাঠিয়েছি ॥

কতকগুলি ভোগ গ্রহণ করতে      আছি দশ হাজার বর্ষ মর্ত্যে  
এই কথা শুনে বহুমতী ।

প্রণাম করে বিদায় লয়ে      মেদিনী বেদনা পেয়ে  
জানায় গিয়ে ষথা ভাগীরথী ॥

\* \* \*  
গঙ্গা কন স্তন পৃথ্বী      ঘুচিল ভগ্নীরথের কীর্তি  
গঙ্গার এখন গঙ্গালাভ গণ্য ।

গেছে সে তরঙ্গ প্রবল      মহাপ্রাণীটে আছে কেবল  
পাঁচ হাজার বর্ষ নিয়ম জন্তঃ ॥

আমায় সে ছোর নাই, কি বল      জোয়ার আছে তাইতে কেবল  
যোগে যোগে যেতেছি ।

করে এলাম হয়ে কীণ      বাড়িছে দুঃখ দিন দিন  
গণতির দিন কটা মর্ত্যে আছি ॥



আমার সর্বাক্ষেপে ঘেঁরেছে চড়া।      সাধ্য নাই আর নড়াচড়া।  
 যেমন চড়া তেমনি পড়া বলিব হুঃখ কাকে ।  
 তোমার ভার কি লব ধরনি      এলে একশত মনের তরঙ্গী  
 চালাতে নারি, চড়ায় আটকে থাকে ।  
 ( যদি বল কিছু পাপ ছিল )  
 আমার পরম গুরু কৃতিবাস      তাঁর শিরে করেছি বাস  
 সতীনের ঘেষ করেছি সদাই ।  
 সতীন কি সামান্ত নিধি      তিনি দুর্গতিহারিণী দিদি  
 তাইতে এত মনস্তাপ পাই ।  
 সতীনের উপর করি ঘেঁষ      স্বামীকে দিয়েছি ক্লেষ  
 সেই ফল মোর ফলিল এতদিনে ।  
 স্বামী আমার সদানন্দ      কত শত বলেছি মন্দ  
 একটি কথা রাখেন নাই কো মনে ।  
 বুঝি সেই পাপেতে শূলপাণি      এখন দলে মিশে হন কোম্পানি  
 স্বপ্নে বলে গঙ্গাপানী লজ্জা দেয় আমাকে ।  
 নৈলে কাটি গঙ্গা করে তার।      ফিরিয়ে দেয় আমার ধারা  
 এ লজ্জা মলে কি আমার ঢাকে ।  
 নরে করে এত মন্দ      কালীঘাট দিয়ে পথ বন্ধ  
 দিনে দিনে সন্দ বাড়ছে মনে ।  
 মানে না কেউ গঙ্গা বলে      মল মূত্র দেয় ফেলে  
 মর্ত্যলোকে তব্বকথা কে শোনে ।

—শ্রীকৃষ্ণের জন্মার্টনী, পৃঃ ৫

২

### কলিকালের মাতৃভক্তি

মায়ের তুল্য করিতে স্নেহ      ভারতে দেখিনে কেহ  
 অমন স্নেহ      কে করে ভুবনে ।  
 কিন্তু এখনকার কলিযুগের অনেক ব্যক্তি      তাদের দেখে মাতৃভক্তি  
 : বায় হরি ভক্তি      উক্তি করতে যুক্তি হয় না মনে ।

কিন্তু না বলেও থাকা যায় না করে না মাগকে নিয়ে ঘর করা  
 মা ডাকলে কথা কন না সন না মাগী বলে ।  
 একে মরছি আপনার জালায় বুড় মাগী আবার কেন জালায়  
 আমার জালায় মজুর বসে আছে সকলে ॥  
 খেতে খামারে হয়নি ধান তুই মাগী বজ্জাতের প্রধান  
 সংসারে অহুসঙ্কান নাই ত কিছু তোয় ।  
 কেবল বসে বসে নিচ্ছ আহার এখন গোটা কত হয় গ্রহাণ  
 তবে মনের দুঃখ ঘোচে মোর ॥  
 একলা খেটে মরে ছুঁড়ী চক্ষের মাথা খেয়েছিস বুড়ি  
 গুঁড়িয়ে মুড়ি খাচ্চ কাটা কাটা ।  
 পরের মেয়ে সহবে কত অন্তের মত ও যদি হতো  
 হাত ধরে বার করে দিত মেরে সাত বাঁটা ।  
 তুই মাগী থাকতে কাছে ও ছেলের শ্রাকড়া কাছে  
 বেড়াস কেবল কাছে কাছে কত কথা কয়ে ।  
 আমার সংসারটা করলে শূন্য মাগি কবে যাবি উচ্ছন্ন  
 আপদ শূন্য হই ফেলে দিয়ে ॥  
 এমনি মায়ের সঙ্গে শীতলতার কথা আহারের আবার গুন কথা  
 উত্তম ব্যঞ্জন কাঁঠাল আর কীরে ।  
 আপনারা খান সমৃদ্ধ বৃদ্ধ মাকে নিত্য দেয়  
 পুয়ের ডাঁটা অলবণ ভাতে ভাঙ্গা পাথরে বেড়ে ॥

—তরগীসেন বধ, পৃঃ ৩২১

৩

কলিকালের পিতৃভক্তি

হলো কি আশ্চর্য কলির সৃষ্টি সৃষ্টি ছাড়া এদের সৃষ্টি  
 সৃষ্টিকর্তা অবাক হয়েছেন দেখে ।  
 তাঁর আর সরেনা বাগী বাগীহারা হয়েছেন বাগী  
 জ্ঞানশূন্য ভবানী বাগী নাই তাঁর মুখে ॥

এদের দেখে শুনে অভক্তি শুনে যেমন মাতৃভক্তি  
 পিতৃভক্তি ততোধিক আবাব ।  
 বাপ থাকে বাহিরে দরজার উপর ভূণ কাঠহীন ছাশ্রম  
 তালপত্র ঘেরা দুই ধার ॥  
 আপনাদের শয়ন পালং খাটে বাপের শয়ন ছেঁড়া চটে  
 কপ্তি এতটুকু কটিতটে ঘটে না সব দিন ।  
 আপনারা খান খাসা মোণ্ডা ক্ষীর দুধ বাপকে খাওয়ান আঁকাড়া খুদ  
 দিবসান্তর ডাল ব্যঞ্জনহীন ॥  
 যদি দিবানিশি মিন্‌সে চোঁচায় ফিরে কেহ নাহি চায়  
 বলে কেবল বেটা খেতে চায় ভীমরতি হয়েছে ।  
 বলে দেখে শুনে মেনেছি হার যোগাই কোথা এত আহা  
 এত রাত্রে কে যাবে তোর কাছে ॥  
 যে দেখি তোর বাড়াবাড়ি ফেলে রেখে ঘর বাড়ী  
 কার বাড়ী শুইগে না হয় গিয়ে ।  
 এমন কলরাতে এত লোক মলো আরে মলো বুড় না মলো  
 চিত্রগুপ্ত ভুলে গেল খাতা না দেখিয়ে ॥

—তরঙ্গীসেন বধ, পৃ: ৩৯২

৪

### বিশ্বনিন্দুক

বিশ্বনিন্দুক একজন গিরিপুরে করি ভোজন  
 বিরাজী সিকার ওজন মতে ।  
 এক মোট বস্ত্রে বাঁধিয়ে ভূত্যের মস্তকে দিয়ে  
 ব্যস্ত হয়ে গমন হয় পথে ॥  
 তারে দেখি যত্ন করে একজন জিজ্ঞাসা করে  
 ভোজনের কেমন পারিপাট্য ।  
 শুনেলুম ভোজনের ভারি যশ দ্রব্য নাকি নানা রস  
 বস্ত্র নাকি দান কচ্ছেন পট্ট ॥

বিশ্বনিন্দুক হেসে কর তুমিও যেমন মহাশয়  
 তারই কর্মে তারিণ, ও যোর দশা ।  
 সংসারটা ভারি আঁটা মহাপ্রভেত সে গিরি বেঁটা  
 মিন্‌সে হতে মাগী দ্বিগুণ কসা ॥  
 করেছে একটা কর্ম সারা বামুনকে দেন সোনার ঘড়া  
 লাক দুই তিন সেই বা কটা টাকা ।  
 আঠার পোয়া করে ওজন গড়ে তাতে ক সের বা জল ধরে  
 সুপড়ো সেনা, তাই বা কোন পাকা ॥  
 বাহিরে চটক খরচ হালুকি ভোজ্যেও বেটার ভোজ্যের ভেলুকি  
 যে খেয়েছে সেই পেয়েছে টের ।  
 পাকী হন বড় মান্ন পাক করেছেন পরমান্ন  
 আধ পোয়া চাল দুধ বোল সের ॥  
 ফলার করেছেন পাকা কলাগুলো তার আধ পাকা  
 একটা নাই মর্তমান সবগুলো কুলবৃত ।  
 তিন পোয়া বেড় করেছে লুচি না করিলে ত্রিশ হুচি  
 আহার করিতে নাই যুত ॥  
 সন্দেশগুলো সব মিছরি পাকে তাতে কখন মিষ্টি থাকে  
 দলো না দিলে দলো হয়ে যায় ।  
 চিনিগুলো সব ফুটসাদা বড়ি মিশান বুঝি আধা  
 এত ফরসা চিনি কোথায় পায় ॥  
 মোণ্ডাগুলো সব ফাটা ফাটা ক্ষীরগুলো সব আটা বাটা  
 খিরকিচ বাধায় ক্ষীর খেতে ।  
 সকল দ্রব্যই ফাঁকিতে কেনা ধেনো গরুর ছুধের ছানা  
 বড় দুঃখ পেয়েছি পাত পেতে ॥  
 দেবিলার বেটার সকলি ফক্কি বামুন বড় বাটি লক্কি  
 ইহার বাড়ি হয় যদি কান কাটি ।  
 সকল বিষয়ে ন্যূনকল্প কেবল পাহাড়ে গল্প  
 মেটে জাঁকে কেটে যাচ্ছে মাটি ॥



এই রূপ গিরি রাজার

নিদ্দা করি বিজ় যায়

গিরি ধন্ত বলিছে অস্ত্র লোকে ।

বশে পোকষ থাকে

একজন নিদ্দিলে তাকে

সে নিদ্দে ঢাকের গোলে ঢাকে ॥

—শিব বিবাহ, পৃঃ ৫০২

তরুণীদের কাশীযাত্রা

দৈবে এক রাত্রে নৌকা যাচ্ছে গঙ্গা বেয়ে ।

যাচ্ছে কাশী দক্ষিণ দেশী স্বত ছেনাল মেয়ে ॥

কলুটোলার রূপা কলুনী কাঞ্চনী আর কুমুদী ।

খিদিরপুরের ক্ষেপা খানকি, খড়মপেয়ে খুদী ॥

গৌদলপাড়ার গোদা কমলী গের্দা গোলবদনী ।

যুস্কীপাড়ার যুসখাকী ঘোষাল ঘোল বেচুনী ।

উম্মদ রাঁড়ী উজ্জলী উষা খানকীর বাদী ।

চোরবাগানের চাপার বেটা চোপরা কাটা চান্দী ॥

ছোলা দাতী ছুকরি ছেনাল ছদ্দ ছুতরের বেটা ।

বোড়াসাঁকোর জয় যুগিনী যমুনা রাঁড়ীর জেঠী ॥

ঝড়ুর নাতনী ঝোড়বোঁটেনী ঝাড়ুওয়ালীর বি ।

ইছুর নাতনী ইচ্ছামতী ইতর বলব কি ॥

টেপুশালী টোপন গালী টেরী বসে টেরে ।

ঠাকরোর বেটা নামটি ঠেঁটা ঠনঠনের রাজারে ॥

ডুমুরদয়ের ডাকসাইটে ডউরে রাঁড়ী ডুমনী ।

ঢাকাপটীর ঢাকবাজানী ঢাকাই বাবুর ঢেমনী ॥

আন্দুলবেড়ের আন্দিরাঁড়ী আহিরীচৌলার হীরা ।

তুলোপটীর ডেনা তাঁতিনী তুলসী বাগানের তারা ॥

খানা ঝাঙ্কল খোকপড়ুনি খুকড় থাক বামনী ।

হুলোর বেটা প্রেমহুলালী হুলাল বোম্বের ঢেমনী ॥



ধর্মভলার ধানী ধোপানী ধীরেমনি দাঁতিনী ।

নাথের বাগানের নবি নাস্তিনী নেকড়ে নটর নাতিনী ।

প্রেমানন্দে যায় তীর্থে প্রেমার বেটী পদী ।

তরুণী ভরা তরুণী লয়ে বয়ে যায় নদী ।

—নলিনী ভ্রমর ( ১ ), পৃঃ ৬৭৫

\*

\*

\*

৬

গহনার তালিকা

ছাবা চুটকী পাশ্বেজোর

গুজরি ঘুংঘুর বোর

গোল মল হীরাকাটা যায় ।

হাতমাছলি চন্দ্রহার

চৌনরগোট চমৎকার

চাবি শিকলি চাবি গাঁথা তায় ।

গোখরি বাল্য পরিপাটী

হাতমাছলি পলাকাটী

তিলে লোহা হীরের অনুরী ।

তিন থাক মর্দনা

কাটা পৈছে রোসনা

স্বর্ণ তাড় দমদম ফুলঝুরি ।

মহিষ শিক্কে শাঁখা

দুই দিকে তায় রেখা রেখা

মধ্য খানে স্ববর্ণের মোড়া ।

বাউটির কোলে কত বন্ধ

বাহুমে বাজুবন্ধ

তাড় আর তাবিজ এক কৌড়া ।

গলে দোলে সাত থাকী

প্রতি থাকে ধুকধুকী

সর্বদা করয়ে বিকমিক ।

পদ্মক মোহন মালা

উজ্জল করয়ে গলা

তদুপরে শোভা করে চিক ।

চাঁপাকলি মটর মালা

কর্ণে শোভে কানবালা

চেড়ি বুঝকা পিপুলপাতা আর ।

বিবিয়ানা কর্ণফুল

আড়ানি মীনের ছল

ঝুমকাতে ঘুন্টের বাহার ।

নাকে নথ হিন্দুস্থানী                      তাহে শোভে মতিচূনি  
 নাক চোনা ঝুমকা নলক ।  
 হক্ষিণ নাসায় কিবে                      ময়ূর কেশর শোভে  
 জ্ঞান হয় দামিনী বলক ॥  
 মস্তকে জড়োয়া সিঁতি                      তার মাঝে গাঁথা মতি  
 কত শোভা ধন্য পয়সাকে ।  
 এ সব গহনা পেলে                      যক্ষরাজ কুতূহলে  
 বিধিমত সাজাইত থাকে ॥

—দক্ষযজ্ঞ, পৃ: ৪৭৩

\*

\*

\*

৭

জলপানির তালিকা

জলপানি দ্রব্য সব                      আনয়ন করি কেশব  
 ছিজেরে দিলেন গুণনিধি ।  
 বৃক্ষফল নানা রস                      মধুর আত্র আনারস  
 কুলপুত কদলী কাঁটালাদি ॥  
 কাঁকুড় তরমুজ শসা                      নানা রস তিলক কসা  
 বাতাবি দাড়িষ নারিকেল ।  
 মর্তমান রস্তু নাম                      খর্জুর গোলাপ জাম  
 বাদাম বকুল জাম কুল ॥  
 দিলেন ভিজে বরবটি                      বুট খাসা দাড়িষ ফুটি  
 সকর কন্দ আলু আদা মুলো ।  
 দেশের সন্দেশ যত                      সে নাম করি কত  
 যতনে দিলেন কতগুলো ॥  
 পকায় পানিতুয়া                      মণ্ডা মতিচূর মেওয়া  
 শর্করা সরবৎ সরভাজা ।  
 ওলা মিছরি কদমা পেড়া                      বরফি ছাবা ছেনাবড়া  
 ক্ষীর তক্তী ক্ষীর পুলি খাজা ॥

জিলেপি পোলা নবাং খাসা কাটা কেনি ফুলবাতানা

নিখুঁত এলাজ দানা সাকোর পোলা ।

দিয়া ছানা শর্করা

সখের মনেশ পাক কড়া

দেখে বিজ্ঞ আহ্লাদে উতলা ।

—শ্রীমতীর কৃষ্ণকোষাঙ্গায় মিলন, পৃঃ ৩১২

### শাড়ির তালিকা

কেঁদে বলে এক নারী দিদিরো দুঃখ সহিতে নারি

আমি কাল কিনেছি কালোকিনারী বোল টাকা দামে ।

কেউ বলে মোর নীলবসন ভূষণকে করে ভূষণ

শত টাকায় গত সন কিনেছি ব্রজ ধামে ॥

কেউ বলে মোর মলমল সূত অতি স্নকোমল

পরিলে করে বলমল অঙ্গখানি হয় লো ।

কেউ বলে মোর বুটতোলা সূতো তার টাকা তোলা

রেখেছিলাম করে তোলা আট পহরে নয় লো ॥

কেউ বলে মোর আমদানি এ দেশে নাই ইদানী

আর তেমন আমদানী এখানেতে নাই লো ।

কেউ বলে মোর গোটা দার হায় হায় তার কি বাহার

দেখতে অতি চমৎকার আঁচলা সমুদয় লো ॥

কেউ বলে মোর টেরচা ঢাকাই সদাই তোলা থাকত ঢাকাই

মুটোয় কিংবা কোটোয় পোরা যায় লো ।

কেউ বলে মোর গুলদার তার কথা কি বলব আর

শোকে কারা পায় আমার সিপাইপেড়ে বড় কড়া তায় লো ॥

কেউ বলে মোর বালুচরে কিনেছিলাম কত করে

কেউ বলে মোর বারানলী চলি ।

কেউ বলে মোর ভাল তসর দেখিতে অতি সুন্দর

এই রূপেতে পরম্পর করে বলাবলি ।

—গোপীগণের বস্ত্রহরণ, পৃঃ ৭৪

শ্রীরাধার কৃষ্ণস্তব

ওহে কৃষ্ণ কংসারি	কৃতান্তভয়াঙ্ককারি
করপুটে কাঁদে কিশোরী	করুণার প্রয়াসী ।
কঠিন কিসের তরে	কুপা নাই কি কলেবরে
কক্ষে দেও কেমন করে	কলঙ্ক কলসী ॥
খর খর বচন বলে	খল খল হাসিবে খলে
ক্ষুদ্রগণের খেদ প্রাণে	ওহে ক্ষীরোদবাসি ।
কি খেলা নাথ খেলাইলে	ক্ষিতি হতে খেদাইলে
খুনপ্রায় ক্ষতি করিলে	এই বড় খেদ বাসি ॥
গোবিন্দ গোলোকের পতি	গতিহীনগণের গতি
জ্ঞানহীনে গায় কি সঙ্গতি	গুণের গরিমে ।
গোপগণ কাঁদে গোপনে	গোধন কাঁদে গোবর্ধনে
গোপাল কি মনে গণে	গা ঢেলেছ ভূমে ॥
দেখে ঘন মিত্রে ঘনশ্রাম	ঘোর ভয়েতে ঘামিলাম
ঘটে তোমার অবিশ্রাম	কত ঘটনাই ঘটে ।
কি ঘটায় ঘটক হয়ে	ঘটে ছিদ্র ঘটাইয়ে
ঘোর শত্রু ঘাটাইয়ে	কেন ফেল দুর্ঘটে ॥
ওহে উৎকট ভঞ্জন	উমাপতি আরাধ্য ধন
নাই শক্তি উথায়ন	উপায় করি কি ।
উস্তাপে দেহ নিপাত	উত্তরি কিসে উৎপাত
উদ্ধারহ দীননাথ	উদ্ধর করে ডাকি ॥
তুমি চরমের চিন্তাহরণ	চরাচরে চাহে চরণ
চন্দ্রচূড়ের চিরধন	তুমি হে চিন্তামণি ।
ওহে চিন্তাময় হরি	দুঃখে চক্ষের জল নিবারি
ওহে চক্রি	তোমার চক্র দেখে চমকে পরাগী ॥
ছলগ্রাহি ছল দেখি	ছল ছল করিছে আঁখি
ছয় করা ছন্দ একি	ছাড় ছাড় ছলনা ।

ছিত্র ঘটে জল না এলে      ছোট লোকে ছিত্র পেলে  
 ছি ছি কাস্ত ছি ছি বলে      করিবে হে লাঞ্ছনা ॥  
 ওহে জলধর বর্ণ      জালাবে জলের জন্ত  
 জীবন করিবে জীর্ণ      বাকি তা কি জানতে ।  
 যায় যাবে জীবন জাতি      যন্ত্রণা পান যশোমতী  
 যা কর হে জগতপতি      যাই জল আনতে ॥

—কলঙ্কভঞ্জন ( ২ ), পৃঃ ১২৪

\*

\*

\*

১০

### শ্রীরামের দুর্গাস্তব

ককালি কালবারিণি      কালে কৃতার্থকারিণি  
 কুশকরা কটাক্ষে কৃতাস্ত ।  
 খরশান খড়্গধরা      থলে থণ্ড থণ্ড করা  
 ক্ষেমধরি ক্ষণে হও মা কাস্ত ॥  
 গৌরি গজাননমাতা      গতিদা গায়ত্রি গীতা  
 গন্ধাধর জ্ঞানে গুণ গান তো ।  
 ঘটানাদ বিলাসিনি      ঘটনায় ঘটরূপিণি  
 ঘনরূপিণি কর মা ঘোরাস্ত ॥  
 উম্মে ঐ উম্মেশরাণি      উৎকট পাপ উদ্ধারিণি  
 উদ্দেশে আছেন উমাকাস্ত ।  
 চিদানন্দ অরূপিণি      চিত্ত চৈতন্তকারিণি  
 চণ্ডি চরাচর জন্ত চিত্ত ॥  
 ছলরূপ ছাড়ি ছলে      পদছায়া দাও ছাওয়ালে  
 ছন্দরূপিণি ঘুচাও মা ছন্দ ।  
 আমার করিবে কি জননি জয়া      জয়ন্তি যোগেশ জায়া  
 জানকী বিচ্ছেদে জীবনাস্ত ॥

—রাবণ বধ, পৃঃ ৪৩৭

১১

শ্রীমন্ডের কালীস্তব

তুমি কালবারিণী কাল হর মা কাল পরে ।  
 কুলকুণ্ডলিনী রূপে কমলে বাস কলেবরে ॥  
 তুমি কালাকালে কলুষ কায় কর মুক্ত কালকরে ।  
 কৃতার্থ কারণে কালি কাল তৎকামনা করে ॥  
 তুমি কোমারী কামারিকামিনী কামাদিপ্রদামিনী নরে ।  
 কৈবল্যকর্জী কুলদ্বাজী মা কালীশ্বরে ॥  
 দেখি কি ক্ষণে কালি কালীদেহে কামিনী গিলে করিবরে ।  
 কাল হয়ে কুগিলে ভূপতি করে বন্ধন করে করে ॥  
 কি করি কুজ্ঞন কপটে কটে মা কুমার ময়ে ।  
 কাতরোহং কালকাস্তে কুরু করুণা কিঙ্করে ॥  
 করিতে করুণা কব জন্মন করিয়া কারে ।  
 কালী বই ঘূচাতে কালি কারে ডাকি মা কারাগারে ॥

—কমলে কামিনী, পৃ: ৫৮৬

## পারিশিষ্ট—খ

### বিশিষ্ট সঙ্গীত-পঞ্চাশৎ

ত্রিভুজ বিষয়ক

১

বিংশতি—ষৎ

ও কে যায় গো কালো মেঘের বরণ ।

কালো রতন রমণী রঞ্জন ॥

মোহন করে মোহন বাঁশী, বিধুমুখে মধুর হাসি, সই

আবার কটাক্ষে চায় নাচায় দুটি নয়ন-খঞ্জন ॥

নিরখিয়ে বিদরে প্রাণী, ঘেমেছে চাঁদ বদনখানি,

লেগে দারুণ রবির কিরণ গো,

বিধি যদি সদয় হতো, কুলের শঙ্কা না থাকিত, সই

তবে বসনে ঢাকিতাম গিয়ে ও বিধুবদন ॥ ১ ॥

—ব্রজনারায়ণ, ত্রিভুজের গোষ্ঠলীলা ( ১ ), পৃ: ৩৪

সিদ্ধুভৈরবী—পোস্তা

ষাব না করি মনে, মন কি মানে বাঁশী শুনে ।

বাঁশীতে মন উদাসী, হই গো দাসী ত্রিচরণে ॥

মনে হয় মানে বসি, হেরব না আর কালশশী,

কাল হল মোহন বাঁশী, না হেরিলে মরি প্রাণে ॥

পারিস কেহ সহচরি, রাখতে মোর মনকে ধরি,

কালাচাঁদ প্রেমডুরি, বেঁধে মনে বনে টানে ॥ ২ ॥

—শ্রীরাধা, কৃষ্ণকালী, পৃ: ৫৫

৩

স্বরট মল্লার—কাওয়ালী

সই গো ডুবিলাম ঐ রূপ সাগরে ।  
 গোবুল নগরে, ঐ রূপ সাগরে,  
 আছে কে হেন সুহৃদ, আসি তরঙ্গে বাধারে ধরে ॥  
 মরি কি রূপমাধুরী, নীলোৎপল বল হরি  
 নিল, দিল লাজ নীল গিরি বরে ।  
 কত দেখি লো কালো, সখি লো একি কালো,  
 দেখি অখিল ভুবন আলো করে ॥  
 ভবে এ নীল ধন কে আনিলে, বিনি মূলে তরু মূলে,  
 ও নীলবরণ কিনিল মোরে ।  
 আমি একা কোথা রাখি, ধরো গো ধরো গো সখি,  
 ও রূপ আমার আশিতে না ধরে ।  
 কোটি আশি দিলে বিধি, কিছু কাল ঐ কাল নিধি,  
 হেরিলে আশির দুঃখ হরে ।  
 ঐ কালো রূপ বিশ্বরূপের রূপ, দাশরথি কয় শ্রীমতি,  
 দেখ নয়ন মুদে অন্তরে ॥ ৩ ॥  
 —শ্রীরাধা, গোপীগণের বজ্রহরণ, পৃঃ ৭০

৪

ঝাঁঝিট—মধ্যমান

ননদি গো, বলো নগরে সবারে ।  
 ডুবেছে রাই রাজনন্দিনী, কৃষ্ণ-কলঙ্ক-সাগরে ॥  
 কাজ কি বাসে, কাজ কি বাসে, কাজ কেবল সেই পীতবাসে,  
 সে থাকে বার হৃদয় বাসে, ওলো সেকি বাসে বাস করে ।  
 কাজ কি গো কুল, কাজ কি গোবুল, প্রতিকুল সব হোক গোপকুল,  
 আমি তো সঁপেছি গো কুল, সেই অকুলকাণ্ডারীর করে ॥ ৪ ॥  
 —শ্রীরাধা, গোপীগণের বজ্রহরণ, পৃঃ ৮৩



৫

স্মরণ—৫৭

ওগো তোমরা কেউ দেখেছ নয়নে ।  
 সেই রাধার নয়নাঞ্জন নবজলদ বরণে ।  
 তার পরিধান পীতবসন, করে বংশী নির্দশন,  
 আলি বলে অদর্শন হল বৃন্দাবনে ॥  
 শুন গো সজনি শুন, না পেলে তার অধেষণ,  
 জীবন ত্যজিবে রাধে যমুনার জীবনে ।  
 তার কমল যুগল কর, কমলিনী মধুকর,  
 নিন্দে কোটি হৃদ্যকর চরণ কিরণে ।  
 যে কৃষ্ণ পাণ্ডব সারথি, যে চরণে ভাগীরথী,  
 বঞ্চিত হয় দাশরথি, সে হরির চরণে ॥ ৫ ॥

—বৃন্দাময়ী, মাথুর ( ৩ ), পৃঃ ২১৪

৬

বিভাস—রাঁপতাল

আয় রে কানাই আয় রে গোষ্ঠে রজনী পোহাইল ।  
 ভাকিছে ঐ সঘনে দেখু, গগনে ভাঙ্গু উঠিল ॥  
 এস রে রাখালের রাজা, ত্রীনন্দন নন্দন,  
 আর, করেছে কর মুরলী, কটিতে ধটা বন্ধন,  
 রাখাল মণ্ডলী মাঝে নেচে নেচে চল ॥  
 ও ভাই মায়ে বল বুঝাইয়ে, দিবে তোরে সাজাইয়ে,  
 অলকা আবৃত করি বদন কমল ।  
 মোহন চূড়ে বকুল মালা মদনের মনোহারী,  
 শিরোপরি শিখি পুচ্ছ গুরে বন্ধ মাধুরি,  
 গলে গুঞ্জ মালা বাতে ভুবন করে আলো ॥ ৬ ॥

—রাখালগণ, গোষ্ঠালীলা ( ১ ), পৃঃ ৩০

৭

বিতাস—ঝাঁপতাল

আয়রে গোষ্ঠে ঝাইরে কানাই, গগনে উঠেছে ভাঙ্ক ।

চঞ্চল চরণে চল ভাই, চঞ্চল হয়েছে ধেমু ॥

অঞ্চল ছাড়িয়া মায়ের শিরে পর মোহন চূড়া,

মুরলীধর মুরলী ধর, কটিতে পর পীত ধড়া,

অলকা তিলকা অঙ্গে পর নীলতলু ॥ ৭ ॥

—শ্রীদাম, কালিয়দমন, পৃঃ ৪০

৮

ঝাঁঝিট—ঘৎ

বলরাম রে আজি মোর নীলমণি ধনে

গোষ্ঠে বিদায় দিতে পারব না ।

তোমরা এমন করে রাখাল মিলে ডাকতে এসো না ॥

কুশল দেখেছি কালি, না জানি কি করেন কালী রে,

যেন কালীদেহে ডুবেছে মোর কালিয়ে সোনা ।

ইথে যদি হৃদয় করে নন্দ মন্দ কয় আমারে,

এ পাপ সংসারে রব না রে,

গোপালকে লয়ে ঘরে ঘরে, রাখিব প্রাণ ভিক্ষা করে,

তবু গোপালের মা যশোদা নাম থাকবে ঘোষণা ॥ ৮ ॥

—যশোদা, শ্রীকৃষ্ণের গোষ্ঠলীলা ( ৩ ), পৃঃ ৩১

৯

স্বরট মল্লার—ঝাঁপতাল

হৃদি বৃন্দাবনে বাস কর যদি কমলাপতি ।

ওহে ভক্তিপ্রিয় আমার ভক্তি হবে রাখামতী ॥

মুক্তি কামনা আমারি হবে বৃন্দে গোপনারী,

দেহ হবে নন্দের পুরী স্নেহ হবে মা যশোমতী ॥

আমার ধর ধর জনার্দন, পাগগিরি গোবর্ধন,  
 কামাদি ছয় কংস চরে, ধ্বংস কর সম্প্রতি ।  
 বাজায়ে কুপা বাঁশরী, মনধেহুকে বশ করি,  
 ভিষ্ঠ হৃদিগোষ্ঠে, পুরাও ইষ্ট, এই মিনতি ॥  
 আমার প্রেমরূপ যমুনা কুলে, আশাবংশীবটমূলে,  
 সদয় ভাবে, স্বদাস ভেবে, সতত কর বসতি ।  
 যদি বল রাখাল প্রেমে বন্দী আছি ব্রজধামে,  
 জ্ঞানহীন রাখাল তোমার, হবে এই দাশরথি ॥ ৯ ॥

—নারদ, কলকভঞ্জন (২), পৃ: ১১৬

১০

জয়জয়ন্তী—রাঁপতাল

জয়তি জগদীশ জগবন্ধু বন্ধু সংসারে ।  
 কলুষগর্বখর্বকারী, কুরু কল্পণা কংসারে ॥  
 যদি হে গতিবিহীন জনে, তার তারে ছুতারে  
 তবে অং মাহাত্ম্য-গুণ বিস্তার হে মুরারে ।  
 ছজন কুজন সঙ্গে, ভ্রমণ সদা কুগ্রসঙ্গে,  
 মগ্ন সংসার তরঙ্গে, আসি ফিরে বারে বারে,  
 ক্রিয়াহীন কুমতি দীন দাশরথি দাসেরে,  
 দেহি অং চরণে স্থান, শমনশাসন সংহারে ॥ ১০ ॥

—দুর্বাসা, দুর্বাসার পারণ, পৃ: ২৮৩

১১

ঝিঁঝিট—ঠেকা

অপরূপ রূপ কেশবে ।  
 দেখরে তারা এমন ধারা কালো রূপ কি আছে ভবে ॥  
 আ মরি কি প্রেমভরে সদানন্দ হৃদে ধরে,  
 ঐ রমণীর মন হরে, যে ভঞ্জে সে মুক্ত ভবে ।

মা-বারি মুক্তিকা মাথ, মাধবে দাঁড়িয়ে দেখ,  
দিন সব হরিতে থাক, নইলে মা হুঃখ আবার দিবে ॥ ১১ ॥

—অজ্ঞেয়, অজ্ঞেয় সংবাদ (১), পৃঃ ১৫৩

১২

স্বরট—ঝাপতাল

কিং ভবে কমলাকান্ত, কালান্তে কালকরে ।  
কুক কল্পণা কাতর কিঙ্করে কৃষ্ণ কংসারে ॥  
ক্রিয়াবিহীন কুমতিকৃতপাতককুলনিষ্ঠারে ।  
কেশব করুণাসিক্ত, কলিকলুষ সংহারে ॥  
ওহে কুলবিহীনকুল, কুলকামিনীকুলহরকান্তে,  
কালিয়ফণিকাল, কালবরণ, কালনিবারে ।  
কম্পে কায়্য কামাদি কজন কুজন ব্যবহারে ।  
কাতরোহং রক্ষ কমলাক্ষ, দাশরথিরে ॥ ১২ ॥

—নারদ, কল্মিণী হরণ, পৃঃ ২৩৫

শ্রীরাম বিষয়ক

১

বিভাস—একতাল।

কি দিব তুলনা, জগতে মেলে না, তোমার তুলনা তুমি হে হরি ।  
আছেন নাভিপদ্মে বিধি তোমার গুণনিধি, তুমি বিধির বিধি সর্বোপরি ॥  
ভজো তোমার পদদ্বয়, মৃত্যু করে জয়, মৃত্যুঞ্জয় নাম জিপুবারি ।  
ঐ চরণে জাহ্নবী, পাবাণ মানবী, স্বর্ণ হলো কাষ্ঠতরী ॥  
ওহে তোমার অভয় পায় জীবে মুক্তি পায়, ভবের উপায় পারের তরী,  
বলির বাড়ালে সম্পদ, দিয়ে মাথায় পদ দিলে ইন্দ্রপদ স্বর্গোপরি ।  
দীনের দীনবন্ধু, করুণার সিদ্ধ, জ্ঞান কর ভবসিদ্ধুবারি ।  
হলে পূর্ণ অবতার হরিতে ভুভার, রাবণ বধিতে রামরূপ ধরি ॥ ১৩ ॥

—হুম্মান, সীতা অধেষণ, পৃঃ ৩৬৮

২

খট শৈবরবী—একতালী

বহি কয়েম পার ভবকর্ণধার, তবে কে করে পারের চিন্তে ।  
 সেই অচিন্ত্য অব্যয় জগতের মূলধার, নিত্য নির্বিকার,  
 তিনি সাকার কি নিরাকার কে পারে জানতে ॥  
 সগুণ নিগুণ ব্রহ্মসনাতন, পরম পদার্থ পরম কারণ,  
 পরমাত্মা রূপে জীবে অধিষ্ঠান, পুরুষ কি নারী মাঝি রে চিনতে ॥  
 দয়াময় নাম শুনি চিরদিন, দেখে দীমহীন হেন যদি দিন,  
 আমি দুরাচার ভজনবিহীন, স্থান কি পাব না সে পদপ্রান্তে ॥ ১৪ ॥  
 —হুম্মান, সীতা অঘেষণ, পৃ: ৩৭২

শ্রীমদ্ বিষয়ক

১

ধাওয়াজ—৪২

কে সমরে শবোপরে নবঘনবরগী ।  
 রূপ নিরখি নিম্নিত যেন নীলনলিনী ॥  
 প্রভাতের ভাষু প্রভা, চরণকিরণ শোভা,  
 রণশোভা করেছে ঐ রণমত্তা রঙ্গিনী ॥  
 বিজ দাশরথি কয়, সামান্য প্রকৃতি নয়,  
 করে ধরে নরশির হরঘর ঘরগী ॥ ১৫ ॥

—অম্বরসৈন্তাগণ, ভগবতী ও গকার কোন্দল, পৃ: ৪৮৬

২

আলিয়া—কাওয়ালী

কি অপরূপ রূপ বিমোহিনী ।  
 মা আমার জগমনমোহিনী ॥  
 জগতে নাম জগদ্ধাত্রী, বিশ্বমাঝে বিশ্বকর্জী  
 আর নাম কালী কালবারিণী ॥

নখয়েতে কোটি শলী, অষ্টতুজা করে অসি,  
 নুখে অষ্ট অষ্ট হাসি, দশন তড়িত শ্রেণী ॥  
 রূপে আলো ত্রিভুবন, ষোণীর আরাধ্যধন,  
 পদ্যশে ষায় চরণ, ধন্ত হন ধরণী ।  
 হেম গো হৈমবতি, আত্মশক্তি ভগবতি,  
 কহে দ্বিজ দাশরথি, গতি বিজ্ঞবাসিনী ॥ ১৬ ॥

—যোগমায়ার রূপবর্ণনা, নন্দোৎসব, পৃ: ২৫

৩

খাষাজ—কাওয়ালী

কে রমণী মহাকালের ঘরে ।  
 অসিখণ্ড বামার বাম করে ॥  
 পরবাসে, স্ববাসে, কি কাননবাসে, লাজ নাহি বাসে,  
 বামা তেয়গিয়া বাসে, কুন্তিবাসের হৃদে বাস করে ॥  
 শিরে তরঙ্গিণী কত তরঙ্গ, তাই শিবের রসরঙ্গ,  
 সপত্নী সহিত চন্দ্র, নিরখিয়ে সদানন্দ,  
 ভাসিছেন সদানন্দ সাগরে ॥ ১৭ ॥

—বৃন্দে, মাথুর (২), পৃ: ২১০

৪

খাষাজ—একতালী

আমি কি হেরিলাম নয়নে ।  
 মম সাধ্য নয় সে রূপ বর্ণনে ॥  
 আসন করি অরিপৃষ্ঠে, নিরখিলাম দৃষ্টে হান্তাননে ॥  
 কি বা শোভা করে, ভালে আধ স্ত্রধাকরে,  
 অসিপাশাদি সহস্র করে, কম্পিতা ধরণী চরণের ভরে,  
 করে মাঠে রব সঘনে ॥

ত্বিনয়নী এলোকেশী জ্ঞান হয়, পলকে করিতে পারে সৃষ্টি লয়,  
হেন মনে লয় হবে সব লয়

সে প্রলয়কারিণীর রণে ।

নৈলে কেন তাঁর পদাঙ্কদলে, চন্দনাক্ত বিষদলে শতদলে,  
পূজে অমরদলে, শুনে দাশরথি বলে,  
কি ভয় তার রণে মরণে ॥ ১৮ ॥

—দূত, মহিষাসুরের যুদ্ধ, পৃ: ৫৭০

৫

স্বরট মল্লার—একতালা

লম্বিত গলে মুণ্ডমাল দম্বিতা ধনী মুখ করাল  
কম্পিতা ভয়ে মেদিনী ।  
দিখসনী চন্দ্রভাল আলুয়ে পড়েছে কেশজাল,  
শোভিত-অসি, করে কপাল, প্রথরা শিখরিনন্দিনী ॥  
চারিদিকে যত দিকপাল, ভৈরবী শিবে তাল বেতাল  
একি অপরূপ রূপ বিশাল, কালী-কলুষখণ্ডিনী ॥ ১৮ ॥

—বিবিধ-সঙ্গীত, পৃ: ৬২১

৬

আলিয়া—একতালা

কর কর নৃত্য নৃত্যকালী একবার মনসাধে  
রণক্ষেত্রে মা মোর হৃদয় মাঝে ।  
দেহের ভেদী ছজন কুজন, এরা বাদী ভজন পূজন কাজে ॥  
জ্ঞান-অসিতে তার কর ছেদন, নিবেদন চরণ সরোজে,  
আগে বধ মা ব্রহ্মময়ি মোর কুমতি রক্তবীজে ।  
ও তোর ভক্ত দাশরথি, অহরহ ঐ পদাঙ্কজে ॥ ১৯ ॥

—বিবিধ সঙ্গীত, পৃ: ৬২২

৭

মূলতান—একতাল

দোষ কারো নয় গো মা

আমি স্বখাত সলিলে ডুবে মরি শ্রামা ।

ষড়বিপু হল কোদণ্ড স্বরূপ, পুণ্য ক্ষেত্র মাঝে কাটিলাম কুপ

সে কুপ ব্যাপিল, কালরূপ জল, কাল মনোরমা ॥

আমার কি হবে তারিণি, ত্রিগুণ ধারিণি, বিগুণ করেছি স্বগুণে,

কিসে এ বারি নিবারি ভেবে দাশরথির অনিবারি বারি নয়নে,

বারি ছিল কক্ষে ক্রমে এল বক্ষে, জীবনে জীবন নাহি হয় বক্ষে

তবে তরি, দিলে চরণতরী ক্ষেমঙ্করি, করি ক্ষমা ॥ ২০ ॥

—বিবিধ সঙ্গীত, পৃ: ৬৯৫

খাযাজ—যৎ

দহজদলনি, সুরপালিনী শিবে ।

আমার দেহাস্বরের পাপাস্বরে কবে বিনাশিবে ॥

কামাদি সেই দৈত্যসেনা, তায় বধে লোলরসনা,

মা, তোমার করুণা ইন্দ্রতপদ কবে বিলাবে ॥

শমনের শমন হলে, পড়ে থাকিব বিহ্বলে,

তখন যেন তোর ঐ চরণে শরণ দাশরথি লভে ॥ ২১ ॥

—কিন্নরগণ, মার্কেণ্ডেয় চণ্ডী, পৃ: ৫৬২

৯

খাযাজ—পোস্তা

যে ভাবে তারাপদ, ঘটে কি তার আপদ,

সে পদ ব্রহ্মপদ, মুক্তিপদ প্রদায়িনী ।

কি আর করিবে কালে মহাকাল ধীর পদতলে,

ডাকিলে জয় কালী বলে, কাল ভয়ে পলায় অমনি ॥



মারের মায়া অনন্ত, অনন্ত না পায় অন্ত  
কালহরা কালীমহা তারিণী জিগ্মশুধারিণী ।  
মা আমার দক্ষিণে কালী কখন বা হন করালী,  
কখন হন বনমালী, কছু রাধা মন্দাকিনী ॥ ২২ ॥

—নন্দ, নন্দোৎসব, পৃঃ ২০

১০

মূলতান—একতালা

জাগ জাগ জননি ।

মূলধারে নিদ্রাগত কতদিন গত হল কুলকুণ্ডলিনি ।  
অকার্ধ-সাধনে চল শিরোমধ্যে, পরমশিব যদা সহস্রদলপদ্মে,  
করে ষট্চক্রভেদ, শঙ্করি পূরাও মনের খেদ চৈতন্তরূপিণী ।  
জড়া পিকলা সুষুম্না, চিন্তে নারি এ তিন নাড়ী ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর,  
শিবাক্ষেপে দেবতার নিয়ম অপে তারা যে অপেক্ষা তারা গো তোমার,  
অধিষ্ঠান হয়ে স্বাধিষ্ঠান পরে, চিন্তাহরা চল চিন্তামণি পুরে  
জীবাত্মা যে স্থলে, দ্বীপশিখার জ্বাল জলে দিবা রজনী ।  
এই দেহবিশ্বচক্রে যে বিশ্বক চক্র বোলদলে কমল শোভা পায়  
কিবা অর্থনাভিসরে, সদা সেবা করে, শাকিনী নামে শক্তি তথায়  
ওগো কুণ্ডলিনি করগো গমন, আজ্ঞাধ্য চক্রেতে বিদল-পদ্মে মন,  
করে ষট্চক্র ভ্রমণ দাশরথির সাধন করাও শরীণি ॥ ২৩ ॥

—বিবিধ সঙ্গীত, পৃঃ ৩২৪

১১

ভৈরবী—একতালা

মা, সেদিন কবে প্রভাত হবে ।

পুরাতে বাসনা ওমা শবালনা, বসনা লোলবসনা অপাবে ।  
কলুবাক্যকারে ইষ্টপ্রতি দৃষ্টিহারা হয়ে আছি সব বেন রিষ্টি  
হৃদয় আকাশে তারা কবে এসে পুণ্যের বিপাক তিরির নাশিবে ।

দেহ মুক্ত হব দেহ বাবে স্বরা, এ দীনে সেদিনে হে দীনতারা  
প্রকাশিও করুণা নয়নতারা, এ ক্রিয়াবিহীন জীবে ।  
মিছে কাজে দিন গত প্রতিদিন, সেদিন দীনের কি হবে,  
দীনদৈন্ত গণি যেদিন জননী, দ্বিজ দাশরথি দীনে দিন দিবে ॥ ২৪ ॥

—বিবিধ সঙ্গীত, পৃঃ ৬৩৭

১২

স্বরট—একতাল।

গিরিশরাণি পরমেশানি সম্প্রতি মা হের ।  
দীনদয়াময়ী, হের ময়ি দীনে, দিনগত দিন দেহি মা হুদিনে  
দিনমণিসুত এল দিন গুণে নিগুণে নিস্তার ॥  
না তুমি যা কর শিখর-তনয়া, প্রথর কলুষে দহে মন কায়া  
গুণহীন দোষ নিজগুণে নিবার ।  
স্বরণ-মনন সাধন না জানি, দাশরথি অতিভীত মা তবানি  
শঙ্কাবারিণী, শঙ্কররাণি, সঙ্কটে উদ্ধার ॥ ২৫ ॥

—বিবিধ সঙ্গীত, পৃঃ ৭০০

আগমনী

১

খট ভৈরবী—একতাল।

গিরি গৌরী আমার এসেছিল ।  
অপ্নে দেখা দিয়ে চৈতন্য করিয়ে চৈতন্যরূপিণী কোথা লুকাল ।  
কহিছে শিখরী কি করি অচল, নাহি চলাচল হলাম হে অচল,  
চঞ্চলার মত জীবন চঞ্চল, অঞ্চলের নিধি পেয়ে হারাল ॥  
দেখা দিয়ে কেন হেন মায়া তার, মায়ের প্রতি মায়া নাই মহামায়ার  
আবার ভাবিগিরি কি দোষ অভয়ার, পিতৃদোষে মেয়ে পাষাণী হল ২৬ ॥

—আগমনী (১), মেনকা, পৃঃ ৫১৫

২

অহংসিদ্ধ—একতালা

গা তোল গা তোল, বাঁধ মা কুন্তল,

ঐ এল পাষাণি তোর ঈশানী ।

লয়ে যুগল শিশু কোলে মা কৈ, মা কৈ বলে,

ডাকছে মা তোর শশধরবদনী ॥

মা গো ত্রিভুবন মাগ্ধে ত্রিভুবনে ধন্তে

তোর মেয়ে সামাগ্ধে নম্র গো রাশি ।

আমরা ভাবতেম ভবের প্রিয়ে, আজ শুনি তোর মেয়ে,

উনি নাকি ভবের ভয়হারিণী ॥

ধরলি যে রত্ন উদরে তোর মত সংসারে,

রত্নগর্ভা এমন নাই রমণী ।

মা তোমার ঐ তারা, চন্দ্রচূড়দারা,

চন্দ্র দর্পহরা চন্দ্রাননী ।

এমন রূপ দেখি নাই কার হরে মনের অন্ধকার

মা তোর হরমনোমোহিনী ॥ ২৭ ॥

—আগমনী (২), নারীগণ, পৃ: ৫২৮

৩

ললিত কিঁকিট—ঝাঁপতাল

কৈ হে গিরি কৈ সে আমার প্রাণের উমা নন্দিনী ।

সঙ্গে তব অঙ্গনে কে এল রণরঙ্গিণী ॥

দ্বিজ্ঞা বালিকা আমার উমা ইন্দুবদনী,

কক্ষে লয়ে গজানন গমন গজগামিনী

মা বলে মা ডাকে মুখে আধ আধ বাণী ॥

এ যে করি-অরিতে করি ভর, করে করে বিপু সংহার,

পদভরে টলে মহী-মহিষনাশিনী ।

প্রবলা প্রথরা কত্যা তম্বু কাঁপে দরশনে  
অন্তরে নাশিছে তাঁর বৃকে বর্শা বরষণে,  
জ্ঞান হয় ত্রিলোকধন্য। ত্রিলোকজননী ॥২৮॥

—আগমনী (১), মেনকা, পৃ: ৫২৩

## বিজয়া

১

বিভাস—ঝাঁপতাল

গিরি যায় হে লয়ে হর প্রাণকত্যা গিরিজায় ।  
পার তো রাখ প্রাণের ঈশানী, বাঁচে পাষাণী, গিরি যায় ॥  
রবে কুমারী, হবে গিরি, আশু পূর্ণ মানস,  
দিয়ে বিশ্বদল যদি, আশুতোষে আশু তোষ,  
হবে যাতনা দূর দুঃখ-হর হর কৃপায় ॥  
নাথ হরচরণে যদি ধর, দোষ নাই হে ধরাধর,  
চরণে ধরে তুমি হে নাথ, দিলে কত্যা যায় ।  
ধরাতে ধরিলে পদ, হরেন অনেকের আপদ,  
মোর বচন ধর হে নাথ ধর গঙ্গাধর পদ,  
ধরাতে গুণ ধরে যদি ঐ পদ ধরায় ॥  
নাথ কিসে যাবে আর এ বেদন, ভিন্ন হর আরাধন,  
রাখিতে ঘরে তারাদন নাই অন্ত উপায় ।  
মজ্জে অমার সম্পদে হরপদে না সঁপে মতি,  
কেন মুক্তি কত্যা তুমি হারা হও দাশরথি,  
কি হবে কাল এলে, আজি কি কালনিশি পোহায় ॥ ২৯ ॥

—কালীধণ্ড, মেনকা, পৃ: ৫৪০

২

ললিত উন্নরো—একতাল

ওরে রজনী, তুই আজ পোহালে এ প্রাণান্ত ।  
বধে আমার প্রাণের উমায় লয়ে যাবেন উমাকান্ত ॥

রবির উদয় হলে নিদ্রয় হব করেন সর্বস্বান্ত,  
 নিদ্রয়া মহামায়া মায়েব মায়ায় হবেন ক্ষান্ত ।  
 দেখে কান্ত জিলোচনে, ধারা উমার জিলোচনে,  
 জিলোচনী আমার জিলোচনের নিতান্ত,  
 উমা আমার আমি উমার, সে তো আমার মনোভ্রান্ত ।  
 কিন্তু মনে যদি মানেরে, না মানে ছু নয়ন ত ॥৩০॥

—কালীধণ্ড, মেনকা, পৃ: ৫৪১

৩

মঙ্গলবিভাস—একতালী

মা প্রাণ উমা, মাকে কোন প্রাণে মা,  
 বললি আমায় বিদায় দে মা ।  
 পারি প্রাণকে বিদায় দিতে, তোমারি পাঠাতে,  
 প্রাণ উমার কাছে কি প্রাণের উপমা ।  
 সেদিন করি কত রোদন হরের ঘরের বেদন,  
 তুই যে আমায় কত জানালি মা ।  
 তাকি নাই মা মনে, হেরি নয়নে তোমার জিনয়নে,  
 সে ভাব ভুলেছ, ভুলেছ হর-মনোরমা ॥৪১॥

—কালীধণ্ড, মেনকা, পৃ: ৫৩৯

শিব বিষয়ক

১

আলিয়া—তেওড়া বা রূপক

শিখরনাথ, হে শিখরনাথ, শঙ্কর অপার পার মহিমে ।  
 আন্ত বন্ধু হে অনাত, পাদপদ্ম দেহি মে ।  
 লট্ট পট্ট জটা জুট শূল হস্ত ধারিণে ।  
 দেব উক্ত পঞ্চ বস্ত্র ভক্ত যুক্ত কারিণে ।

ভালে ভাল শোভা সিদ্ধুহুত ইন্দুকিরণে ।  
 দেবাদিদেব সর্ব-গর্ব-খর্ব-কারিণে  
 বিশ্বনাথ, ত্রীজ্ঞ ভূষণ ভস্ম ভূষণে,  
 সর্বত্রাতা মোক্ষদাতা কর্তা তো ত্রিভুবনে ॥  
 রঙ্গে ভঙ্গে ভূত সঙ্গে যজ্ঞভঙ্গ কারিণে  
 ব্যোমকেশ ভীম ঈশ পতিত প্রদায়িনে ।  
 প্রসাদ প্রসাদ প্রভু পতিত পাবনে,  
 দুঃখে রক্ষ বিক্রপাক্ষ ত্রৈলোক্যপোষিণে ॥৩২॥

—দক্ষযজ্ঞ, দেবগণ, পৃ: ৪৮৫

২

স্বরট মল্লার—বাঁপতাল

শিব শঙ্কর, শশধরধর হে গঙ্গাধর,  
 অশেষ গুণধর শেষবিষধরধারি ।  
 গিরিশ গৌরীশ, অশেষ কলুষ  
 ক্লেশকর, ত্রিপুরহর, আশুতোষ এ শিশু দোষ,  
 বিনাশ করিয়ে তোষ হে মহেশ, আশু দুখহারি ॥  
 কালভয়ে শরণাগত, প্রণত কিঙ্কর ভীত,  
 রক্ষাং কুরু, ওহে কাল কালবারি,  
 ও পদে মতিহীন মুঢ় গতিবিহীন আমি অতি হে,  
 স্বগৃহে গুণহীন দীন দাশরথিকে  
 তুমি ত্রাণ কর যদি হে ভবভয়হারি ॥৩৩॥  
 —শিব বিবাহ, ভূতগণ, পৃ: ৫০৭

মূলতান—একতাল

কৃপাং কুরু কৈলাসপতি, কুমতি পতিত দীনে  
 আমি পাতকীকুল উদ্ভব ভব, কিসে তরি তব করুণা বিনে

কতু করি নাই ভজন পূজন	তুলায় ছ জন কুজন,
যদি কর দুঃখ ভজন	পেয়েছি দেখা বিজনে ।
ওহে মম মন মত্ত করী	বল তার কি উপায় করি,
দয়া করি বন্ধন করি	রাখ যদি দীনে নিজ গুণে ।
ত্রিগুণযুক্ত ভক্ত অহুরক্ত	ব্যক্ত জগজ্জনে,
তবে কেন দাশরথিরে রাখ	তব, ভববন্ধনে ॥৩৪ ॥

—মহিষাসুরের বৃদ্ধ, জম্ভাসুর, পৃ: ৫৬৩

### গঙ্গাবিষয়ক সঙ্গীত

১

ভৈরবী—৪৭

মা গো কোথা গেলে স্বধ্বনি ।  
 অকৃতী সন্তান বলে ত্যজিলে কেন জননি ।  
 যদি কুসন্তান হই তবু তোমার পুত্র বই  
 আর কেহ নই শুন গো জগৎতারিণি ।  
 আমি বড় দুঃশয় হাতাইলাম গো তোমায়,  
 কি করিব হায় হায়, ভেবে মরি দিবা রজনী ॥ ৩৫ ॥

—ভগীরথ কর্তৃক গঙ্গা আনয়ন, ভগীরথ, পৃ: ৫৫৩

### আত্মতত্ত্ববিষয়ক সঙ্গীত

১

স্বরট মল্লার—কাওয়ালী

চলরে মানস, রস শ্রীবন্দাবনে ।  
 অনন্ত ভয় এড়াবে, কৃতান্ত দূরে যাবে,  
 নিতান্ত স্থান পাবে শ্রীকান্তচরণে ॥  
 সতত কলুষকংস করে জালাতন, চল ওরে মন তার করিতে দমন,  
 আনগে হৃদয়-মধুপুরে মধুস্বদনে ॥

তোমার বুদ্ধি যে কুরূপা,                      বাঁকা কুজা স্বরূপা  
বুদ্ধিকুজারে রাখ কেন শ্রীহীনে, শ্রীপায় সে শ্রীনাথ আগমনে,  
কুমতিরজক নাশ হবে অরায়,                      হৃদয়মধুরায় আনগে শ্রামরায়,  
জীবাত্মা দেবকীরে কর মুক্ত বন্ধনে ॥ ৩৬ ॥  
—নারদ, অকুর সংবাদ (১), পৃ: ১৫২

২

মল্লার—কাওয়ালী

কি কর রে মন অনিত্য ভাবনা।  
শমন সঙ্কটার্গবে                      অনায়াসে পার হয়ে যাবে,  
যে নাম ভাবিলে জীবের যায় ভাবনা ॥  
ওরে কুমতে কুপথে সদা করনা ভ্রমণ, চলরে চরণ শ্রীরামের শ্রীচরণ,  
দরশন করিলে ভবে হবে সিদ্ধ কামনা।  
ওরে পদ কর সে পদ সম্পদ,                      আপদের আপদ,  
এ সম্পদ মিছে আর ভেবো না, কর হৃদয়গম্মেতে সে পদস্থাপনা,  
অবশ্য কলুষ হবেরে নিধন                      হরের হৃদয়ের ধন করিলে আরাধন  
ঘুচাবেন দাশরথি দাসের জঠর যন্ত্রণা ॥ ৩৭ ॥  
—বিশ্বামিত্র, শ্রীরাম বিবাহ, পৃ: ৩২৬

৩

টোরী—কাওয়ালী

হরিপদ পঙ্কজে মজ।  
মনভুজ রে বিষয়কিংশুকে, বিহর কি স্থখে, স্থখ সরোবরে সাজ ॥  
বিষয়বিশ্ব-তাজি বিশালকাল সামাল  
কি কর কালমতে কাল গেল গেল,  
নিকটে চরমকাল, আর কেন কর কালব্যাজ ॥  
ওরে মুচমতি ত্যজ বড অসার পসার  
যদি সুসার বাসনা কর কর সারাৎসার,  
সেই ব্রজরাজ।



জন্মাবধি কর মম ধন মম গৃহ, জনমে নীলদেহচরণে না মন দেহ,  
ধিক দাশরথি দেহ ধরিয়ে কি করিলে কাজ ॥ ৩৮ ॥

—নারদ, কমলেকামিনী, পৃঃ ৫৮৭

ভৈরবী—আড় খেমটা

কেন ভাবলি নে ভাই শ্রামা মায়ের চরণ দুটি ।  
ভাল ব্যাপার করলি এবার ভবের হাটে উঠি ॥  
ভবে জন্ম আর কি হতো, জলে জল মিশায়ে যেতো,  
মনে ভাবলে তারা জগত তারা মা দিত তোয় ছুটি ॥  
মায়ের চরণ ভাবলে পরে, ঘরের ছেলে যেতিস ঘরে,  
ও তুই ঘর না বুঝে বসতে পেরে কাঁচালি কি পাকা ঘুঁটি ॥ ৩৯ ॥

—শাক্ত ও বৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব, পৃঃ ৬১৬

খাষাজ—একতাল

গেল দিন ভবের হাটে ।

ও কি হবে রবি বসিল পাটে ॥

আসা যাওয়া সার, হল বারে বার,  
কিসে হব পার, ভবের ঘাটে ।

না ফলিল আমার আশাবৃক্ষের ফল, কর্মফলে বনে খেয়ে বেড়াই ফল,  
নাইক পুণ্যফল, কর্মসূত্র ফল, জানি না বুঝি না কি ফলে কাটে ॥

গুরুদত্ত তত্ত্ব মনে করি যদি, ভুলাইয়া রাখে ছ-জন প্রতিবাদী,  
তাই ভাবি নিরবধি স্বীয় গুণে রাখ সঙ্কটে ॥ ৪০ ॥

—হুম্মান, সীতাঅম্বষণ, পৃঃ ৬৮১

৬

আলিয়া—একতালা

গেলরে দিন গেল একান্ত, কি কররে যম মানস ভ্রান্ত ।  
 নিন্দি রূপ নীলকমল, হুং কমলে ভাব সে কমলাকান্ত ॥  
 মুদিলে নয়ন সব নৈরেকার, কেহ নয় আমার আমি নই রে কার,  
 কর সেবা কার, ঘরে কেবা কার হয় রে জায়া হুত ।  
 না শুন শ্রবণ সৃজন ভারতী ভবনিস্তারণ তোমার ভার অতি,  
 কেন চিস্ত না রে দাশরথি, শিয়রে অসুর ভাবে কৃতান্ত ॥ ৪১ ॥

—নারদ, কুরুক্ষেত্র যাত্রায় মিলন, পৃ: ২২৭

৭

স্বরট মল্লার—কাওয়ালী

ও মোর পামর মন, এখনও বল না কালী ।  
 কোরো না রে মন আর আজি-কালি ॥  
 আজি কালি করে কি কাটাবি চিরকাল-ই,  
 কি হবে রে কাল এলে, কেন কালীপদে না বিকালি ॥  
 ত্যজে মিছে কাজ ভজো না রে কালী,—  
 মিছে কাজে থেকো না, রেখো না মনে কালি ।  
 অদ্বৈতে লিখিয়া কালী কর কালী নামাবলি  
 না লিখিয়া কালী কেন বিষয়-কালি মাখালি ॥  
 জঠরে যন্ত্রণা পেয়ে প্রতিজ্ঞা সেকাল-ই

এবার কালীপদ ভজিব ত্রিকাল-ই ।

সে বচনে দিয়া কালি দাশরথি কি আকালি,  
 বলিব বলিয়া কালী, কেন বদন বাঁকালি ॥ ৪২ ॥

—বিবিধ সঙ্গীত, পৃ: ৬২৫

৮

কল্যাণ—মধ্যমান

রাগ চণ্ডালেরে আগে প্রাণে কর নিধন ।  
 ভূত হবে বশীভূত      সব বিপু পরাভূত  
 গুরুদত্ত মহামন্ত্র      তত্ত্বমসি কর আরাধন ।  
 আগমে বলে ঈশান      শানঈ শানঈ শান,  
 মরা মরা বলিতে      হবে রাম সঙ্ঘোদন ॥  
 সাধনের এই সার      অসার হবে স্বসার  
 সদ্ধাশিব মনোসাধে      সাধে সে পরমধন ॥৪৩॥

—বিবিধ সঙ্গীত, পৃঃ ৭০২

বিবিধ সঙ্গীত

১

স্বরট মল্লার—একতারা

ধনি আমি কেবল নিদানে ।

বিজ্ঞা যে প্রকার, বৈজ্ঞান্য আমার, বিশেষ গুণ সে জানে ॥  
 ওহে ব্রহ্মাঙ্গনা কর কি কোতুক, আমারি সৃষ্টি করা চতুর্মুখ,  
 হরি বৈষ্ণব আমি হরিবারে দুখ, ভ্রমণ করি ভুবনে ॥  
 চারি যুগে আমার আয়োজন হয়, একত্রেতে করি চূর্ণ সমুদ্রয়,  
 গঙ্গাবর চূর্ণ আমারি আলয়, কেবা তুল্য মম গুণে ।  
 আমি এ ব্রহ্মাণ্ডে আনি চণ্ডেশ্বর, আমারি জানিবে সর্বাঙ্গসুন্দর,  
 জয় মল্লাদি কোথা পায় নর, কেবল আমারি স্থানে ॥  
 সংসার কুপথ্য ভ্যেজে যে বৈরাগ্য, এ জন্মের মত করি তার আরোগ্য,  
 বাসনা বাতিল, প্রযুক্তি পৈত্তিক, ঘুচাই তার বতনে ।  
 দৃষ্টিমাত্রে দেহে রাখিলে বিকার, তাইতে নাম আমি ধনি নির্বিকার,  
 বরণের তার কি থাকে অধিকার, সদা আমার তাকে যে জনে ॥ ৪৪ ॥

—বৈষ্ণবকৃষ্ণ, কলকতঙ্গন (২), পৃঃ ১১২

২

ললিতসিঁটি—ঝাপতাল

পঞ্চ বসনেতে একবারে দিতে বরমালা ।  
গিরিপূরে দশভুজা হন দুর্গা গিরিবালা ।  
দাঁড়াইলেন উমেশ সন্মুখে উর্ধ্বকর করি,  
রাকা চন্দ্রটাকা রূপধারিণী হরসুন্দরী,  
নিরখি রূপ গগনে চঞ্চলা চঞ্চলা ॥  
কিবা কাঞ্চন কবরী আর কমলকুম্ভ হার,  
কমল করে করি বিমলবদনী বিমলা ।  
দশকর আভায় দশদিক অঙ্ককার হরে,  
প্রতি কর নথরে কত শরদিন্দু শোভা করে,  
নখর হেরি চকোর স্থধা মানসে উতলা ॥ ৪৫ ॥

—শিব বিবাহ, পৃঃ ৫১৩

ব্যঙ্গরস

১

থট—পোস্তা

তেমনি স্থখ সজনি লো, বিচ্ছেদের পর গিরীতথানি ।  
অনাবৃষ্টি পরে মেঘে দেখে যেমন চাতকিনী ॥  
ষত্‌পি পড়ে থুলে, অঞ্চলের মানিক জলে,  
আবার তাই যদি কেউ করে তুলে দেয় লো ধনি ।  
পেয়ে প্রাণ বিচ্ছেদশরে, চৌদ্ধ বৎসরের পরে,  
হয় যেমন রামকে হেরে, অযোধ্যাবাসীর পরাণী ॥ ৪৬ ॥

—প্রেমমণি, প্রেমমণি ও প্রেমচাঁদ, পৃঃ ৬৭২

২

হরট—পোস্তা

বিধির নাই বিবেচনা থাকলে আর এমন হোতো না ।  
অর্ধভূমি ফেলে রেখে বেনা বনে মুক্ত বোনো ॥

ধার্মিকের খাদি কাচা, অধার্মিকের উড়ে কৌচা,  
 সতীদেব অন্ন জোটে না, বেত্রাদেব জড়োয়া গহনা ॥  
 রাবণের স্বর্ণপুরী শ্রীরামচন্দ্র বনচারী,  
 পদ্মফুল ত্যাজ্য করি যত্ন করে যুগী পানী ॥  
 সৃষ্টি সব সৃষ্টি ছাড়া, বাজিয়ে পায় শালের ঘোড়া,  
 পণ্ডিতে চণ্ডী পড়ে দক্ষিণা পান চারটি আনা ॥ ৪৭ ॥

—হুম্মান, সীতা অশ্বেষণ, পৃঃ ৩৭৫

৩

পিলু খান্ধাজ—পোস্তা

অমর সংসার মধ্যে সার কেবল সংসারের ভাই ।  
 এমন সম্বন্ধ মিষ্টি, বিধাতার সৃষ্টিতে নাই ॥  
 ভাই বন্ধু পিতা মাতা, মানে না কেউ তাদের কথা,  
 মেগের কথা শিক্ষাদাতা, সকলেরই দেখতে পাই ॥ ৪৮ ॥

—নন্দ, নন্দোৎসব, পৃঃ ১৩

৪

পিলু খান্ধাজ—পোস্তা

এখনকার ব্যাভার দেখে কংস থাকলে লজ্জা পেতো ॥  
 সে কি স্বধর্ম ত্যজে উইলসনের খানা খেতো ॥  
 আখড়াতে গুলি গাঁজা, খেতো কি কংস রাজা,  
 রাঁড় ভাঁড় লয়ে মজা, করিতে কি প্রবর্ত হোতো ॥ ৪৯ ॥

—পাঁচালীকারের মস্তব্য, নন্দোৎসব, পৃঃ ২৩

৫

মুলতান—ঠেকা

মরি কি বাবুগিরি, দ্বিগে ঠোটে গিরি বেড়িয়ে বেড়ান ।  
 আবাল শিক্কে করেন ভিক্কে, পরের খেয়ে দিনটি কাটান ॥

ত্রাণ্ডি, রেণ্ডি, গাঁজা গুলি, ইয়ার জুটে কতগুলি,  
 মুখেতে সর্বদা বুলি ছট বলে দেয় গাঁজায় টান ॥  
 পড়ে থাকে বেশা বাড়ি, হয়ে তাদের আজ্ঞাকারী,  
 হলে তাদের মনটি ভারি, হুকোট কল্কেটি পানটি যোগান ॥ ৫০ ॥

—পাঁচালীকারের মন্তব্য, বিরহ (২), পৃঃ ৬৪০

## পরিশিষ্ট—গ

### দাশরথির প্রবাদ-প্রবচন প্রদর্শনী

দাশরথি পাঁচালীতে অফুরন্ত প্রবাদ, প্রবচন ও বাগ্মি বা ইভিন্নম ব্যবহার করিয়াছেন। তৎকালীন সমাজে প্রচলিত সংস্কৃত, বাঙ্গালার নানা প্রবাদাদি এবং উহাদের বিচিত্র প্রয়োগ ছাড়াও, দাশরথির নিজেরই এমন অনেকগুলি বাক্য ও বাক্যাংশ পাওয়া যায় যেগুলি প্রবাদ প্রবচনের মর্যাদা পাইবার যোগ্য। যেমন ‘স্বখাত-সলিলে ডুবিয়া মরা’, মনে হয় এই কথাটি দাশরথির সৃষ্টি। এই রকম আরও অনেক আছে।

ডঃ সুনীলকুমার দে তাঁহার বিখ্যাত ‘বাংলা প্রবাদ’ সংগ্রহ গ্রন্থে দ্বিতীয় সংস্করণে ( ১৩৫২ ), দাশরথির প্রায় দুইশত প্রবাদ সংকলন করিয়াছেন। বোধ হয় ইহাই অস্ত্রান্ত প্রবাদের মত দাশরথির প্রবাদ প্রবচনের সর্বাধিক সংগ্রহ।

এই স্বল্প পরিসরে আমরা দাশরথির প্রবাদ-প্রবচন-বাগ্মি-রস্বাকরের অতি সামান্য রস্ব মাত্র উদ্ধার করিলাম, অনেকটা নমুনা দেখাইবার উদ্দেশ্যে। এই কারণে এই প্রদর্শনী প্রবাদপ্রবচন-বাগ্মির বিপুল ও সম্পূর্ণ সংগ্রহ না হইলেও বিবিধ ও বিচিত্র সংকলন হইয়াছে। একার্থক ও বিভিন্ন ভাবার (যেমন, অধিক কিছু ভাল নয় : অতিশয় সকলি বাড়াবাড়ি), পুরা বাক্য ও বাক্যাংশ (যেমন, ধনীর চিন্তা ধন ধন নিরানবুইর ধাক্কা : নিরানবুইর ধাক্কা) ইত্যাদি প্রয়োগ দ্বিকৃতি হইলেও বৈচিত্র্যের জন্ত দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি। ডঃ দে সংগৃহীত দাশরথির প্রবাদপ্রবচনের প্রায় সবটাই এই প্রদর্শনীর মধ্যে আছে।

প্রবাদের দক্ষিণে নির্দিষ্ট সংখ্যা পালায় সংকেতসূচক।

- |                          |                        |
|--------------------------|------------------------|
| ১। শ্রীকৃষ্ণের জন্মষ্টমী | ৭। কৃষ্ণকালী           |
| ২। নন্দোৎসব              | ৮। গোপীগণের বজ্রহরণ    |
| ৩। গোষ্ঠলীলা (১)         | ৯। শ্রীরাধার দর্পচূর্ণ |
| ৪। গোষ্ঠলীলা (২)         | ১০। নবনারীকুঞ্জর (১)   |
| ৫। কালীয়াধমন            | ১১। নবনারীকুঞ্জর (২)   |
| ৬। ব্রহ্মার দর্পচূর্ণ    | ১২। কলকতঞ্জন (১)       |

- |  |                                |
|--|--------------------------------|
| ১৩। কলকুণ্ডন (২)                             | ৪০। ভগবতী ও গন্ধার কোন্দল      |
| ১৪। মানভঞ্জন (১)                             | ৪১। শিববিবাহ                   |
| ১৫। মানভঞ্জন (২)                             | ৪২। আগমনী (১)                  |
| ১৬। অক্রুরসংবাদ (১)                          | ৪৩। আগমনী (২)                  |
| ১৭। অক্রুরসংবাদ (২)                          | ৪৪। কাশীখণ্ড                   |
| ১৮। মাথুর (১)                                | ৪৫। ভগীরথ কর্তৃক গঙ্গা আনয়ন   |
| ১৯। মাথুর (২)                                | ৪৬। মার্কণ্ডেয় চণ্ডী          |
| ২০। মাথুর (৩)                                | ৪৭। মহিষাসুর বধ                |
| ২১। নন্দবিদায়                               | ৪৮। প্রহ্লাদচরিত্র             |
| ২২। উদ্ধবসংবাদ                               | ৪৯। কমলেকামিনী                 |
| ২৩। ঋত্নগীহরণ                                | ৫০। বামনভিক্ষা (১)             |
| ২৪। সত্যভামার ব্রত                           | ৫১। বামনভিক্ষা (২)             |
| ২৫। সত্যভামা, স্বদর্শন, গরুড়ের<br>দর্পচূর্ণ | ৫২। শাক্ত ও বৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব  |
| ২৬। দ্রৌপদীর বস্ত্রহরণ                       | ৫৩। কর্তাভজা                   |
| ২৭। দুর্বাসার পারণ                           | ৫৪। বিধবা বিবাহ                |
| ২৮। কুরুক্ষেত্র মিলন                         | ৫৫। বিরহ (১)                   |
| ২৯। রামচন্দ্রের বিবাহ                        | ৫৬। বিরহ (২)                   |
| ৩০। রামের বনগমম ও সীতাহরণ                    | ৫৭। কলিরাজার উপাখ্যান          |
| ৩১। সীতা অন্বেষণ                             | ৫৮। নবীনচাঁদ ও সোনাশি          |
| ৩২। তরুণী সন বধ                              | ৫৯। প্রেমমণি ও প্রেমচাঁদ       |
| ৩৩। মায়াসীতা বধ                             | ৬০। নলিনীভ্রমর (১)             |
| ৩৪। লক্ষ্মণশক্তিশেল                          | ৬১। নলিনীভ্রমর (২)             |
| ৩৫। মহীরাবণ বধ                               | ৬২। ব্যাধের বৈরাগ্য            |
| ৩৬। রাবণ বধ                                  | ৬৩। বিবিধ সঙ্গীত               |
| ৩৭। শ্রীরামচন্দ্রের দেশাগমন                  | ৬৪। শ্রীমন্ত ও ধনপতির দেশাগমন  |
| ৩৮। লবকুশের যুদ্ধ                            | ৬৫। দুর্গা ও গন্ধার কোন্দল (২) |
| ৩৯। দক্ষবজ্র                                 | ৬৬। নবলংগৃহীত গীত              |



অকাল কুয়াণ্ড ২৮

অকুলে কুল পাওয়া ২০

অগ্নি ত্যজে যজ্ঞ করা

( = ভস্মে ঘি ঢালা ) ৫৩

অঘোরপন্থীর অগ্রগণ্য ৫৬

অদ্বার ধুলে একশ বার

যেমন মূর্তি তেমন তার ৩৫

অতি দানে বলি গেল পাতালে ৯

অতি ভক্তি চোরের লক্ষণ ৩০

অতি মানে হুঁধোখন

সংবশে হল নিধন ৯

অতি লোভে তাঁতী নষ্ট ২৪

অতিশয় দর্পে রাবণ মলো ৯

অতিশয় সকলি বাড়াবাড়ি ১৬

অধিক উচ্ছে পতন হয় ১৫

অধিক কিছু ভাল নয় ১৫

অনেক পড়োতে হয় না পাঠ ২৪

অন্তঃপুরে যেন হাট ১৩

অন্তরে বিষ মুখে মধু ২

অন্ধ কি অন্ধকে পথ দেখাইতে

পারে ৩৯

অন্ধ কি মাণিক চিনতে পারে ৯

অন্ধের নয়ন ১৭

অন্ধের রক্ষক নড়ি ৭

অন্ধের বাষ্টি ৩৮

অন্নপূর্ণার অন্নকষ্ট ২৯

অপমৃত্যু হাতুড়ের হাতে ১৬

অভাবেতে দুষ্ট নাই ২৪

অমৃতে অরুচি ১৩

অরণ্যে রোদন ১৩

অরসিক কি বুঝতে পারে

রসিক রহস্য ২৬

অরসিকের সঙ্গে প্রেম ৬০

অরুচিভোজন করতে মানা ৮

অশক্ত তস্কর সাধু ৩৫

অশুভেতে কালহরণ ৩৫

অহংকারে ফেটে মরা ৩৫

অক্ষয়ের বাক্যজালা বড় ৪২

আইত্ব রাখা ২৮

আই মা বসি মায়ের কোলে

বিয়ের কথা বিয়ে বলে ১৫

আকাশ গণা ৪৯

আকাশে বসন দিয়া দিবসে

যেন নিশি ১৪

আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়ে মুণ্ডে ১৭

আগড়বাগড় ২

আগাপাছা নাই ৩৫

আগুন জালাতে আগুন জালান ৫৮

আঁচল পেতে রৌদ্র ধরা ১৩

আছে ধন নাই গুণ

সে ধনের মুখে আগুন ৪৩

আটকপালে ২৮

আটকপালের যেমন কপাল ২৮

আটপউরে ৮

আঠার কলা ৫৮

আঠার পর্ব ভারত বেচে

কিনলাম বকেয়া পাঁজি ৬০

আড়চক্ষে চাওয়া ২৮

আত্মবুদ্ধি শুভ সদা ২৩

আত্মা বৈ জায়তে পুত্র ৪৮

আত্মাপুরুষ শুকিয়ে যাওয়া ১৬

আদা আর কাঁচকলা ৩৮

আদার আবাদ আফিমের মাঠে ৬১

আদার ব্যাপারী হয়ে জাহাজে

কি কাজ ৪৫

আদার সঙ্গে মরিচগুঁড়ো ২৮

আদার ক্ষেত্রে কুঙ্কুম ১৩

আধার দেখা (আধার দেখে সৃষ্টি) ৬০

আপনার কড়ি আপনি খাই ২৮

আপনার মাথা আপনি খেলায় ৬

আপনার মান আপনার হাতে ৩৫

আমাতে আমি নাই ৩৮

আমি যেন সবার মধ্যে চোর ২৮

আলগা প্রবোধ ১৭

আলগা সোহাগ ৫৮

আশায় কালী দেওয়া ৪১

আশায় ছাই পড়া ৩৮

আশার অধিক দেয় যদি

তারে বলি দান ৩০

আন্তে ব্যস্তে ২৮

উচিত বললে গায়ের সয় না ৬০

উঠ ছুঁড়ি তোর বিয়ে ৪০

উঠো ধানের পথি ১

উড়ে এসে জুড়ে বসা ৬৩

উছনমুখো দেবতার ঘুঁটের পাশ

নৈবেদ্য ৫৪

উপরে সরল ভিতরে গরল ৯

উপরে সোনা ভিতরে রাং ৯

উপরে ক্ষীর ভিতরে বিষময় ৫৭

উপুড় হস্ত করা ২৮

উভয় সংকট ৩

উলটা বাতাস উজান নায় ২৮

ঋণ প্রবাসে রোগ বিবর্জিত তাকেই

বলি স্ত্রী ২০

এক গুণ যদি বটে

কোটি গুণ ধরাতে রটে ২৯

এক গেলাসে মদ খাওয়া ৬১

এক মাণিক সাত রাজার ধন ১৫

এক বাজারে দুই দর ৫০

একবার মামা একবার পিসে ৩৫

এক বস্তুর উভয় গুণ পাত্রভেদে হয় ৮

এক বস্ত্র শত গ্রন্থি ৬০

এক লগ্নে কুটী ৬০

এক সূর্যে রৌদ্র পোহাই ২৫

একহাটে চোর মায়ে বিয়ে ৫৭

এক হাতে কি তালি বাজে ৫৭

একত্রে ভোজন ছত্রিশ জেতে ২৮

একাদশে বৃহস্পতি ২০

একাদশী ভাল ৪০

এ কুল ও কুল ছুকুল যায় ৭

এ কুল রাখতে ও কুল হয়ে ১

একে অন্ধ নাই দৃষ্টি

তাতে হারান হাতের যষ্টি ৪০

একেবারে চক্ষু খাওয়া ১৫

একে মনসা তাতে ধূনোর গন্ধ ৩০

একে শয়ন যুক্তিকায়

দংশে আবার পিপীলিকায় ৪০

একে শনি তায় রক্তগত ৪০

এঁটেলও নয় বেলেও নয়

দোআঁসলা মাটি ৬০

এত ভাত দুধ দিয়ে খায় ৬৫

এমন ধনের কপালে আগুন ৪

এ লজ্জা মলে কি ঢাকে ১

ওষ্ঠাগত প্রাণ ২০

ওষধ বিফল বিনে পথ্য ১

ক অক্ষর গোমাংস ২০

অক্ষর স্বাক্ষর ২৮

ক অক্ষর ধুজে মেলে না

ডুবুরি নামলে পেটে ৬০

কচুপোড়া খাওয়া ২৫

কথার আঁটুনি ৬০

কথার চোটে পাষণ কাটে ২

কথার ছিন্ন ৩৫

কত্মারামি পুরুষ ১৭

কপট ভক্তি ৩৮

কপাল খাওয়া ২১

কপাল জোর ৫২

কপালে আগুন ২

কপালের উপর চক্ষু তোলা ২

কপালে নাই স্বথ ৪০

কপাল পোড়া ৩৮

কপাল পোড়ান ৩৬

কপাল ফাটা ( ফাটা কপাল ) ৩০

কপাল ফেরা ৫২

কবির লড়াই ৮

কপাল লিখন ৫২

কপালের লিখন চণ্ডী

কারো সাধ্য নহে খণ্ডি ৪৫

করে লাভ লোহা কিঞ্চিৎ

কাঙ্কনে হয়ে বঞ্চিত ১৪

কর্ণে হাত ৪

কর্মফল অমনি ফলে ৩১

কলিযুগের জগন্নাথ ৪২

কলুর গন্ধ ৬৪

কাকাতুয়া উড়িয়ে দিয়ে

খাঁচায় পোষণ কাক ৫৬

কাকে হুকুরে মধু খায় ৬০

কাকের ঘরে কোকিল ১৩

কাকে যেমন ফিড়ে লাগে ৫৭

কাঁচা এলে দ্বিই নি পা ২৮

কাঁচা কথা ৩৮

কাঁচা ছেলে ৩৮

কাঁচ কলাটি খাওয়া ১

কাঁচের ছাল

কাঁচে রাজি তাজে সোনা ৫৬

কাঁচালি পাকা ঘুঁটি ৫২

কাঞ্চন তাজি কাঁচে সার ২৮

কাঁচা কাপড় বাচা মেয়ে ৩০

কাটে না পাষণ

ভোঁতা কুড়ুলের ধারে ৬০

কাত হল আজ কালাপাহাড় ১৩

কাঁদলে যেন ফিড়ে ডাকে ৭

কানকাটা সোনা ২৮

কারু আনন্দ কারু বা শোক ২

কালপূর্ণ হলে পরে ঔষধে কি

রক্ষা করে ৩৭

কাল কুকুর মাড় ভক্ষণ করে

( কাল কুকুর মাড়ে তুষ্ট ) ৫৭

কাল সর্প লয়ে ঘরে

কত কাল কে কাটিতে পারে ১৩

কালা কুষ্ঠি ২৭

কাঠবিড়ালীর যেন সমুদ্র ময়ূন ৫২

কাঠলৌকিকতা ২

কানীতে ভূমিকম্প ১

কাঁসাও নয় পিতলও নয়

যেমন ধারা ভরণ ৬০

কাহনের মধ্যে কড়ার ভাগী ৫০

কিং ধনে কিং কুলেন বা ২৩

কিছু বোঝে না বস্তু গন্ধ ৩৭

কি ফল আছে জলের উপর

যষ্টির আঘাত করলে ১৩

কি ফল আছে মরা কাককে

চড়কেতে তুললে ১৩

কিল খেয়ে দাখিল খুন ২৪

কুকুরকে ঘৃত দেওয়া ৬০

কুকুর কি পায় যজ্ঞের হবি ৩১

কুড়োনীর বেটার উড়ুনী গায় ৬১

কুঁদের মুখে থাকেনা বাক ২৯

কুপথ্যে বাড়িল রোগ ৭

কুপথ্য রোগের মূল ১

কুপুত্র দোষে সমস্ত পূর্বপুরুষ

নরকস্থ ২৮

কুপুত্র যতপি হয়, কুমাতা কখনো নয় ৩৩

কুপোকাত ৩৪

কুবংশ হইতে নির্বংশ ভাল ৪৮

কুমড়োর জালি কাটিতে মহিষ

কাটা খাঁড়া ৪৭

কুস্তীরের সঙ্গে বিবাদ করে

বাসকরা সলিলে সাধ ৪৬

কুমন্ত্রণার শিরোমণি ৩৭

কুলীন পতি প্রজাপতি ৫৮

কুলের তিলক ১

কুলের শত্রু কুপুত্র

চুলের শত্রু টাক ১৮

কুলের সেবা ফুলে ৩৯

কৃষ্ণ পাওয়া ১২

কৃষ্ণের জীব ৩৫

কেনা হয়ে থাক ২৮

কেবল ঘাটালে গোবর উড়ালে ছাই ২

কৌচড়ের আগুন ফেলব কোথা ১৭

কৌচা করতে কুলায় না কাছা ২২

কৌচা করতে কাছা হয় না ৫০

কোটে পেয়েছ যা হয় তাই কর ২৩

কৌশল্যার যেমন রাম ৪

খই ফুটে যায় মুখে ৫৭

খলের অন্তরে বিষ মুখে মিষ্টি ৪২

খাটত মজুর কাটত নাড়া

তার মেগের আবার নথনাড়া ১৬

খাটি সোনার তৌলি ৫২

খাটের শোভা মশারি ৬১

খাবার যম ২৫

খাবি খাওয়া ২৭

খুঁট আধুরে ৬০

খোঁড়ার নৃত্য দেখে কাণা ৫৬

খোঁড়া মেয়ের কাণা বর ৫৬

গঙ্গাগর্ভে থেকে জীবের

তীর্থের জন্ত খেদ ১৬

গঙ্গা ফেলে পুষ্কর্ণিতে স্নান ৩৭

গঙ্গালাভ করা ১

গঙ্গমুক্তা ফেলে দিলাম বানরের গলে ৬০

গঙ্গদন্তে মিলিবে সোনা ২৩

গণেশ আকুড়ি ৪

গণেশ আকুড়ি নাই পেটে ১৬

গণেশের ধ্যানে মনসা পূজা ৪৮

গণ্ডমূৰ্খ ১৭

গণ্ডমূৰ্খের শিরোমণি ৩৬

গতকর্মে বৃথা চিন্তা ৩৩

গতকর্মের অল্পশোচনা নাই ১২

গরবেতে ফেটে মরা ৩০

গরুর ঘাস কাটা ৬

গলগলীকৃতবাসে ৫১

গলা কেটে পায়ে ধরা ১৫

গলায় ছুরি ১৫

গলা টিপলে বেবোয় দুধ

পৌদে গিয়েছিল বুড়িয়ে ৩৩

গলায় দড়ি ৩৪

গলায় ধাক্কা ২৮

গাই কি বলদ লেজ তুলে দেখে না ৫৭

গাঙ্গে মরে গাঙ্গের ঢেউ ১৭

গাছের পাণ্ড তলার কুড়াণ্ড ৫৭

গা তোলা ২৮

গা তোলার মধ্যে ২৮

গাধা ডাকবে কোকিলের রবে ৫২

গালির উর্ধ্বসংখ্যা যেমন

মর বাক্য বলা ৪৮

গালে কালী মাথা ২৬

গালে চুনকালী দেওয়া ৩৪

গুজার ঘাটের জল শুকালে

জবাব পায় পাটুনি ৬১

গুড়ে বালি ৬১

গুমর ফাঁক হওয়া ৪১

শুক্লনিম্বা হয় যত্র, কণেক না

রবে তত্র ২৮

শুক্লবারের বার বেলা ২৫

গৃহিনী বিনে গৃহকষ্ট ৪৫

গেলে রামচন্দ্র বধে, না গেলে রাবণ ৩০

গোড়া কেটে আগায় জল ২৪

গোদেব উপর বিষকোড়া ৩০

গোদা পায়ের নাথি ৫৭

গোপ্পাঙ্গ জ্ঞান করি সিদ্ধ ২৫

ঘটিবে বিবাদ সাধে ৭

ঘটে শূন্ত চোটে ভট্টাচার্য ৪৮

ঘণ্টা নেড়ে বিদায় দেওয়া ২৮

ঘণ্টা নেড়ে ভূর্গোৎসব

ইতুপুজায় ঢাক ২৬

ঘর নাই তার উত্তর ঘরী ১৯

ঘর ভাঙ্গাবার পণ্ডিত ৩৭

ঘরমজানি ২৮

ঘরে এসে অঞ্চলে গেরো ২১

ঘরে মরে ঘরের ঢেউ ২৬

ঘরের বালাই উই ৬০

ঘরের শত্রু বিভীষণ ৩৪

ঘাঁটালে গোবর উড়ালে ছাই ২

ঘাম দিয়ে জর ছাড়া ১৭

ঘুঘু চরান ১

ঘুচায় বর্ষা শুকালে নদী

তরী আরোহণ করবে ২৮

যুমান বাঘ চিইয়ে দেওয়া ৫৭

ঘোড়ার ডিম ৫৬

ঘোড়ায় চড়ে আসা ৩৮

চক্ষু থাকিতে অন্ধ ২৫

চক্ষু না থাকিলে পরে

কি শোভা আর কলেবরে ৪০

চক্ষু লজ্জা ৮

চক্ষে আজুল দিয়ে কাঁদা ১৭

চক্ষের মাথা খাওয়া ৩২

চক্ষের শূল ২৮

চাঁদের কি কাছে তারা ৫২

চাঁদ ধরা সাধ বামনের মনে ১৫

চাঁদকে দেবে রাহুর মুখে ৪০

চাঁদের তুল্য জোনাক পোকা ৫৬

চাঁদকে ধরা সাধ বামনের মনে ১৫

চাঁদের সঙ্গে রাহুর প্রেম ২০

চাঁদের হাট ৪০

চারিচালে বাঁধলে ঘর

তার বিধি স্বতন্ত্র ২

চারিচালের ঠাট ২৫

চালচুলো না থাকা ৫১

চিকণ বুদ্ধি ২৫

চিতের আগুন চিতে জলে ৪

চিনির বলদ ১৫

চিনি হয় কি নিমের রসে ৬১

চিরদিন সমান নয় ২০

চিরস্থায়ী একাদশী ২৫

চৈতন্তের চারি খুঁট ২  
চোখের পরলা নাই ৪৮

ছত্রিশ বর্ষ ৫২  
ছলে বলে কোশলে ৫৭  
ছাগলের পেটে ভেড়া ৪২  
ছাতি কাটা ২৩

ছান্নর ছাড়া ঘর ৩  
ছায় মায় ২৮  
ছায় মায় একটি তুল ২৮

ছারকপালে দশা ২৮  
ছারকপালী ১৪  
ছুঁচার মাথায় জয়ে মতি ৬১  
ছেঁড়া চটে শুয়ে দেখে

লক্ষ টাকার স্বপ্ন ৬০

ছেড়ে কি গঙ্গা ফিরে বাউড়ে যান ৫২  
ছেলের নামে পোয়াতী বর্তায় ২২  
ছোটলোককে দিলে নাই  
মানীর মান কোথায় থাকে ৩৬

জঠর কঠোর দায় ২৭

জননীকে কটু উক্তি

শালা আর শালীকে ভক্তি ৪২

জন্মের মত খাওয়া ২৩

জমিজমা বিকালে চাষীর

বলদ পোয়া মিছে ৭০

জল দিলে শুক কার্টে

কল কলু কলে না ২৫

জলধি বন্ধন রাবণের দোষে ২৮

জলসই হওয়া ২৩

জলে কি পচে পাথর ১৫

জাতি যে পরম শত্রু ৩০

জ্যাঠা ছেলে ২২

জ্যাঠা বেটা ৩৩

জয়ের সঙ্গে জুটল পিলে ২৮

জলন্ত অনলে দ্বত ২৩

জানিতে পারে কি অন্ধ

কি গুণ দর্পণে ২৭

জাহাজ ডুবিয়ে ডোন্ডায় চড়া

জিলিপি ফেলে তালের বড়া ২৩

জিহ্বায় জল সরে ৩৫

জীয়ন্তে মৃত্যু ৪২

জীয়ন্তে শব ৩১

জীরের গাছে হীরের ফল ১৩

জগে স্বপ্ন দেখা ৪২

জেতের স্বভাব নবাব হলেও যায় না ১

জোর বিনে চোর কি কলু

ধর্মশাস্ত্র শোনে ১৭

ককুড়োর ঘরে লক্ষ্মী হয় না বাস ২৪

কাঁপিতে পোরা ২৮

চৌপ দিয়ে বাছ ধরার মত ২৮

ঠাকুরের ধন কুকুরে বর্তে ৩৫

খুঁটোর মত মুঠো করা ৪০

ডালিম ফেলে নালিম খান ২৩  
 ডুবিলাম যতপি তবে  
 পাতাল দেখিতে হবে ২৬  
 ডুম্বের ফুল ৩৭  
 ডেকায় ডিজি বাওয়া ৫৭  
 ঢাকবাজানী ২৮  
 ঢাকীলহ সহমরণ ১  
 ঢাকোটোলে দিয়ে কাসিতে মানা ২৮  
 ঢেঁড়া সহ ১২  
 ঢেঁকিশালে কুহুর কর্তা ৫৩  
 ঢেঁড়া পড়ে কড়ার দায় ৬১  
 ঢোল বাজিয়ে ঘোল ঢেলে  
 মাথা মুড়িয়ে দেব ৩৩  
 তপ্ত জলে পুড়ে না ঘর ১৫  
 তরী ঘাটে ডোবা ৩৪  
 তরী পাপের ভরায় ডোবে ৪২  
 তরঙ্গে আনিয়া তরী কিনারে ডুবিল ৩৬  
 তরঙ্গ দেখে হাল ছাড়া ৩৭  
 তরঙ্গে বালির বাধ ১৪  
 তাই দিয়ে দোষ ঢাকা ৫৭  
 তার আসা অগন্ত্যের আসা ৫৮  
 তালকানা ৩৬  
 তাল গাছে হবে তেঁতুল ৫৭  
 তাল ঠোকা ৩৬  
 তাল ধরা ২৫  
 তিল কাকনে রাজি কাটান ২৮

তিন কান হওয়া ৫১  
 তিন কান হলে মন্মোষধি ফলে না ৫১  
 তিন দ্রব্য দিলে লোকে  
 শত্রু বলে নেয় না ৫১  
 তিন নকলে আসল ধান্ত ৫১  
 তিনে নাই তেরতে নাই ২৮  
 তিল পেলে তাল করা ২  
 ত্রিশ উদ্দেশ্য বিচার আশা মিছে ১৪  
 তীর্থের সেরা কাশীধাম ১  
 তুলসীর কুহুরে জানে কি মান ১০  
 তেকেলে মাগী ২৮  
 তেমন মায়ের মেয়ে নই ২৮  
 তেলে আর বেগুনে ৩৮  
 তোষকে শুয়ে বাজবে কাঁটা ৩  
 জাহি জাহি ২৫  
 থাকতে ভাতার উদমো রাঁড়ি ৫৮  
 থেকে জলধি নিকটে  
 জলাভাবে প্রাণ যায় ১  
 দণ্ডের হাতে কি তবলা বাজে ৬০  
 দস্ত দিয়া কণ্টক ঘুচান ৩  
 দস্তের দফায় অন্ত হলে ভূষা  
 ভাষায় মন লাগে না ৬১  
 দফা রফা ১৬  
 দফা সাক ৩০  
 দরিরের মনোবাসনা  
 লংকায় গিয়ে আনি লোনা ১



দশম দশার ফল ১৭

দশমুলেতে যাবে রোগ

কাজ কি বিষবড়ি ৪৭

দশহাতে খায় ভোকলা মাগী ২৮

দশার ফের ৩৭

দশার বাপ নির্বংশ ৩০

দস্যু কেবল দশদিন বাঁচে ১৭

দস্যুর দয়া দৈবানী ৪১

দাড়ি দূরেতে রাখি

মাখাল নিয়ে মাখামাখি ১৪

দাতকপাটি লাগা ১৭

দাতে কুটো করা ৬০

দাতখামুটি করা ৩৮

দায়্যে যেমন কুমড়ার বিনাশ ৪২

দাস খত ১৮

দাবানল নিভাতে বাঞ্ছা

কুশাগ্রের জলে ১৪

দিনে ডাকাতি ১৭

দিনে পাটা রাতে পরোয়ানা ৬৫

দুই চক্ষের বিষ ২৮

দুই হাত একহাত করা ৪১

দুঃখ আছে নানা মত, কিন্তু দুঃখ

নহে এত

অরলিকের সঙ্গে প্রেম আলাপনে

দুঃখ যত ৩০

দুঃখ দিয়ে কাল কণী পোষা ৪৮

দুঃখের মাথা খাওয়া ১৭

দুঃখন হলে গোলযোগ ২৫

দুঃখের ছেলে ২৮

দুর্গোৎসবে শাঁখের বাজ

ধোবার নাটে ঢাক ১৮

দৃষ্টিহীন জনের যষ্টি ৩৭

দেবতা যেমন তেমন বাহন ২

দেবতাদের বেলা লীলা বলে ঢাকে

আমাদের পক্ষে কেবল

পাপ লেখা থাকে ৫৬

দেশ শূন্য বন্ধুবিনে ৪৫

দৈবে মানিক পেলে পরে

দরিদ্র কি দিতে পারে অস্ত্রে ৩৬

দোয়া দুখ কি বাঁচে যায় ৫৮

ধনীর চিন্তা ধন ধন নিরানবুই

ধাক্কা ২৫

ধনু হইতে যেমন বাণ ছোটে ৩৭

ধর লক্ষণ ৩৭

ধর্মপথে কাঁটা দেওয়া ৫৬

ধর্ম বিফল বিনে সত্য ১

ধর্ম ভাবিলে প্রাণ আর রস না ৩৫

ধর্ম রাখতে কর্মে লেঠা ২৫

ধান নাই তা হল চিঁড়ে ২৩

ধার্মিকের খাদি কাঁচা

অধার্মিকের উড়ে কৌচা ৩০

ধোঁকার টাটি ৫৬

ধোপার যেমন পোষাক করা ৪৭

ন অন্ন ন বস্ত্র ২৮

ন কড়ার সিলি ২৮

নবভংক ১২	নিষ্কর্মা লোকের চিন্তা
ন ভূতো ন ভবিষ্যতি ৪০	তাস আর পাশা ২৫
নয় ডিঙ্গি নয় ভেলা ৫৩	নূতন চালে অগ্নি নষ্ট ১২
নয় পশু নয় জানোয়ার ৫৩	নূতন শোক প্রাণনাশক ১৮
নয় যুগী নয় জোলা ৫৩	
নষ্টের রাজা ৭	পাতকে আর মাতকে ৬১
নষ্টের স্বভাব কাষ্টহাসি ২৪	পতির বালাই দুটা নারী ৩৩
নাই মামা অপেক্ষা কানা মামা ভাল ২৩	পজুতে লজ্জিবে শৈল ২৪
নাক কেটে যাত্রাভঙ্গ ৩১	পড়া শুক ২৫
নাকটি যেন টিয়েপাখী ৩৫	পথ দেখান ১২
নাকে খত ১৭	পদ্মপত্র জলবৎ ২৩
নাড়ীছাড়া ভাল ৫৮	পদ্মফুল ফুলের সেরা,
না থাকিলে সৌরভ	ফুলের সেরা ফুলে ৩২
গুপ্পের কি গোঁরব ৪০	পদ্মফুল তাজ্য করি বস্তু করে
নায়ে কড়ি দিয়ে ডুবে পার ৫১	ঘুগী পানান ১৩১
নারিকেল কি খেতে পারে বানরে ১৪	পরকালে ছাই দেওয়া ২৮
না পড়ে হয় পণ্ডিত ৫৮	পরকাল বাঁচান ৩৫
নারীর কপালে ধন ৪৪	পরপুরুষে নারীর গর্ভ
নারী ছিঁড়ে গেলে পরে	রাখলে পরে জেতে খর্ব
গুপ্তকথা ব্যক্ত করে ৩৫	না রাখিলে জীবন নষ্ট ঘটে ১৮
নারীর প্রধান পদ্মিনী ৫২	পরমহংস পঞ্চম পাতকী ৫৩
নালা কেটে জল আনা ৪০	পরের মন্দ করলে পরে
নালা কেটেছ গলা কেট না ২	আপনার মন্দ হয় পরে ৩৬
না হিন্দু না বন ২	পরের বিষয় দেখে লোকে
নিভান আশুন জানান ৩১	পর্বত প্রমাণ ১৭
নিরানব্বইর ধাক্কা ২৫	পশুতে কি রত্ন জানে ৬০
নির্বংশের বেটা ৪৫	পশ্চিমে ভাছ উঠে যদি ৬০
নির্বিশ সাপের যেন কুলোপানা ফণা ৬৫	পক্ষী নাই তার খাঁচা ২৩



পাকাও নয় কাঁচাও নয় যেমন

টেলে মারা ৬০

পাকা ঘুঁটি কাঁচান ৪

পাকা ফল আর কদিন রয় গাছে ৩৬

পাকা ফলার ২২

পাকিয়ে দাড়ি ২৮

পাকিয়ে বেগী পাকা চুলে ২৮

পাকিয়ে ঘুঁটি কাঁচা খেলাটি খেললে ১

পাড়া ঢলানি ১২

পাগলের অগ্রগণ্য ৩৮

পাঁচবার চোরের সাধুর একবার ৩৫

পাতে দিয়ে কেড়ে নেওয়া ২৮

পাপেতে পাণীর বুদ্ধি ৩১

পায়ে তেল দেওয়া ১৬

পাহাড়ে বুদ্ধি ৪২

পিণ্ডলোপ পুত্রহীনে

দেশ শূন্য বন্ধুবিনে ৪৫

পিত্তি রক্ষা ২৮

পিতৃধর্মে কায়া ৪৩

পিংগড়ের বানাই পাখা ৬০

পীরিতের কাজিয়ে রসের কুঠি ৬১

পীরিত গলায় গলায় ১৫

পীরিতে ছয় মাস ছুটি ৪

পীরলী হয়ে থাকি ৬০

পুণ্যের নাই পুণ্যে ২৮

পুত্র বশ বড় বস ৪৫

পুত্র হেতু করে ভার্যে ৩২

পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্য ২

পুনকে শত্রু ৩৫

পুরানা বাগী ২৮

পুরাতন ঘৃত ত্রিদোষ নষ্ট করে ১৮

পুরাতন চালের অন্ন বাড়ি ১৮

পুরুষের হয় দশ দশা ২৮

পুরুষের ভাগ্যে পুত্র ৪২

পুরুষের সম্রাটাই লক্ষী ১২

পেটে কালীর অক্ষর নাই ২৮

পেট টালা ফিকির ৫৬

পেট ফুলে ঢাক ৩৫

পেটের ফল কি হাটে মিলে ৪১

পেঙ্গীর সঙ্গে জোটে ভূত ৫৪

পেঙ্গীর বেটা রামশয় ২৮

পোড়াকপালে ১

পোড়া কপালে জোড়া কি কখন

লাগে ২৩

পোড়া কাষ্ঠ ২৮

পোড়ার উপর দৃষ্টি পোড়া ২৪

পৌষ মাস পাঁচটা উপোস ১৬

প্রজাপতির ভবিতব্য ৪০

প্রত্যক্ষিতে অহুমান নাই ৪৪

প্রাণান্ত হওয়া ৪৮

প্রাণান্তে পাতক নাস্তি ৩৪

প্রাণভিক্ষা পাওয়া ২৮

প্রাতঃবাক্যে উচ্চর যাও ১২

কলহীন বৃক্ষের কাছে ধরা ২৮

ফলের সেবা যৌকল ১

কন্ত নদী অন্তঃশীলে ৫৮

কাঁকি দিয়ে বার কর ছাগল ছা ৩১

কাঁদ পেতে চাঁদ ধরা ৫০

কাঁসিতে মরে কানীতে বাস ৫৩

কাঁসিতে মরে স্বর্গে বাস ১৩

কিকির পেলে ফকির করে দাঁড় ৫৭

ফুলের ঘাটি নয় না ৩০

ফেলে আকাশে থুথু গায়ে লাগবে ২৮

ফেলে হীরে বাঁধেন জিরে ২৩

ফৌপল দালালি ৬১

ফক মানার না হংসমাঝে ৫৬

বগল বাজান ৬৮

বজ্রাঘাতের ঘোর শব্দ ঢাকে কি

কখনো ঢাকে ১৪

বড় বুক বাড়া ১৮

বদন ভার ২

বদরিকাকে ব্যাখ্যা করে কচু ২৮

বধিবারে মক্ষিকারে, ব্রহ্মাজ্ঞ কেন

করে ৪২

বনে কাঁদিলে কেবা শোনে বরং

বাঘে খায় রে ২৮

বর্ণ দেখে স্বর্ণের পরীক্ষা ১৩

বলে করে চুরি ১৬

বলে করে ডাকাতি ২৮

বলেছেন জানীবর্গ, হেথাই নরক

স্বর্গ ৩৭

বসনে আগুন বেঁধে আনা ২৩

বহ্নারস্তে লবু কিরা ২৮

বাঘ ডাকিবে ঘুঘুর রবে ৫৭

বাঘের ঘরে ঘোগের বাসা ৬

বাঘে লাগে ফেউ ৫৭

বাঁচাতে আপনার পাড়া করে খুন

সীমাছাড়া ১৬

বাজীকরের ভেলকি ১২

বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মীঃ ১৭

বন্ধ্য জানে কি মর্ম কেমন পুঞ্জশোক ২৬

বানরকে নাই দিলে মাথায় চড়ে ৩১

বানরে সঁপিলে মতি মতিতে তার

হয়না মতি ২

বাহুরে বুদ্ধি ২৫

বাপকে রেখে উপবাসী বেহাইকে

কীরছানা ২৩

বাপ হয়েছেন বাহ্যারাম ৪২

বাপান্ত করা ২৫

বাবুই ভেজে থাকতে বাসা ২

বামনেতে বাহ্য করে, করে মরে

শশধরে ১

বামন যেমন চাঁদ ধরিতে আশা ২৪

বামুনে কপাল ২৫

বায়ান্তরুরে ২৬

বাহুগ্রস্ত বুধেনা নিজ রোগ ১২

বায়ভূত ৫০

বায়ভূতে খাওয়া ২৭

বারাণসী ত্যাজ্য করি ব্যাসকাশীতে

বাস ১৮

বালকে বাপান্ত করে জানবন্তে

কি তাই ধরে ২৫

বালাই লয়ে মরা ৫৬

বালসার বদলে সালসা ৬০

বালির বাঁধ ৩৬

বাঁশের চেয়ে কঞ্চি দড় ৪০

বিকান হতো ভার ১

বিড়াল তপস্বী ১৭

বিড়ালে ইঁদুরে সখ্য ৫৬

বিজ্ঞান দক্ষায় বক্ষ্য ২৮

বিজ্ঞানুজ্ঞ ভট্টাচার্য ২৮

বিজ্ঞাতার কপালে আগুন ২

বিমাশকালে বিপরীত বুদ্ধি ২৬

বিনে বুদ্ধিমানি ব্যক্তি হয় কি কখন

দানশক্তি ২৮

বিপত্তি উদ্ধারে তুমি শ্রীমধুসূদন ৩

বিপদে শ্রীমধুসূদন ২

বিয়ে হোগল বনে ২২

বিয়ের কথা বিয়ে বলে ২৩

বিষের কালে বলিদানের মন্ত্র ৪৮

বিরাসী লিঙ্গার ওজন মতে ৪১

বিশ্বাসী হয় পুরাতন ভৃত্য ১৮

বিষকুস্ত পয়ামুখ ৭

বিষধর হীনবিষদন্ত ৪৮

বিষয় থাকলে জামাই বেহাই ৬১

বিষস্ত বিষমোষধি ১৩

বিষে বিষ ক্ষয় ১৩

বিষে বিষে অমৃত গুণ ধরে ১৬

বুক বাড়ি ৩৫

বুক চড় চড় করা ৩৫

বুকে বলে দাড়ি উপড়ান ২

বুকের পাটা ৪৬

বুদ্ধির ঢেঁকি ২৪

বুদ্ধির সাগর ৩৮

বুদ্ধির শেষ বৃহস্পতি ৩২

বৃত্তি বাহিরে কর্ম ৬০

বৃদ্ধ বেজ্ঞা তপস্বিনী ২

বৃদ্ধ দশায় বুদ্ধি যায় ১৭

বৃদ্ধস্ত বচন গ্রাহ ২৩

বৃহস্পতিকে ব্যাকরণ পাঠ ৩৩

বেগারের পুণ্যে গঙ্গায় ষাওয়া ২২

বৈচে থাকুক প্রাতর্বাচ্যে ২

বেনে যেমন চেনে সোনা

রসিক চেনে রসিক জনা ১৫

বেনা বনে মুক্তা ছড়ান ৩১

বেনা গাছে বাঁধায়ে চুল

বিনা দোষে করে কৌতুল ৫৭

বেনে জলে ঘর পুরিলাম

ঘরে জল দিবার তরে ৬

বেল পাকিলে কাকের কিবা স্তব্ধ ৫৭

বেল ভাঙ্গার ত্রায় ভাঙ্গব মাথা ৬১

বেজ্ঞার ধন ঘোবন ২৩

বৈজ্ঞানাতের শিরঃপীড়া ৪০

বৈশাখী রোজে বালির শয়ন ৩০

বোবায় বলে কালান্ন শোনে ২৩

ব্যাং হয়ে চায় ধরতে গজ ২৬

ব্যাধির রাখে না শেষ

তাকেই বলি ঔষধি ৩৮

শ্রীপতি ভাগ্যবান সেই বলেতে

বলবান, লক্ষ্মীর লহা কোঁচাখানি ৪৭

ভণ্ড তপস্বী ৩৪

ভয়ে কাঠ ২৩

ভরা বাদরে ডুবান ৩০

ভস্মে ঘি ঢালা ৫৩

ভাগ্য ফেরা ৩৮

ভাঙ্গা ঢোল তালকানা যন্ত্রী ২৮

ভাঙ্গা হাটের বাতি ৬০

ভাঁড়ানীর বেটা আড়ানী গায় ৬১

ভাঁড়ানীর সাত বেটা রাজরাণী

বজ্রা ২৮

ভাত খাই কঁাসি বাজাই

রগড়ের কিছু জানি নাই ৪৫

ভাতার মলে বিধবা নাই ৯

ভাত্র গেলে হবে ধাত্র

এক থাকি ভদ্রে মান্ত ১৪

ভাত্র মাসের তাল ৪০

ভাত্রের রোত্র অসহ ২৬

ভাল নয় অতিশয়

বৃদ্ধি হইলে পড়তে হয় ৯

ভাল নূতন কুটুম্বিতে

আদর থাকে নূতন জ্বীতে ১৮

ভিটেয় ঘুঘু চরা ১

ভিক্ষাজীবীজনের রমণী কোথা বশ ৩৯

ভিক্ষকের বালাই লজ্জা ৬০

ভীমে আর কীচকে ২৮

ভুজ্জ্ব আর নকুলে ৮

ভূতের বেগার ৫০

ভূতের বালাই রাম ৬০

ভূমে অন্ন ঢেলে চোরের উপর রাগ ৪৮

ভূষ্ট দ্রব্যে একফোঁটা জল ৫৮

ভেক বিনে তো ভিক মিলে না ১৭

ভেকে আনবে ফণীর মণি ২৯

ভেকে কাটে ভুজ্জ্বের মাথা ৩২

ভেড়ার গোয়ালে বাছুর কর্তা ৫৩

ভেঁড়ের ভেঁড়ে ৩৩

ভোজনেতে জনার্দন ৩

ভোঁতা কুড়ুলে চুটিয়ে কাটে ২

মঘায় পা বাড়ান ৩৩

মজুরের কপালে খেজুরের চাটা ৩০

মণ্ডার খসায় খোসা ৩৫

মনকলা খাও ৫৮

মন ভিজিয়ে যাওয়া ৩৮

মনের আগে যাওয়া ৬

মনের কথা ৫২

মনসার ঘেষ ধনার গঞ্জে ৫৮

মনে মনে লঙ্কাভাগ ৬০

মনে ধরা ৪৮

মনের কালি ২০

মণিহীন ফণী ৪৬

মন্দ কথা শীত্র রটে ৮

মন্দের ভাল ১

ময়না টিয়ে উড়িয়ে দিয়ে

খাঁচায় পোষেন কাক ২৩

মহুয়ের নৃত্য দেখে নাচে ছাতার ২৯

মরণ কাঁপুনী ২৫

মরণান্ত ফাঁড়া ২৫

মরাও নয় জীবন্তও নয়

যেমন চিরকুণী ৬০

মরি কিবা যারি মস্তের সাধন ২৩

মহাজন দেউলে পড়িলে

নগদীর জবাব ৬১

মাকালে চিনি মিশালে

হয় না তা মিষ্টি ৩৫

মাকড়সা যেমন বন্দী

আপনার জালে ৩১

মাগ হয়েছেন মহাপ্রভু ৪২

মা গোঁসাই ৩৭

মাঘে মেঘে মিশালে অলহু ২৬

মাছি বলে একটু নাই ৬৫

মাটি হয়ে থাকি ৩৭

মাটিতে পা না পড়া ৩৭

মাটির মেয়ে ১২

মাতালের নিকট শুঁড়ির আদর ৬১

মাতৃহন্তে ঔষধ বারণ ১৩

মাথা খাওয়া ২৩

মাথা নাই তার মাথা ব্যথা ১৯

মাথা মুড়িয়ে ঘোল ঢালা ৪

মাথা মুণ্ড বলা ২৭

মাথায় হাত বুলানো ৫৩

মানটা গেলে প্রাপটা কেবল

ঘণ্টা নাড়ার মত ৮

মানভ্রষ্ট স্থান দোষে ১৯

মানের কাছে কি মানিকতোড়া ৮

মান্ধাতার তুল্য মান ১

মানসটি যারা ৭

মানতীর গাছে হবে ধুতুরার ফুল ৪৯

মিথ্যা কথার ধুকুড়ি ৫১

মিথ্যা কথার বিস্তা অধ্যায় ৫১

মুক্ত দিয়ে শুকত কেনা ৬০

মুখ থাকতে নাকে ভাত খাওয়া ২

মুখনাড়া ২৮

মুখরাখা ৩০

মুখে আগুন জালা ৬০

মুখে ধৈ কোটা ৪৮

মুখে চুনকালি মাখা ২৯

মুখে ছাই ৪০

মুখে ছাই পড়া ২৫

মুখে মধু অন্তরে বিষ ২৪

মুড়ি মোণ্ডা সমান দর ৬১

মুণ্ডমালার দাঁতখামুটি ৩১

মুরদ হয় না আড়াই বুড়ি ২৮

মুষ্টিযোগে কুষ্ঠ কখনো সারে ১৭

মুষ্টি ভিক্ষা বড় মিষ্টি ২৪

মুর্খের সহ শাস্ত্রালাপ

দুঃখের সেবা গণি ৩০

মূর্তির সেবা দশভুজা ১

মৃগী প্রায় যুবতী বত

পুরুষ ব্যাঘ্রের মত ১৫

মৃত্যুকালে সবলা নাড়ী ১৩

মেগের মতেই জগত চলে ৪২

মেঘের গর্জন কি ঢাকে ঢাকে ৫৬

মেয়েমুখো যার পতি

মাগ হয় তার আত্মমতি ৭

ষজ্জের দ্বত কুকুরে চাটে ৬১

ষঝারণ্য তথা গৃহ ২৩

ষদ্রী নাই ষদ্র আনা

সেটা কেবল ষদ্রণা ৪

ষমদূতের বৈমাত্র ভাই ১৩

ষমের অকুচি ৬১

ষমের বাড়ী ষাওয়া ১৩

ষন্ধের বিষয় রক্ষা করা ৫০

ষাচা কজ্জে ৩০

ষাকে চলিতে বাজে, সে কেন

সাজে জগন্নাথ দেখতে ৮

ষা থাকে কপালে তাই হবে ৫২

ষার ভাল করতে গেলাম

সেই করিবে মন্দ ৫০

ষার সঙ্গে যার মজে

মন সেই তার ইষ্ট ৫

ষেমন কর্ম তেমন ফল ৬

ষেমন কর্ম তেমন মজা ২

ষেমন হাঁড়ি তেমন শরা ১২

ষে কর্মে বশ নাই মিথ্যা সেই কর্ম ৩০

ষেখানে কুতোজন, সেখানে

বান্ধুপিত্তি ৩৭

ষেখানে মহাপাপ সেখানে মহাব্যাধি ৭৩

ষেমন দেখেছ ভূত তেমনি ভবিত্ব ৪৪

যোগেযোগে হয় না যাগ ৫৬

যোগীর বালাই কাম ৩০

যোগীর বুদ্ধিভ্রম হয় যত্ন

যখন চাপে গিয়ে শিরে ২৫

যৌবন তালপাতার ছায়া ৫৮

রজত কাঞ্চন তুল্য নহে কদাচন ৩২

রতন হারা হয়ে সাগরে

ঘরে এসে অঞ্চলে গিরে ১১

রথে বামন ১

রক্তগত শনি ৩৩

রমণী যদি সতীও হয়

গুপ্ত কথা পেটে না রয় ৩৫

রমণীর ভাগ্যে ধন ঘটে ৪২

রসহীনের রসিকতা ২৮

রসিক চেনে রসিক জনা ১৫

রাং দিয়ে নিয়েছি টাঁদি ৬০

রাগে গরগর ৩০

রাগে সকল নষ্ট হয় ৩৩

রাগে হস্ত কামড়ান ৩০

রাজা বিনে রাজ্য নষ্ট ৪৫

রাজার মাকে ডাইনে বলে

ঘরে বসে অনেকে ২২

রাজ্য হয়েছে ভাৰ্ণে সার ৪২

রামছাগলকে খেতে দিলাম

রামশালের পখি ৬১

রাহগ্রস্ত শশধর ১২



রাহ ঘুচিলে চাঁদ পবিজ্ঞ ৬০

রোগী যেমন রোগের দায়

নয়ন বুজে নিষ খায় ১

রোগী যেমন ওষুধ খায় ২৮

রোগীর শত্রু হাতুড়ে বৈজ্ঞ

বিষ দিয়ে প্রাণ বধে ২৮

রোগীর তুল্য শত্রু নাই ৪৫

রোগে ধ্বংসরী ৭

রোগের শেষ ৩৪

৫৩

লগুত্তণ্ড করা ৩৮

লজ্জায় মরে যাওয়া ৪১

লজ্জার ধার না ধারা ৮

লভ্য করবে সোনা দিয়ে সীসে ৩৭

লাউতে চাপড় হারিয়ে তাল ২৩

লাজের মাথা খাওয়া ২৫

লাভোকা নাই শুধুই পাটুনী ৬০

লাভের বিষয় নবভংক ২৩

শত্রু পায় পায় ৩০

শত্রু শিয়রেতে ৪২

শত্রু হউক অধোমুখ ৩৮

শত্রু হাসান ২

শনির দৃষ্টি ৪২

শনিবারের বারবেলা ২৮

শনি রাজা কুজ মন্ত্রী ২৮

শয়তে বাঁচ তো মরিবে শীতে ৩৩

শাপে বর ২৬

শালগ্রাম ফেলে নোড়া পূজা ৫৩

শাল ফেলে লাল ধেরো ৬৬

শালী ঠাকুরঝি না থাকিলে

ফাঁকা স্বস্তর বাড়ী ৬৫

শিং ভেঙ্গে বাছুরের পালে ঢোকা ৬০

শিমুলের ফুল ৩০

শিমুলে কি জন্মে মধু ৬০

শিবের গাজন লাগান ৫৩

শিব পারে না তাল ধরিতে

শিবের অসাধ্য ১

শিবশূত্র মঠ ২৮

শিয়রে যম ২৮

শিয়রে স্বরধুনী রেখে তর্পণ

করেন কৃপোদকে ২৮

শিরো নাস্তি শিরোপীড়া ২৩

শীঘ্র করে শুভ কর্ম বিলম্ব হইলে

বিলম্ব ঘটে ৩৫

শুকশারী ত্যাজ্য করি পুষ্টি

দাঁড় কাক ১৮

শুকনা ভাঙ্গায় তরী চলে না ৬০

শুকালে নদী তরী আরোহন করবে ২৮

শুনে বলে নন্দ ঘোষ সব পক্ষে আমার

দোষ ( যত দোষ নন্দ ঘোষ ) ২

শুভ কার্যে বিলম্ব নানা ২

শুভ কর্ম উচিত শীঘ্র ৪০

শেষকালেতে নট ২৫

শেষ রক্ষা করা ৩৮

খন্ডরকত্তা দোসর মাত্র ২৮

শ্রীমাধব সর্বকার্ঘ্যে ১

শ্রীহরি করা ১

ষাঁড়ের শত্রু বাঘে খায় ১৭

ষেটের কোলে পা দিয়ে ৫১

সংসারের ভাই (-শালক) ২

সঙ্গদোষে হয় না কি ৯

সতীর বালাই সঙ্ক ৩৪

সতীর ভূষণ পতি ৭

সতীনে সতীনে মিথ্যা পীরিত ১

সতের পৌদে শতছিন্ন ৫৮

সদরে নাম লিখান ৫৮

সত্যগীরে সিয়ি মানা ৫৪

সমুলেন বিনশ্রুতি ১৩

সম্বন্ধীর লম্বা কৌচা খানি ৪৭

সন্নে থাকা চোরের মত ৭

সর্ব যজ্ঞের হরি ২৮

সর্বস্বান্ত করা ৪৯

সর্বকার্ঘ্যে মাধব ১

সর্বশত্রু দেখে দরিত্র যে জন ৪৩

সব ছয়ারে ফেন চাটা ৫১

সহস্র দোষ ঢাকে যদি

বিদ্যা দেখতে পাই ২৩

সহিসের ঘোড়ায় চড়া

ধোপার যেমন পোষাক পরা ৪৭

সন্ধ্যা আত্মিক অষ্টরস্তা ৫৬

সাকার কন্টার ভাগ্যে

নাকার পাত্র ২৮

সাজ করিতে ফুরায় দোল ৭

সাড়কুড়েতে জল থাকে সরোবর শুষ্ক ২৮

সাড়কুড়েতে শতদল ১৩

সাতপাঁচ করা ১১

সাতরাজার ধন ২৩

সাতসতের উনিশবিশ ৪৮

সাত সাগর শুকায় যদি ৬০

সাধ করে কাল সাপ ধরা ৩৪

সাধের কাজল পরতে গিয়ে হয়ে

এলি কানা ২৫

সাপের মুখে সূধা কি কখনো

ক্ষীর হয় ৩৮

সাবালকের বালকতা ২৮

সিংহের কাছে শিং নাড়া ২৪

সিংহের বনে শিয়াল রাজা ৫৬

সিকায় তোলা ৫৭

সীসাকে দেখায় সোনা ৫৬

স্বজনে স্বজনে প্রেম হীরায় জড়িত

হেম ৫৭

সূধা কি কোথাও উঠবে সাপের

মুখে ৬০

সুশ্রীম কোর্টে ডিক্রি হলে

কি করিবে জিলার জজ ৫২

সে এল মাহেন্দ্র ষোগে

আমি এলাম মদ্য ৬০

সে দফাতে দুহু ৬১

সে স্বপ্নাতে নবডঙ্ক ১৯

সেয়াহুলে জড়িয়ে চুল

ঝগড়া করিস ২৮

সোনার অঙ্গ কালী ৩৮

সোনার গাছে হীরের ফল ৪৩

সোনা দিলে সীসা লাভ ৩৮

সোনা বাইরে আঁচলে গিরে ২৩

সোনার মন্দির হীরের খুঁটি ২৮

সোহাগের নিধি ৩

স্থলে তুল ২

স্বধাত সলিল ৬৩

স্বভাব যায় না মলে ৭

স্বামী থাকতে বিধবা ৫০

স্বামীর ভাগ্যে তনয় ২

স্বীর ভাগ্যে হয় বিভব ২

হংস মধ্যে বক কথা ২৮

হইবে অমৃত পানে ব্যাধির উৎপত্তি ৪৮

হৃদ করা ৪৩

হবিষ্কান্ন বাঘের ভক্ষ্য ৫৩

হরিষে বিবাহ ২

হরিণবাড়ী পোড়া ১

হাজার ঘাট চরণে তোর ২৮

হাটের শোভা পসারী ৬১

হাড় জুড়ান ১৩

হাড়হাবাতে ১২

হাতীকে লাধি মারে ভেক ২৪

হাতুড়ে বৈষ্ণ ১

হাতে কড়া পড়া ৪৮

হাতে পাঁজি মজলবার কেন ১৪

হাতের তেলোয় উঠিবে লোম ৫৭

হাতে মাথা কাটা ১৭

হাতে হাতে ফল ৫২

হিতে বিপরীত ৫১

হীরের পানে চান না ফিরে

যতন করে বাঁধেন জিরে ৪২

হৃদয়ে বিষ মুখে পীরিত ৩২

ক্ষমতা নাই ধরতে চোঁড়া

বোড়া ধরতে চায় ৬০

ক্ষুদীর বেটা রামশলা ২৮

ক্ষুরে দণ্ডবত ৬০

## পরিশিষ্ট—ঘ

### দাশরথির পাঁচালীর দল

পাঁচালীর দল দাশরথি প্রায় ২২ বৎসর কাল নিজে চালাইয়া গিয়াছেন। কাজেই তাঁহার দলে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন লোক যোগদান করিয়াছেন এবং তাঁহাদের সকলের কথা জানিবার কোন উপায় নাই। পাঁচালীর দলে লোকও কম থাকিত না। দাশরথি নিজে পয়্যার বলিতেন ও ছড়া কাটিতেন। দলের প্রধান গায়ক ছিলেন দাশরথির কনিষ্ঠ সহোদর তিনকড়ি রায়, সিঙ্গীর ষাছু আচার্য, পীলার নীলমণি বিশ্বাস। ইহা ছাড়া ছিলেন পীলার শচী বিশ্বাস, অর্ধৈত বৈরাগী, ভগবান বৈরাগী, আখড়া বিষ্ণুপুরের মদন সেন, রাধামোহন সেন। বেহালাদার ছিলেন নীলমণি বিশ্বাস। অগ্রদূতের দীক্ষু পোদ্দার এবং পরে পীলার শ্রাম বাগচী বাজাইতেন। ইহা ছাড়া কালিকাপুরের দীননাথ মোদক ও গোঁবার দশরথ ঘোষেরও নাম পাওয়া যায়। এই দশরথকে দাশরথি বাবা বলিয়া ডাকিতেন।

সন্ন্যাসী চক্রবর্তী নামে এক ব্যক্তির পাঁচালীর দল ছিল। হয়তো দাশরথির পূর্ব হইতেই এই ব্যক্তি পাঁচালী গাহিতেন। দাশরথির সহিত ইহার বিশেষ সৌহার্দ ছিল। দাশু অনেক সময় তাঁহাকে গান বাঁধিয়া দিতেন বলিয়া জানা যায়। এই সন্ন্যাসী খুব ভাল বাজনদার ছিলেন। যদি দাশরথি ও সন্ন্যাসী দুইজনে কাটনদার ও বাজনদার হিসাবে একই আসরে নামিতেন তবে মণিকাঞ্চনযোগ হইত। ইহার জন্মই হয়তো “সন্ন্যাসী বাজিয়ে আর দাশরথি ছড়া কাটিয়ে” এই প্রবাদটি প্রচলন হইয়া থাকিবে।

## পরিশিষ্ট—৬

### অগ্ন্যাগ্ন পাঁচালীকারগণ

দাশরথির সমসাময়িক ও পরবর্তী কয়েকজন পাঁচালীকারের নাম বিভিন্ন উৎস হইতে জানিতে পারা যায়। দাশরথির বন্ধু ও জীবনীকার চন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় কয়েক জনের উল্লেখ করিয়াছেন, রসিক রায় ও ব্রজরায়ের জীবনীতেও কয়েক জনের নাম উল্লিখিত হইয়াছে। ইহা ছাড়া বিভিন্ন প্রাচীন সংবাদপত্রে, ডাঃ স্থলীল দে মহাশয়ের গ্রন্থে এবং অগ্ন্যাগ্ন নানা পুস্তকে এই নামগুলি পাইয়াছি। কলিকাতার গঙ্গানারায়ণ লস্কর ও লক্ষ্মীকান্ত বিশ্বাস, শান্তিপুরের রামপ্রসাদ চক্রবর্তী ও বাণীকণ্ঠ বসু, বর্ধমানের কৃষ্ণমোহন গাঙ্গুলী— ইহাদের সকলের দল ছিল। অগ্ন্যাগ্ন নাম : রসিক রায়, ব্রজমোহন রায়, ঠাকুরদাস দত্ত, গোবর্ধন দাস, কেশবচাঁদ, ননীলাল, কৃষ্ণধন দে, যদু ঘোষ, সন্ন্যাসী চক্রবর্তী, নবীন চক্রবর্তী, গুরুভূষণ, পরাণ মিত্র, নদেরচাঁদ পাল, রজনী চট্টোপাধ্যায়, পূর্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, সোনা পটুয়া, শশী চক্রবর্তী, ত্রিপুরা বিশ্বাস, গঙ্গাচরণ সরকার, ভাটপাড়ার আনন্দচন্দ্র শিরোমণি, ত্রিধর কথক, মনোমোহন বসু, নন্দলাল রায়, রাজকৃষ্ণ রায়, সীতারাম মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি। বলা বাহুল্য যে ইহাদের মধ্যে সকলেই পাঁচালীর কবি ছিলেন না, অনেকে গায়ন ছিলেন, দল করিয়া পাঁচালী গান করিতেন। আবার কেহ পাঁচালী গাহিতেন না, লিখিয়া দিতেন। কেহ কেহ বা দল করিয়া স্বরচিত পাঁচালী গান করিতেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ প্রথম দলে বাণীকণ্ঠ, দ্বিতীয় দলে রসিক রায়, তৃতীয় দলে ব্রজ রায়ের নাম করা যাইতে পারে।

উক্ত তালিকার মধ্যে গুরুভূষণ কবিরাজ ও ত্রিধর কথক টগা লেখক হিসাবেই সমধিক খ্যাত ছিলেন। অগ্ন্যাগ্নদের মধ্যে অনেকেই পাঁচালী ছাড়াও যাত্রা, কবি, হাফজাখড়াই প্রভৃতি লিখিয়া গিয়াছেন। সকলের জীবনী ও রচিত পুস্তকাদি পাওয়া যায় না। কাহারো বা পাঁচালী পাওয়া গিয়াছে কিন্তু জীবনী ও বৃত্তান্ত জানা যায় নাই। ইহাদের সম্বন্ধে কিছু জানা গিয়াছে, তাঁহাদের পরিচয়াদি সংক্ষেপে আলোচনা করা গেল।

### ঠাকুরদাস দত্ত

১২০৮ সালে ( ১৮০১ খ্রিঃ ) ঠাকুরদাস হাওড়া জেলার বাটরা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম-রামমোহন দত্ত। রামমোহন কোর্ট উইলিয়মে কেরানী ছিলেন। পুত্র হওয়ায় তিনি এখানে চাকুরীতে লাগাইয়া দেন। কিন্তু বাল্যকাল হইতেই বাজা পাঁচালী গানের দিকে ঠাকুরদাসের বৌক ছিল, কাজেই চাকুরী ভাল লাগিল না। ইতিকা দিয়া প্রথমে সখের, পরে পেশাদারী বাজার দল খুলিলেন। তাঁহার দলে বিভাসন্দর, লক্ষ্মণ-বর্জন প্রভৃতি পালা হইত। পরে তিনি নিজের দল ভাঙ্গিয়া দিয়া অজ্ঞাত দলের অন্ত পালা রচনা করিয়া দিতে থাকেন। বিভাসন্দর, হরিশ্চন্দ্র, শ্রীবৎসচিন্তা, নলদময়ন্তী, কলকভঞ্জন, শ্রীমন্তের মশান প্রভৃতি বহু বাজা পালা তিনি রচনা করিয়াছিলেন। কিন্তু কোন গ্রন্থই এখন দেখা যায় না।

তারপর ঠাকুরদাস নিজে পাঁচালীর দল করেন এবং অল্প কাল মধ্যে প্রচুর সুখ্যাতি অর্জন করেন। মার্কণ্ডেয় চণ্ডী, রামের দেশাগমন, অক্রুর আগম, শিববিবাহ, দান, মাধুর, মান, পারিজাতহরণ, ঋষচরিত্র, প্রেমবিরহ প্রভৃতি বহু পাঁচালী পালা তিনি রচনা করিয়াছিলেন। কিন্তু সে সকল মুদ্রিত হইয়াছিল কিনা, জানা যায় নাই। কয়েকটি গান ছাড়া আর তাঁহার রচনার কোন নিদর্শন পাওয়া যায় না।

ব্যোমকেশ মুস্তকী মহাশয় পাঁচালীকার ঠাকুরদাস প্রবন্ধে লিখিয়াছেন যে ঠাকুরদাসের সহিত দাঁশরথির পরিচয় ছিল। দাঁশ ঠাকুরদাসকে দাঁদা বসিয়া থাকিতেন ( সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকা, ১৩০৫ )।

১২৮৩ সালে ( ১৮৭৬ খ্রিঃ ) হুই পুত্র এক কস্তা রাখিয়া ঠাকুরদাস ইহলোক ত্যাগ করেন।

### রসিক রায়

রসিকচন্দ্র ১২২৭ সালে ( ১৮২০ খ্রিঃ ) বৈশাখী পূর্ণিমাতে বাতুলানগরে পালিড়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। রসিক হুগলী জিলার হরিপালের গ্রামিক

( দাস ) রায় বংশের হরিকমল রায় মহাশয়ের দ্বিতীয় পুত্র । পিতা হরিকমল রায় মাতামহ সম্পত্তি পাইয়া বড়ো গ্রামে আসিয়া বসবাস করিতে থাকেন । রসিকের আরও চারিটি ভ্রাতা ছিল । বিভালায়ে রসিক বেশি পড়েন নাই । কিন্তু তাঁহার স্বাভাবিক কবিত্বশক্তি ছিল এবং তাহা তিনি অকুশলন করিতেন ।

এক সময়ে ঈশ্বরচন্দ্র বিভালাগর মহাশয়ের সহিত তাঁহার সৌহার্দ্য হইয়াছিল । বিভালাগর মহাশয়ের উপদেশে তিনি শিশুদের পাঠোপযোগী প্রভাত বর্ণন, পরোপকার, চুরি, কাক ও কোকিল, ইত্যাদি বহু পদ্য রচনা করিয়াছিলেন । শিশুদের জন্য পদ্যস্বৰূপে প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ রচনা করিয়াছিলেন । নমুনা :

রাতি পোহাইল ভাতি দিল দিক সব ।

কল কল কুল কুল পাখী করে রব ।

সোনার আলোর মত উঠল অরুণ ।

ছুটিল চৌদিকে তার কিরণ করণ ॥ ( প্রভাত বর্ণনা )

বিহারীলাল সরকার তাঁহার বিভালাগর গ্রন্থে লিখিয়াছেন : “রসিকচন্দ্রের কোন কোন কবিতা পুস্তক বিভালাগর মহাশয়ের স্বত্ব পাঠ্যপুস্তকরূপে পরিণত হইয়াছিল ।”

বার বৎসর বয়সেই রসিকচন্দ্রের হাত পড়ে থাকিয়াছিল । ১৮ বৎসর বয়সে তাঁহার ‘জীবনভারা’ প্রকাশিত হয় কিন্তু অন্নীলতার জন্ত গভর্ণমেন্ট উহার মুদ্রাঙ্কন বন্ধ করেন । পাঁচ বৎসর পর সংশোধন করিয়া ‘নবজীবনভারা’ নামে

(১) বক্তব্যের লেখকের মতে রামকমল রায় । কিন্তু স্বর্ণীয় রসিকচন্দ্র রায়ের জীবনী গ্রন্থে (সঃ পঃ গ্রঃ সং ৮৮৫৬) ঈশ্বরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় লিখিয়াছেন হরিকমল রায় । গ্রন্থখানি রসিকের মৃত্যুর ৬ বৎসর পর ১৩০৫ সালে বাহির হইয়াছিল । ইহা ছাড়া তাঁহার প্রথম খণ্ড পাঁচালীতে রসিক বে আত্ম-পরিচয় দিয়াছেন, তাহার অংশ বিশেষ এই প্রকার :

“পূর্বে রাস হরিপাল, একগেতে হরিকাল, বসবাস করিয়া বড়ায় ।

হরিপাল পরিহরি, লহা বলে হরি ছরি, শ্রিতে হরি নীন হরিপার ॥”

এইখানে “পিতে হরি” দ্বারা হরিকমল নাম নিশ্চিত হয় ।

উহা পুনঃপ্রকাশ করেন। তাঁহার ১৮ হইতে ২৩ বৎসরের মধ্যে এই পাঁচ বছরে দুই খণ্ড জীবনভারা ছাড়াও ছয় খণ্ড পাঁচালী রচিত ও খুব সম্ভব প্রকাশিত হয়। অনেক পরে ১২৭১ সালে ( ১৮৬৪ খ্রীঃ ) তিনি সপ্তম, অষ্টম ও নবম খণ্ড পাঁচালী প্রকাশ করিয়াছিলেন।

রসিক নির্জনতাপ্রিয় ছিলেন এবং সর্বদাই কাব্যচর্চা করিতেন। একটি পুষ্পোত্তান বাটির নাম দিয়াছিলেন “শান্তি নিকেতন”। এই শান্তি নিকেতনে তিনি কাব্যসাধনা করিতেন। দুর্গাচরণ পাঠক ছিলেন তাঁহার একান্ত সহচর। মুখ্যতঃ দুর্গাচরণের উৎসাহেই রসিকের ১১ খণ্ড পাঁচালী, এবং ঝড়ের কাণ্ড, ঘোর মনস্তর, ডেবুজর প্রভৃতি পালা প্রকাশিত হইয়াছিল।

দ্বাদশরথি অপেক্ষা রসিক বয়সে ১৫ বৎসরের ছোট ছিলেন। কিন্তু বয়সের ব্যবধান সত্ত্বেও তাঁহাদের নিবিড় সৌহার্দ ছিল। শুনা যায় যে দ্বাদশরথি রসিকের শান্তিনিকেতনেও আসিয়াছেন। রসিক দ্বাদশরথিকে শ্রদ্ধা করিতেন। তাঁহার প্রথম পুত্রের নাম রাখিয়াছিলেন দ্বাদশরথি।

পাঠ্যপুস্তক ও পাঁচালী গ্রন্থ ছাড়াও রসিকচন্দ্র অসংখ্য অনেক পুস্তক রচনা করিয়া গিয়াছেন। হরিভক্তিবিলাস, শ্রীকৃষ্ণপ্রেমাকুর, বর্ধমানচন্দ্রোদয়, পদাকদূত, শকুন্তলা বিহার, দশমহাবিছা সাধন, বৈষ্ণবমনোরঞ্জন, নবরসাকুর, হৃদয়বিহার, শ্রীমদ্ভাগবত প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য। বর্ধমানচন্দ্রোদয় লিখিয়া তিনি পুরস্কৃত হইয়াছিলেন।

১২৯৮ সালে মাঘ মাসে রসিক বৃন্দাবন যাত্রা করেন। পর বৎসর ১২৯৯ সালের ( ১৮৯২ খ্রীঃ ) ৮ই অগ্রহায়ণ, মঙ্গলবার রাত্রি সাড়ে চার ঘটিকায় ৭২ বৎসর বয়সে তিনি দেহরক্ষা করেন।

নন্দবিদায়, বৃন্দাসংবাদ, কৃষ্ণের গোষ্ঠলীলা, মানভঞ্জন, রাসখণ্ড, লঙ্কাবধ, ভরগীসেনের যুদ্ধ, কুন্তকর্ণবধ, রাবণহনুমান বন্দ, কাশীর মাহাত্ম্য, দক্ষবল্লভ, শুভনিশুভ বধ, কালকেতুর ধনপ্রাপ্তি, মনোদীক্ষা, বিরহ, বসন্তবর্ণন, ঘোরকলি, খানকীদিগের দর্পচূর্ণ প্রভৃতি তাঁহার রচিত পাঁচালী। রসিকচন্দ্রের পাঁচালী তখন সাধারণতঃ সোনা পটুয়া, শশী চক্রবর্তী, ত্রিপুরা বিখ্যাত প্রভৃতির দ্বারা পাওয়া হইত।



## ব্রজমোহন রায়

১২৩৮ সালে ( ১৮৩১ খ্রীঃ ) হুগলী জিলার তেঁতুলিয়া গ্রামে ব্রজমোহন জন্মগ্রহণ করেন। বয়সে ব্রজমোহন দাশরথি অপেক্ষা ২৫ বৎসরের ছোট। তাঁহার বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ। পিতার নাম রামলোচন রায়। পিতা ও জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার অকালমৃত্যুতে ব্রজমোহন ১২ বৎসর বয়সে চাকুরী করিতে বাধ্য হন। প্রথম মালদহ জিলার ইংরাজ বাজারে এক মহাজনের গদীতে মুহুরীর কাজ, পরে আবগারির নাজিরের কাজ করিতেন। চাকুরীর সঙ্গেই তিনি সঙ্গীতাভ্যাস করিতে থাকেন। পরে পাঁচালী পালা রচনা করিতে আরম্ভ করেন। প্রথম পালা চালাইতে আরম্ভ করেন তাঁহার ছোট ভাই গোপীমোহন রায়। পরে ব্রজ রায় নিজেরই পরিচালনা আরম্ভ করেন।

ব্রজ রায়ের গ্রন্থাবলী দুই ভাগে শ্রীহুগাদাস লাহিড়ীর সম্পাদনায় ১৩১৩ বঙ্গাব্দে মুদ্রিত হইয়াছে। প্রথম ভাগে যাত্রা গান। দ্বিতীয় ভাগে স্লেষ খেউড় ও গীতাবলী লইয়া মোট ৩৪টি এবং তাহা বাদে মোট ৩২টি পালা আছে। পাঁচালী পালাগুলির তালিকা এই প্রকার : চণ্ডী, শিববিবাহ, আগমনী, বিজয়া, ভগবতী গঙ্গার বিবাহ, কানীখণ্ড, রামায়ণ, রামলীলা, সাবিত্রী সত্যবান, রাম বনবাস, গোষ্ঠলীলা, কলকুন্তল, মানভঞ্জন, দানখণ্ড, অক্রুরসংবাদ, মথুরা লীলা, নন্দবিহার, প্রভাসচরিত, সুভদ্রাহরণ, গৌরাজচরিত্র, ঋতুসংহার, অকালবর্ণন, বিরহ (১), বিরহ (২), ইয়ংবেঙ্গল, কুলীনের কীর্তি, বারুদের কীর্তি, ৭১ সালের ঝড়, দ্বিতীয় ঝড়, রাণীর বর্ণনা, ডিউক আগমন, ইনকামট্যাক্স।

তাঁহার ভ্রাতা গোপীমোহন লিখিয়াছেন : “পাঁচালীর আসরে উপস্থিত উত্তর প্রভাতরঞ্জে অশ্রুত ভাবে স্লেষ গাইবার রীতি হইয়া উঠাতে তিনি তাহা পরিত্যাগ করিয়া ১২৭৯ সালে যাত্রার দলের সৃষ্টি করেন। ৪ বৎসরকাল উন্নতির সহিত ঐ দল চালাইয়া বক্তাতিসার পীড়িতে ৪৫ বৎসর বয়সকালে ( ১৮৭৬ খ্রীঃ ) তিনি ইহলোক ত্যাগ করেন।”

ব্রজমোহন গ্রন্থাবলীর প্রথম ভাগে ৯টি যাত্রার পালা সংকলিত হইয়াছে। তালিকা : অভিমহ্যবধ, রামাভিষেক, তারকাহর বধ, সাবিত্রী সত্যবান, শতরুদ্র রাবণবধ, দানববিজয়, কংসবধ, লক্ষ্মণশক্তিণেল, লক্ষ্মণবর্জন।

### কৃষ্ণধন দে

কৃষ্ণধন দেয় পিতার নাম রমণচন্দ্র দে, নিবাস কাটোয়া। কবি আত্মপরিচয়ে লিখিয়াছেন “জন্মে আমি বেত্তা কুলে”। তাঁহার পাঁচালীর সম্পাদক শ্রী জগদীশচন্দ্র কাব্যতীর্থ ভট্টাচার্য ভূমিকাতে লিখিয়াছেন : “কৃষ্ণধনের যখন বয়স দশ কি বার, সেই সময়ে কবির দাশরথি রায় পাঁচালী গান করিতে কাটোয়ার আইসেন। দাশরথির সহিত তাঁহার চাক্ষুষ পরিচয় হয় নাই অথচ তিনি তাঁহাকে গুরুপদে বরণ করিয়াছিলেন। হস্তরসের অবতারণায় গুরু অপেক্ষা শিল্পের কৃতিত্ব অল্প হইলেও ভক্তিরস প্রকাশে শিল্প গুরুকে ছাড়াইয়া উঠিয়াছিলেন।”

১৩১২ বঙ্গাব্দে উক্ত বতীন্দ্রনারায়ণের সম্পাদনায় কৃষ্ণধনের পাঁচালী প্রথম খণ্ড [জাতীয় গ্রন্থাগার গ্রন্থসংখ্যা—182. Nc. 913-16] প্রকাশিত হইয়াছিল। সূচীপত্র : ১। রাধাষ্টমী, ২। শ্রীমতীর বাসরসজ্জা, মান ও কলহাস্তরিতা, ৩। নানা রাগরাগিণীযুক্ত গীত ( গণেশ, শ্রামা, বটচক্রভেদ, মন, হরি, শ্রীচৈতন্ত, শিব প্রভৃতি সম্বন্ধে ১২ খানি গীত। ) বইখানিকে সম্পাদক টীকাধারা সম্বদ্ধ করিয়াছেন।

### গঙ্গাচরণ সরকার

১২৩০ সালে ( ১৮২৩ খ্রীঃ ) গঙ্গাচরণ চুঁচুড়াতে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম রামবল্লভ সরকার। গঙ্গাচরণ পড়াশুনার খুব ভাল ছিলেন। ৩৬ বৎসর পর্যন্ত সরকারী চাকুরী করিয়াছিলেন। পদোন্নতি করিয়া শেষকালে সবজজ হইয়াছিলেন। তিনি কয়েকটি পাঁচালী রচনা করিয়াছিলেন। উহা ছাপা হইয়াছিল কিনা জানি না। ১২৯০ সালে ( ১৮৮৮ খ্রীঃ ) তাঁহার মৃত্যু হয়।

### নন্দলাল রায়

নন্দলাল রায়ের পাঁচখণ্ড পাঁচালী দেখিয়াছি। পকেট সাইজের বটভালা সংস্করণ, পাঁচখণ্ড একত্রে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত। বিজ্ঞাপনে নন্দলাল লিখিয়াছেন : “আমি বহু পরিশ্রম সহকারে এই পঞ্চম খণ্ড পাঁচালী সংকলন

প্রণয়ন করিয়াছি। এক্ষণে এই পঞ্চম খণ্ড পাঁচালী পুস্তকখানি শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র চক্রবর্তী ও শ্রীযুক্ত নৃত্যলাল শীল এই দুই ব্যক্তিকে উক্ত গ্রন্থখানি অর্পণ করিলাম। ইত্যাদি। গ্রন্থকারন্ত শ্রীনন্দলাল রায়, ভেলা হুগলী, সাকিম তড়া।”

তারপর উক্ত সন্থাধিকারীদ্বয়ের “সভর্কতা” এই শিরোনামায় একটি বিজ্ঞপ্তিতে দেখা যায় “১৮৮৮ সালের ২রা জুন তারিখে সন্থাবিধি রেজেষ্টরী করিলাম।”

ভনিভাতে মাঝে মাঝে “দ্বিজ নন্দলাল” আছে। তাহাতে মনে হয় কবি ব্রাহ্মণ ছিলেন। ইহা ছাড়া আর কোন কথা জানি না।

পাঁচ খণ্ডে ১৮টি পাঁচালী ও ২টি সঙ্গীত সংগ্রহ মোট ২০টি পালা আছে। সূচীপত্র এই প্রকার : প্রথম খণ্ড : ১। অথ শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীমতীর কুরুক্ষেত্রে মিলন, ২। অথ প্রহ্লাদ চরিত্র, ৩। অথ আগমনী, ৪। অথ মানভঞ্জন, ৫। অথ নানাবিধ রাগরাগিণীর গীত (মোট পৃঃ ১-১৫২) দ্বিতীয় খণ্ড : ১। অথ রামবনবাস, ২। অথ লঙ্কাদগ্ধ, ৩। অথ সীতাহরণ, ৪। অথ অজ্ঞুরসংবাদ, ৫। অথ দক্ষবজ্র, ৬। অথ নন্দবিদায়, ৭। অথ নানা রাগরাগিণীর গীত (মোট পৃঃ ১৫২-৩০১)। তৃতীয় খণ্ড : ১। অথ সীতার বনবাস ও লবকুশের যুদ্ধ, ২। অথ বামনভিক্ষা, ৩। অথ শ্রীকৃষ্ণের গোষ্ঠালীলা ৪। অথ দূতীসংবাদ, ৫। অথ নলিনীভ্রমর প্রসঙ্গ (মোট পৃঃ ৩০২-৪১৫)। চতুর্থ খণ্ড : ১। অথ রাবণবধ (পৃঃ ৪১৫-৪৪৪)। পঞ্চম খণ্ড : ১। অথ বিরহ বর্ণন, ২। অথ ভগীরথের গঙ্গা আনয়ন (মোট পৃঃ ৪৪৫-৪৭৬)।

### সীতারাম মুখোপাধ্যায়

“সীতারাম মুখোপাধ্যায় রচিত একখণ্ড পাঁচালী দেখিয়াছি প্রকাশ কাল ১৯১১ খ্রিস্টাব্দে ৫৩ নং বঙ্গভূমি কার্যালয় হইতে শ্রীশ্রীনাথ দে দ্বারা মুদ্রিত। কোন ভূমিকা ও কবিপরিচয় নাই। গানের মধ্যে দ্বিজ সীতারাম এই ভূমিকা আছে। রচনা দেখিয়া বহু পরবর্তী মনে হয়। পালার সূচী : ১। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ, ২। দ্রুপচরিত্র, ৩। গুবরে ও পাহুরে। পৃষ্ঠা সংখ্যা ১-১৪১।

### মনোমোহন বসু

মনোমোহন বসু জন্মগ্রহণ করেন ১৮৩১ খ্রীষ্টাব্দে। তাঁহার পৈতৃক নিবাস ২৪ পরগণার ছোট জাঙলিয়া গ্রাম। মনোমোহনের পিতার নাম দেবনারায়ণ বসু। মনোমোহন হেয়ার স্কুলে ও পরে জেনারেল এসেম্রি কলেজে পড়াশুনা করেন। ছাত্রাবস্থায় প্রবন্ধ রচনা করিয়া স্বর্ণপদক পুরস্কার পাইয়াছিলেন। প্রথম তত্ত্ববোধিনী প্রমুখ পত্রিকাতে লিখিতেন, পরে নিজে সংবাদবিভাগের পত্রিকা প্রকাশ করেন। মধ্যস্থ নামে একখানি সাপ্তাহিকও বাহির করিয়াছিলেন।

তিনি বহু ও বিবিধ গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন। রামাভিষেক, সত্যী, প্রণয় পরীক্ষা, হরিশ্চন্দ্র প্রভৃতি নাটক ছাড়াও অশ্রুনাটক, বাত্মা, হাফআখড়াই, কবি, বাউল, পাচালী প্রভৃতি বিচিত্র বিষয় তাঁহার রচনার অন্তর্গত। মনোমোহন গীতাবলীতে (১৮৮৭ খ্রী:) দশটি স্তবকে পাচালী, কবি প্রভৃতি সংকলিত হইয়াছে। মনোমোহন ১৯১২ খ্রী: ৪ঠা ফেব্রুয়ারী ৮১ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করেন।









